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M. P. ROSMADE. 



Ons volk in zijne historie, rpmantiesch geschil- 
derd door W. J. Hofdijk en M. P. Rosmade. 
Eerste Serie. De Heiden-Priester ran flarrago. 
520 — 550. 2 Deelen. Amsterdam, Gebroeders Bin- 
OEB, 1858, 1859. 

Toen ïtafaël op last van Paus Leo X van Florence naar Ro- 
me kwam , om er zijne reusachtige taak , de muurschildering 
van 't Vatikaan , te ondernemen , was de tijd vervlogen y 
waarin hij de heerlijkste openbaringen van zijn genie in 
tal van Madonnaas had uitgestort. Nauw restte hem tijds 
genoeg, oip zijne grootsche konceptiën te schetsen: het 
penceel zijner leerlingen voltooide het pas begonnen werk. 
Waar de kunstenaar zich voorstelt eene rij van werken 
te leveren, allen, tot hetzelfde doel bestemd, allen, der- 
zelfde stof ontleend, ontsnapt hij slechts zelden aan de 
gevaren, noodzakelijk aan zoodanige onderneming ver- 
knocht. Zijne kunstenaarsvrijheid is geboeid; jaloersch 
bewaakt hij allen zweem van inspiratie, om hem tot het 
groote doel dienstbaar te maken , en dreigt hem de veer- 
kracht zijns talents te ontglippen, zijn wanhopig volhou- 
den rangschikt hem onverbiddelijk op den achtergrond der 
letterkundige industriëelen. Of kan niet reeds een geestrijk 
zanger der oudheid, weeldriger dan eenig der romeinsche 
dichters, nadrukkelijk bewijzen, dat niet alle stof zich 
aan den luim van den kunstenaar onderwerpt, dat de 
f: rijke schat der mythen zich niet altijd door eene vernuf- 



tig gekozen metamorfoze tot een aaneengeschakeld kunst- 
stuk laat verwerken ; dat de kunstgreep zelf, tot verdrietens 
toe herhaald, niet immer de schitterendste fantazie voor 
matheid en kwijning heeft gewaarborgd P Ja,cob Cats , de 
neêrlandsche Ovidius naar den rijkdom, niet naarde be* 
valligheid der vaerzen, Jacob Cats heeft spijt zijne tal- 
looze geleerde herinneringen , spijt den schat zijner beelden 
en gelijkenissen, spijt het kloeke oog voor natuur- en 
huiselijk schoon, het gantsch beleid des echten staats 
niet ongestraft in vijf ellenlange zangen kunnen verheer- 
lijken, zonder dat zijne eentonige alexandrijnen die 
leunstoelige en stuurstoelige dommeling verwekten , welke 
een gevierd dichter onzer dagen hem zoo geestig en 
treffelijk verweet. 

Wat waarborgde — om zoo hoog mogelijk te klimmen 
— Shaksperes tiental historische tragoediën voor hetzelfde 
verwijt, had niet het ondoorgrondelijke genie van den 
grooten meester bij den innigen band, die Ki/ig John 
aan Henry. VIII vastknoopt, elk dier gewrochten met 
eene eigenaardige kunsteenheid weten te doortintelen, 
welke ze allen tot ongerepte meesterstukken verheft? Of 
wat was het meer, dan eene geliefkoosde kunstenaarsil- 
luzie, die Honoré de Balzac — om merkelijk lager te 
dalen — deed besluiten, alle zijne voltooide en nog 
te voltooyen werken onder den algemeenen naam der 
Comédie humaine saam te grijpen? Mocht hij al ge- 
vatheid genoeg bezitten , zijne oude helden in nieuwe kos- 
tumen ten tooneele te zenden, of hun geslachtsregister 
zoodanig in te richten , dat zijne nieuwe figuren zich steeds 
op verrassende wijze bij hen aansloten, waarachtig kun- 
stenaar bleek hij slechts daar, waar hij, door eene we- 
zenlijke kunstgedachte bezield, onafhankelijk aan 't werk 
toog : waar 't hem te doen was , een tot nog toe door 
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hem onaangeroerden vorm des maatschappelijke!! levens in 
zijne kunstgaanderij op te nemen, vermeerderde hij slechts 
het aanzienlijk tal zijner mislukte scheppingen. 

Het is deze ervaring, die ons noopt den onverdeelden 
bijval te matigen , dien we zoo gaarne een nationaal 
kunstplan geschonken hadden, als waarvan boven de 
titel is afgeschreven. Geenszins echter willen we hiermee 
verstaan hebben , dat het kloeke ondernemen van Hofdijk 
en Rosmade, om in tal van historiestukken de 
schoonste bladzij denvan Neêrlands geschie- 
denis door de kunst të verheerlijken, reeds 
vooraf afkeuring zou verdienen. We wezen slechts op de ge- 
varen , welke in 't gemeen met uitvoerige en veelomvattende 
kunstplannen verbonden zijn, welke bij zoo ver strek- 
kende kunstproeve, als thands met „Ons Volk a is ge- 
nomen , steeds nadrukkelijk op den voorgrond moeten ge- 
plaatst worden. Mocht het den stouten moed van beide 
kunstenaren gelukken die zwarigheden zegevierend te 
overwinnen: mochten ze zich elk door de „romantische* 
schildering van ons volk — de term is niet gelukkig 
gekozen — een frisschen loovertak veroveren; — als 
nieuwe schatting voor het glansrijk talent van een in 
gantsch Nederland hartelijk geliefden dichter; — als 
welverdienden eersteling voor zijnen kunstbroeder, die 
reeds aanving in eene hoogst opmerkelijke schepping hem 
waardig ter zijde te treden , onze letterkunde kan er slechts 
bij winnen. *) 

Deze schepping: de Heiden-Priester van Har- 
rag o, opent de rij van historische romans, welke het 
tweemanschap Hofdijk-Rosmade onder den algemeenen titel : 
Ons Yolk in Grasmaand van 1858 aankondigde. 



>) De onderneming is niet voortgezet, het is bjj dezen enkelen 

roman gebleven. 
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Men behoeft er niet lang aan te twijfelen — de Hei- 
den-Priester van Harrago is het werk van Ros- 
made. Open een der beide met aantrekkelijke cierlijkheid 
gedrukte deelen, lees eene enkele bladzijde en oordeel 
of ge hier het stoute, geniale penceel van den histori- 
sehen landschapschilder , het sterk sprekende, tot ver-< 
moeyenis forsche koloriet van den onvermoeiden schilder 
des huiselijken levens onzer vaderen moogt herkennen, 
of ge niet veeleer met den geheel eigenaardigen trant 
van een u weinig bekenden kunstenaar kennis maakt, 
wiens gewrocht uwe oplettende beschouwing alleszins waar- 
dig is. Misschien telt ge Van Lenneps Voorouders 
onder uwe lievelingswerken , en vermeit ge u bij 
schaarschheid van oorspronkelijke, wezenlijk schoone 
letterwerken , om soms uw Pleegzoon, bovenal uw 
Perdinand Huyck nog eens ter hand te nemen. Mis- 
schien boeit u de geestige dialoog van Schimmel en keert 
ge met even onverbloemde bewondering tot de treffelijke 
schilderij van dien eersten dag eens nieuwen le- 
vens terug, als ge den welgelukten arbeid van den kun- 
stenaar herdenkt, welke de beide laatste beslissende 
oogenblikken van Napoleons generaalsleven met onbe- 
twisbaar meesterschap heeft veraanschouwelijkt. 

Of misschien wijst ge mij op de huizinge Lauer- 
nesse, op eene gantsche rij van eerbied en geestdrift 
wekkende scheppingen , aan den kring van Leycesters 
kortstondig bestuur ontleend, schitterend door kleur en 
keur van stijl, boeyend door een cierlijk gevlochten ver- 
telling en boven allen uitmuntend door eene grondige 
karakterteekening , grondig tot uitputtens der stof toe. 

De Auteur van den Heiden-Priester van Har- 
rago, schoon in menig opzicht verre achterstaande bij 
deze welberoemde kunstenaarstrits , belooft haar spoedig 



op een gewichtig stuk verre te zullen overtreffen. Moge 
Rosmade voor Yan Lennep in geestigen en wegslependen 
verhaaltrant onderdoen, voor Schimmel wijken in dra- 
matische kracht, voor Toussaint bukken in scherpe en 
juiste analyze van menschelijken hartstocht, hem is de 
gave eener stoute, machtige, schatrijke fan- 
tazie geschonken, eener fantazie, die onbeschroomd 
de nevelen van het voorleden wegvaagt en met belang- 
wekkende vermetelheid schatten van schitterende verf 
over eene tot nog toe bijna onbekende waereld uitstort. 
Voor wie toestemmen , hoe allerwichtigste hefboom , welke 
onmisbare voorwaarde tot eenig letterkundig talent er in 
het vermogen eener frissche , veerkrachtige fantazie schuilt, 
mogen we niet dringend genoeg op deze overal in 't oog 
springende eigenschap van Rosmades kunstwerk wijzen. 
Der waarheid getrouw mag beweerd worden 9 dat deze 
gantsche schepping door fantazie is ontworpen, dat hare 
gelukkigste bladzijden door kracht van fantazie zijn be- 
zield, dat hare wezenlijke gebreken door eenzijdig mis- 
bruik van fantazie zijn ontstaan. 

Charles Dickens teekent elk voorwerp met een tot 
manie klimmend medelijden, zoo er van smart, meteene 
tot razernij stijgende vreugde, zoo er van blijdschap 
sprake is. Zijne fantazie vindt haar zwaartepunt in de 
aandoeningen van zijn met vrouwelijke fijnheid gevoelend, 
tot vrouwelijke weekheid overhellend gemoed. Victor 
Hugo schept steeds onder den indruk zijner melancholi- 
sche ingenomenheid met grillige arabesken, bizarre too- 
verdroomen en groteske spookgestalten. Zijne fantazie put 
hare levenskracht uit een allesverterenden , nimmer te 
lesschen dorst naar het ongehoorde , het onmetelijke , het 
reusachtige, het afzichtelijke. 

Beider kunstenaarsindividualiteit sluit zich bij beider 
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verbeeldingskracht op het innigst en krachtigst aan en 
verklaart aldus het geheim van de tooverkracht hun- 
ner werken. Rosmade heeft zijne ontwijfelbaar weel- 
derige fantazie slechts met zijn kunstdoel-zelf in verband 
gebracht en daarom, bij de dramatizeering van hetgeen 
er door geschiedvorschers omtrent nederlandsche toestan- 
den voor de jaren 520 — 550 is verzameld, slechts op' 
lijnen en kleuren , op binnenhuis en landschap , op zeden 
en kostumen acht geslagen. Terwijl hij alzoo van beide 
genoemde aartspriesters der fantazie niet alleen daarin 
verschilt, dat zijne kracht in een louter bot vieren der 
hem geschonken gave bestaat, doch daarin alleen, dat 
zijne stoutste tafereelen slechts zeer zedig naast hunne 
voortreffelijkste bladzijden mogen worden gesteld, staat 
hij grootelij ks bij hen achter in 't verwekken van een 
roerenden of schokkenden indruk en kan hij van den 
verrassenden rijkdom zijns talents alleen gebruik maken 
tot voltooying van zijn koloriet. Op dit stuk mogen we 
Rosmade — onder beding van een karakteristiek verschil 
in zeden en landaard — met Théophile Gautier vergelij- 
ken. Buigzaam, veerkrachtig tot overmoedig wordens 
toe, weet de oostersche verbeeldingskracht van , dezen 
laatsten zich ongedwongen te verplaatsen naar de stran- 
den van Delos en Tenedos , au Palais-Royal onder de 
wasluchters der orgiën van den Regent , in de draagkoets 
van Cleopatra aan den voet der pyramiden. Met dezelfde 
virtuoziteit voor koloriet toovert Rosmade saxische , friesche 
en frankische tafereelen van den aanvang der zesde eeuw , 
mocht hij ook , 'als Théophile Gautier , den inhoud zijner 
schilderingen eener uit de tweede hand verkregen weten- 
schap danken. 

Noode zouden we ons het genoegen weigeren er hier 
een paar voorbeelden van bij te brengen. Rosmade strooi 



zijne talrijke beschrijvingen van natuurschoon — zijne zon- 
lichten zijn meestal treffelijk gelukt — van het stampen 
en kampen eener strijdende menigte, van het joelen en 
woelen eener volksvergadering , zoo kwistig om zich heen , 
dat we gants niet verlegen zijn een paar prachtige bloe- 
men uit zijne weivoorziene gaard te kiezen. 

Eene vloot van fiïesche, saxische en noordsche sche- 
pen zet koers naar 't land der Franken: 

„Als donkere stippen zweefden de schepen daar heen , de gevulde 
zeilen werden ten halve door het avondrood rooskleurig verlicht. 
De koperen windwijzers aan de masttoppen geleken kleine vurige 
gedrochten, door de harptonen van Asinga, den zanger, uitgelokt 
en boven de vloot zwevende. Zacht en fantastiesch ruischten de sna- 
ren van den frieschen scald , en , onder den invloed dier zonderlinge 
melodiën, scheen het Helkwin" — den vorst der Saxers — „toe, 
dat de schepen kwamen luisteren naar 't verwachte lied, dat het 
drakenschip van Chochilag u — den vorst der Denen — „een bezield 
wezen werd en den gouden hals naar den hoeker wendde, aan welks 
boord de zanger de harp bespeelde. 

„Het avondrood verdoofde tot een zwakken bleeken glans achter 
zwarte wolkbanken; de maan dreef arls een breede sikkel boven het 
duin aan den donkerblaauwen hemel, waaraan enkele diamanten 
starren tintelden, en stouter en krachtiger sloeg Asinga de harp- 

snaar. 

„Toen paarde hij aan de tonen van zijn speeltuig zijn manne- 
lijke stem, het lied klonk over het bruisende zeevlak en de geheele 
bemanning der scheepvloot hoorde zijne woorden: 

„„Hoort nu de saga van Beowulf den sterke, en van den wind- 
vluggen Urfelan, beide zonen van Egtjow den dappere, beide jeug- 
dig van jaren, maar sterk van spieren en vlug van leden, en 
moediger dan ooit jongelingen in 't Noorden geweest zijn. Een last 
van twintig mannen kon Beowulf torschen en Urfelan sprong over 
twintig kloeke paarden. „Gij zijt sterk, Beowulf: de kracht van 
den walvisch, de(n) reus van de zeeën is u gegeven," sprak Urfe- 
lan op een morgen. „Gij zijt vlug Urfelan! der snelheid van den 
dolfijn, die de golven voorbijschiet , is uwe vlugheid gelijk," was 
Beo wulf b andwoord. „Laat ons dan beide de zeegolven breken , door 
kracht en door snelheid het bruischende water beheerschen en we 
zullen het weten wat hooger is te schatten , de kracht of de vlug- 
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heid. a Zoo spraken zei, de zonen van Egtjow. En, 't woord pas 
gesproken, daar dompelden zij zich in de schuimende baren. Zij 
waren gehuld in hun buigzame pantsers, van ijzer gevlochten, 
met gouden spangen versierd. De ontbloote zwaarden tusscken de tan- 
den geklemd , zwommen ze voort over den Oceaan , den heelen dag 
lang en den heelen nacht door, vijf dagen en vijf nachten aaneen 
en naast elkander. De krachtige armslagen van Beowulf deden de 
golven breken tegen zijn gepantserde borst en toch won hij het 
niet van de vlugheid , waarmede Urfelan onvermoeid zijne leden repte* 
en als een dolfijn de baren kliefde. Maar ten zesden dage stak 
de storm uit het noorden op , en gierde kil en huiverend langs het 
zeevlak en zweepte het vreeselijk tot hooge golven, wier toppen 
kantelden , en bruisende in de diep gegroefde kloven stortten met 
donderend geklater. De twee helden zwommen voort , trots het ge- 
weld van de baren, 't zij die hen met reuzenkracht ophieven of 
woedend in de grimmige watervoren wierpen en met schuim over- 
dolven. De twee helden zwaaiden de krachtige armen en stegen 
weer op uit de kokende diepte en kampten op nieuw tegen de brul- 
lende golven, en bleven getrouw elkander ter zijde. Doch de nacht 
viel in met de zwartste duisternis en grimmiger en vreeselijker werd 
de vloed. Bergenhooge baren grepen Urfelan aan en wierpen hem 
terug ; van golf tot golf werd hij ' wechgeslingerd , verre van zijn 
broeder, over den oneindigen Oceaan. Te midden van ratelende 
golven bleef Beowulf eenzaam kampen in dien verschrikkelijken 
nacht , en toen de zevende dag aanbrak en de storm nog toenam , 
zag hij te midden van de brullende baren de afschuwelijkste zeege- 
drochten dreigend op hem toeschieten. Met opgesperde kaken zwom 
een reusachtige visch op hem aan, doch het schrikdier deinsde be- 
vreesd voor den slag van Beowulfs schitterend zwaard en dook weg 
in de golven. De onstuimige zee scheen den moed van 't vraatzuch- 
tig ondier te verlevendigen; het schoot op uit de diepte, greep met 
zijn tanden den onverschrokken held te midden van een brullende 
golf om de lenden en. sleurde hem pijlsnel naar den afgrond der 
zee. Grimmig de kaken samenklemmende , hield het ondier Beowulf 
vast , maar het van ijzer gevlochten pantser beschermde den held 
tegen den doodelijken beet. Daar geslingerd langs den bodem der 
zee , verloor hij den moed niet ; maar zich krachtig wringende , het 
zwaard in de vuist geklemd , stak zijn krachtige arm het wapen tot 
aan het gevest toe in de keel van 't bloedgierige zeemonster; 'het 
dier wentelde en wrong zich, rekte zich uit en stierf, en Beowulf 
brak zich los uit de verstijfde kaken en steeg naar het zeevlak. 
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Het was nacht om hem heen, 'en -nog altijd rolden de brullende 
golven, en den geheelen nacht door had hij menigen kampstrijd 
Maar toen de zon, het schitterend oog van "Wodan, in het oosten 
opging en den dag verkondigde , bedaarde de storm , de zee werd 
rustig en Beowulf zag voor zich uit de kusten van een welig be- 
groeide landstreek , door de zon beschenen. Daar eindigde zijn tocht. 
Nooit, sinds de Alfadur uit Ymers vleesch en been de waereld 
vormde, hoorde men onder de zon van heeteren kampstrijd, dan 
door Beowulf gestreden is, noch van verschrikkelijker toestand op 
den Oceaan, dan waarin Beowulf heeft verkeerd. aa 

Wat Urfelan aangaat , men leze het slot van dit epiesch 
lied bij Rosmade, en oordeele of er hier althands niet 
een kloeken greep in de snaren der skaldenharp is ge- 
waagd, of de heldenzang van Beowulf bij de omwerking 
iets van zijn fantastiesch en bovenzinnelijk karakter heeft 
verbeurd. Stout van konceptie zijn bovenal de laatste ta- 
fereelen van den Heiden-Priester van Harrago. 
Het geldt hier een even woedenden, een even reusach- 
tigen kamp als in de slotzangen van de grijze Nevelin- 
gensage. Aan de oevers van het Fliemeer strekten zich 
toen heinde en verre landerijen uit, die, onder den naam 
van Hopvelden, als eigendom van een der rijkste friesche 
landbezitters worden voorgesteld. De Godspraak van Stavo 
had echter voorzegd, dat de zoon van Ivo, den rijken 
grondeigenaar, zoo hij keerde van een krijgstocht, de 
halle zijns vaders niet zou terugvinden. En zoo was het 
geschied. Ivo had haringen in het water zijner putten ont- 
dekt en spoedig daarop de Hopvelden verlaten. Eenjaar 
later ankerden de schepen der Saxers bij de Hopvelden 
om zich met het leger der Friezen te vereenigen en van 
eene reeds geleden neêrlaag op de Franken te wreken. 
Weldra zullen beide legers zich vereenigen. Des nachts 
daarop : 

„stak een storm op en de hevige , bulderende vlagen loeiden de(n) 
gansche(n) nacht in de bosschen van de Hopvelden. De zee stuwde 
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hare golven door den Fliestroom naar het Fliemeir , het water zwol 
hoog en bedekte de lage landen aan den oever. Maar als naar ge- 
woonte, hoe hoog de vloed steeg, de Hopvelden bleven van het 
water verschoond , en in de duisternis der nacht zag niemant de 
vreemde dingen , die aan de Hopvelden geschiedden en , bij het gerucht 
der storm vlagen , hoorde niemant hoe de gronden schenen te . kra- 
ken en te zuchten. 

„Storm en vloed hadden dien nacht de Hopvelden losgescheurd." 

Helkwin , de dappere heirvoerder der Saxers , bespeurt 
spoedig het dreigend gevaar. Te vergeefs poogt men op 
de schepen te wijken. De grond scheurt onder de voeten 
der verschrikte Saxers en de frankische vloot is in aantocht : 

„De bemanning van de schepen had de ankertouwen reeds ge- 
kapt. Het vreeselijk tooneel, dat zij op de Hopvelden zagen gebeu- 
ren, deed hen op zelfbehoud bedacht zijn. De zeilen werden gehe- 
schen, de roeispanen in beweging gebracht en met dubbele snel- 
heid ontzeilde men het gevaar, waaraan de op den wal gelegerde 
Saxers bleven overgelaten. De drijvende Hopvelden , nu zij eenmaal 
van een gescheurd waren, werden door tallooze groeven in kleine 
eilanden gebroken, de toenemende wind begunstigde de vernieling, 
de klimmende vloed, de bruisende golven slingerden die drijvende 
brokken lands dooreen en knaagden vernielend aan de randen. Met 
die verbrokkeling van den grond was het leger der Saksers aan 
groepen verdeeld en drijvende met de verschillende eilandjes. Een 
algemeene noodkreet steeg op , maar de vrees werd een weinig on- 
derdrukt , toen Wittelinde" — de saga der Hopvelden — „een hoo- 
gen boom beklom en van uit de kroon haar stem over de drijvende 
gronden deed schallen. — „„Ziet, ginds naderen de schepen der 
Franken! wij zullen ze met onze vlottende drijftillen bestrijden en 
dood en verderf over hen brengen. De storm steekt op! De gebro- 
ken gronden zijn onze schepen , de boomen onze masten , de blader- 
kroonen onze zeilen. Yan uit de masten zullen we die schepen 
bestrijden , en de stormwind moge ze verbrijzelend op de Frankische 
kielen storten. De Goden van het Noorden strijden voor de rechten 
der Saksers! De goden breken een deel van de waereld af, om de 
Franken met de brokken te verpletteren!"" 

De taktiek der Saga wordt met geestdrift gevolgd. De 
yjpot der Franken is reeds nabij gekomen, maar deinst 
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af, nu de schepelingen het vreeselij k gevaar gewaar 
worden: 

„'t Was of de boomen op de drijftillen, door den stormwind be- 
wogen, reuzen 'waren, die, verhit op den strijd, zich bogen en de 
armen naar de frankische schepen uitstrekten. Op een der drijvende 
stukken gronds bevond zich Helkwin en de drie zonen van Atel- 
frid , op een ander omklemde Urfelan de(n) vooruitstekende(n) tak 
van een beuk. Op een derde beklom de woeste Iglo a — de zoon 
van Ivo van de Hopvelden — „met zijn strijdbijl tusschen de tan- 
den een boom — en eindelijk op een vierde brok lande zat in een 
hoogen heen en weder zwaaienden iep Wittelinde en krijschte haar 
wraakkreet der Franken toe. Het stuk gronds, waarin de boom 
wortelde, was het voorste en kwam met onweerstaanbare kracht 
tegen het schip van Clotaar" — den koning der Franken — ; „al de 
roeiriemen van de linkerzijde des vaartuigs waren in een oogenblik 
tot spaanders verbrijzeld en het schip stiet krakend tegen de ach- 
teraankomende vaartuigen. Met vloeken en verwenschingen , met 
onuitvoerbare bevelen en woedende kreten vergrootten de Franken 
zelve de verwarring. De storm gonsde in den hoogen boom en deed 
hem hevig zwaaien, zijn takken sloegen herhaaldelijk onder de 
door een woelende Franken en verpletterden menig krijgsman; het 
gegil van de Saksische heks klonk boven al het rumoer uit. Naar- 
mate de iep voor den storm boog of zich ophief, zagen de verbijs- 
terde Franken zich door verpletterende en krakende twijgen omge- 
ven, te midden waarvan het vreeselijk gegil van Wittelinde hun 
in de ooren klonk, of zagen zij de kroon zich opheffen en hoorden 
zij den schaterlach van de heks boven hunne hoofden. En dan 
weder daalde de moorddadige iep, waartegen geen zwaard, geen 
strijdbijl of speer iets vermocht, en sloeg twintig mannen te gelijk 
neder en havende de scheepsboorden. (Eindelijk) rukte (hij) den 
grond, waarin hij wortelde van een, stortte neder, verbrijzelde 
een paar schepen en de golven overstoyen schuimend en murme- 
lend de kroon; en van tusschen dat rumoer klonk de gil en het 
schatergelach van "Wittelinde al zwakker en zwakker alsof zij naar 
de diepte van het meir zonk en in de holen der booze geesten we- 
derkeerde, nu haar taak op de bovenwaereld ten einde was." 

Bladzijden als deze, door het gantsche werk met onbe- 
krompen rijkdom uitgestrooid, herinneren met weemoe- 
dige gewaarwording den vroeg verscheiden dichter vau 
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den Schaapherder. Want, wat we opmerkelijk achten, 
mag Rosmade als warm kolorist naast Oltmans geplaatst 
worden, niet minder, dan aan den Schaapherder 
mangelt het zijner tegenwoordige schepping aan eenheid. 

Dit geeft ons aanleiding de historische, in den Hei- 
den-Priester „romantiesch geschilderde" stof wat 
nader te bezien en te Tragen of zij met de noodige oeko- 
nomie in 't kunstwerk is opgenomen. Eene vluchtige le- 
zing reeds beslist oogenblikkelijk de opmerking, dat er 
een nauw verband tusschen Rosmades Heiden-Pries- 
ter en Hof dij ks Voorgeslacht valt op te merken. 
De uitkomsten, in het laatste werk verkregen, de histo- 
rische voorstelling, de breede, belangwekkende schilde- 
ring van den nederlandschen bodem en van het sociale 
en huiselijke leven der zesde en zevende eeuw zijn met 
woeker gebruikt en soms met vruchten van eigen on- 
derzoek aangevuld, 't Ligt niet op onzen weg de uitvoe- 
rige schilderij — een outerstuk , geen peinture de ca- 
bine t — van den kloeken kennem.er zatfger in hare weten- 
schappelijke en sesthetische waarde te bespreken : — en moch- 
ten wij het , we zouden schromen met een enkel woord over 
zoo hoogst gewichtigen en geestrijken arbeid te oordeelen. Dit 
mag men er onbeschroomd van verzekeren ; dat het een nati- 
onaal kunstwerk belooft te worden, waartoe de edelste 
krachten van onzen tijd zijn op cijns gesteld; dat het 
zich wellicht eenmaal als een reusachtig, maar cierlijk 
en kunstig gebeeldhouwd gedenkstuk van Neêrlands schoon 
voorleden zal verheffen — van dat voorleden , zoo schaars 
nog door Nederlanders op zijne wezenlijke waarde geschat, 
zoo zelden nog in zijne politische en eesthetische beteeke- 
nis naar eisch begrepen. 

We stellen dus , dat Rosmade zich volkomen veilig bij 
Hofdijk mocht aansluiten , zoowel wat het minder op den 
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voorgrond gestelde historische deel zijns arbeids aangaat ; 
als wat voornamelijk de schilderingen van maatschappe- 
lijke en huiselijke toestanden, van krijgswezen en gods- 
dienstplechtigheden betreft. Begaafder , scherpzinniger pen 
moge de onhoudbaarheid dezer onderstelling betoogen, 
wij berusten er vooreerst volgaarne bij. Al wat we hier 
vragen is: hoe heeft de kunstenaar de dus verkregen 
stof aangegrepen. 

Een overzicht van den inhoud des Heiden-Pries- 
ters zou hier uitstekende diensten doen — doch we ken- 
nen er ons niet bekwaam toe en stuiten juist hier op de 
schaduwzijde van 't boek. Nauw kunnen we eene sim- 
pele optelling geven van al 't geen ons in die beide deelen 
wordt aangeboden. Veldslagen en scheepstrjjden , onge- 
hoorde wapenfeiten door noordsche en friesche dapperen 
bestaan , tallooze bizonderheden uit het huiselijk en open- 
baar leven vansaxische vrijen en adelingen, van friesche 
vorsten en frankische koningen, uitvoerige schilderingen 
der heidensche godsdienstplechtigheden , der ommegangen 
van Erda, der maaltijden ter dingplaats van Donar, der 
offerhanden aan Stavo en der orakelen van Foseti, en 
dit alles aaneengehecht te midden van het voortdurend 
volkerengewoel van den aanvang der zesde eeuw , van de 
vroegste sporen van frankischen invloed en prediking des 
Christendoms , van het wanhopend verzet eener heidensche 
priesterschaar , geruggesteund door een krachtigen stoet 
van stoere krijgers; heel deze schat van veelkleurige too- 
neelen rolt den lezer van den Heiden-Priester in 
bonte afwisseling voorbij. Ware nu slechts Wittimer van 
Harrago, de opperbloedman van Donar, in waarheid de 
hoofdrol, waarom dit alles zich met eesthetische noodza- 
kelijkheid heêngroepte, het kunstwerk zou er in waarde 
merkelijk bij gewonnen hebben. Zou echter de listige 
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heidenpriester daartoe ooit de geschikte figuur geweest 
zijnP De kamp van Christendom en Heidendom opneêr- 
landschen bodem zou door den kunstenaar wellicht nim- 
mer treffelijker kunnen worden voorgesteld , dan wanneer 
hij zich eene hoofdfiguur uit de Heidenen koos, even 
krachtig als Wittimer, maar daarenboven tot dwepens 
toe van het denkbeeld doordrongen, dat zijne nationali- 
teit en zijn heidendom niet dan met den ondergang van 
beide zouden te scheiden zijn. Vast overtuigd van de 
heerlijkheid en waarheid zijner godsvereering, onstuimig 
ijverend voor de glorie en onafhankelijkheid zijns volks, 
zou zijn fanatisme zich met bitteren trots hebben verzet 
tegen de prediking der Christenpriesters , die bij den roof 
zijner Goden temet de hand uitstrekten naar zijne vrijheid. 
Wat hij hierbij wellicht aan historische trouw zou verloren 
hebben , werd hem ruimschoots in sesthetische belangrijk- 
heid vergoed. Thands is de opperbloedman van Donar 
een geslepen diplomaat, die met ettelijke kunstige machi- 
natiën den invloed van predikers , als Aegidius , Atius l ) 
en Theudechilde gemakkelijk weet te verijdelen. Hem 
ontbreekt het zedelijk gehalte , 't welk de kampvechter voor 
eene achtingswaardige , maar onhoudbare overtuiging be- 
hoort te bezitten, en daarbij verbeurt hij het belangrijk 



*) "Wat deze beide frankische priesters betreft, we gisten er dik- 
wijls naar , hoe 't mogelijk was , dat ze zich voor Friezen en Saxen 
verstaanbaar konden uiten. Zeker, Franken en Saxen hadden om 
tot malkaar in de zesde eeuw te spreken geen tolk noodig, maar 
heeft de christelijke , gallische priesterstand — welken de Franken 
bij hun veroverenden intocht in Gallie aanwezig vonden — zich ter- 
stond op de taal der Franken toegelegd, om hen bij hunne zege- 
pralen als christenpredikers ter zijde te staan? Heeft de geschie- 
denis niet juist daarom gestaafd, dat het zaad des Evangelies 
in onze gewesten nimmer mocht opschieten , voordat het van angel- 
saxischen bodem was overgeplant? 
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eesthetiesclr gewicht, 't welk aan zijne verschijning zou 
kunnen worden vastgeknoopt. Helkwin , den jongen heir- 
voerder, zou als type van den fleren saxischen vorst , 
die van zijn gantsche volk , van priesters en krijgers om- 
stuwd, zich wanhopend tegen frankiesch geweld verzet, 
op waardige wijze de hoofdrol kunnen worden betrouwd , 
ware hij niet even als de opperbloedman van Donar door een 
drom van tweedegrondsfiguren ter zijde gedrongen. Weel- 
derige fantazie mocht hier alzoo kostelijke schilderingen 
van natuurschoon , van strijdgewoel en volksleven onver- 
moeid ten beste geven, zij was tevens oorzaak, dat de 
eenheid der kunst hare edelste rechten verbeurde. Hieruit 
moest reeds terstond volgen, dat het verhaal zelf slechts 
eene ondergeschikte plaats kon bekleeden en zich hoofd- 
zakelijk bepaalt bij de verwikkelingen, die er uit een 
gelukkigen of ongelukkigen minnehandel tusschen saxische , 
friesche , herulische en frankische jongelieden zou te spin^ 
nen zijn. En waren reeds de hoofdpersonen, door hunne 
bonte omgeving ver,droügen , slechts vluchtig geschetst, 
de talrijke figuren van den tweeden grond zouden er niet 
uitvoeriger om kunnen worden uitwerkt. 

Met ingenomenheid wijzen we echter op eene figuur 
als: Blidi-Fredegonde. 

Yan den beginne uitstekend opgevat, onderscheidt ze 
zich gunstig van het talrijke vrouwenheir, dat den even 
talrijken stoet van adelingen , vrijen en lijfeigenen besten- 
dig ter zijde staat. Is Blidi eene veelbelovende proeve 
van 't geen 's kunstenaars karakterteekening eenmaal wor- 
_den kan , wanneer hij den weelderigen stroom zijner ver- 
beeldingskracht binnen vaste bedding zal gebracht en het 
sesthetiesch evenwicht tusschen alle de krachten van 
zijn talent zal getroffen hebben — ze heeft dan recht op 
eene nauwkeuriger beschouwing. 
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Blidi is de dochter van een vrijen saxisohen hoeve- 
naar, Atelfried. Blozend van koon , blond van hair, blauw 
van oog, verschijnt ze in den beginne als een levendig, 
naïef kind, vol schalke luim en blijde vroolijkheid. Met 
welgevallen neemt men haar bij heur eerste optreden in 't 
nationaal kostuum der saxischen jonkvrouwen waar. De 
schitterende schat van blonde krullen is in een hairband 
geprangd, enkele lokken ontsnappen uit den nijdigen 
kluister en golven om den welgevulden hals, door een 
snoer van lichtblauwe glaskoralen getooid. Haar gewaad 
bestaat uit eene nauwsluitende, bontgekleurde tunika 
zonder mouwen, welke even over de knie valt en door 
een hoogrooden gordel om heur midden is bevestigd. Hare 
fraaye armen zijn met breede, gouden banden boven 
en beneden den elleboog omsloten , heur cierlijk gevormd 
been wordt door rood zijden windselen kruiselings om- 
slingerd tot aan den kleinen voet. Ze komt om Helkwin 
hulp te bieden, die eene in zwijm gevallen frankische 
jonkvrouw poogt bij te brengen. Zoo spoedig Magdalena, 
de frankische , aan hare zorgen is vertrouwd , opent deze 
de oogen en vangt er het volgende gesprek tusschen 
beide jonkvrouwen aan : 

, „„Wie zij t ge?" vroeg de Christinne en. zag door hare tranen heen 
naar hare verpleegster op. 

„Ik ben Bildi, de dochter van Atelfrid, een vrijen hoevenaar," 
sprak het meisje. 

„Uwe stem klinkt welluidend en zacht, uwe hand is weldadig 
voor mij geweest!" vervolgde Magdalena met dankbaarheid. 

„Ik ben eene lijderesse ter hulp geschoten , anders niet , a zeide 
het meisje. „Yoor het overige ben ik een zorgeloos kind. Maar wie 
zijt gij P ... . „Gij schijnt niet gelukkig !" 

„O, mijn leven is... maar is het leven dezer waereld anders 
dan lijden!" 

„Ach! wel zeker," sprak Blidi luchtig. „Bij voorbeeld deze dag 
was heerlijk en zonnig. Be vogelen zongen door het woud, kleurige 



17 

vlinders fladderden om onze hoeve, mijnen vader heb ik driemaal 
weerhouden om toornig uit te varen tegen de lijfeigenen en allen 
heb ik honderdmaal doen lachen. Straks was ik een weinig door 
uwen toestand verschrikt , nu nog ben ik begaan met uwe treurig- 
heid, maar ge zult mij wel het genoegen doen, mij een enkelen 
glimlach te schenken. O , gewis is dit leven iets anders dan ljjden , 
voor mij ten minste." a 

Weinige oogenblikken later zegt Blidi: 

„„Wezenlijk zie nu zoo treurig niet. Misschien doet gij als ande- 
ren, frankische jonkvrouw! en denkt aan leed, dat ver af is of 
nooit komen zal, dat is dwaas! zie aan uw voet staat een bloem» 
pluk haar af — wacht ik zal het voor u doen .... Ruik eens hoe 
zij geurt! Daar zie ik een duinroos, een fraaie, niet waarP Staat 
het niet mooi, nu ze in mijn blonde haren is gehecht P Den geur 
van uw bloem vindt ge aangenaam? Ik verheug |me, dat de mijne 
mij opsiert, en we bemoeien ons niet met gindsche stekelige hulst- 
struik , noch met het lastige klemmërkruid , dat daar staat , en dat 
is toch verstandig dunkt mij. Doe zoo ook met de wederwaardighe- 
den , die u drukken en zie me een weinigje vrolijker aan .... Oef I 
die doornige roos kwetst mijn voorhoofd , dat is niet uit te staan !" 
Het meisje rukte snel de bloem uit hare haren, wierp die tegen 
den grond en toornig vermorselde zij de fraaie roos met den voet." 

Zorgeloos lichtzinnig, ijdel en zelfzuchtig luistert ze wei- 
nige dagen later naar de huichelende courtoisie van 
een valschen Frank en vangt alzoo aan langzaam den af- 
grond van misdaad en schande te naderen, waarin ze 
zich als Fredegonde zal storten. Door een welberekenden 
samenloop van gebeurtenissen naar 't hof van den fran- 
kischen koning Theuderik verplaatst, ontwikkelt zich 
die ijdelheid tot grove zelfzucht en wordt ze daar de ge- 
makkelijke prooi en diepgezonken medeplichtige van 
Chilperik, den moordenaar zijner gade Aduwerda. 

Ge hebt u thands eene voorstelling naar Blidi gevormd , 
we brengen u dan tot Fredegonde: 

„„Idol, ik heb u doen roepen!" sprak Fredegonde, achteloos in 

haren zetel rustend , maar toch beweeglijk ondanks die rust. 

„Ik ben de gebiedster van mijn heer en meester dankbaar voor 

2 
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die eere!" sprak de jeugdige slaaf, terwijl hij bloosde en boog. Het 
was een schoone jongeling, die Idol met zijn zwarte lokken , in zijn 
met goud gezoomden, fulpen lijfrok. Hij was vlug in zijn gang en 
scheen den grond bijna niet te raken. 

„Hoe oud zijt gij, Idol? u vroeg Fredegonde, zich een weinig 
oprichtende , om den jeugdigen slaaf te beschouwen. 

„Mijn geboortejaar heb ik nooit geweten. Na een bloedigen stroop- 
tocht in Gallië vond men mij schreiende in de armen mijner ver- 
moorde ouders. Heer Landerik eigende mij zich toe en deed mij op- 
kweeken. u 

„Zie mij toch aan knaap, dan zal ik uw ouderdom bepalen." Idol 

gehoorzaamde met vreeze : die vrouw had voor hem een schoonheid 
die hem tegelijk betooverde en schrik aanjoeg. Hg dacht aan al de 
verhalen van dolken en vergiften, die er gefluisterd werden, terwijl 
Fredegonde voortging: „Thans zijt ge een jongeling van nog geen 

achttien jaar maar toen uw heer bij Ghilperik hofmeier werd , 

waart ge, op het aanzien af, acht of tien jaren: gij moet dus ouder 
zijn, mij dunkt gij zijt.... tf Na een aandachtigen blik op den sid- 
derenden jongeling zei ze met ongeduldige drift: „Uw voorkomen 
werpt de tijdrekening in de war. u 

„Vergeef mij , edele vrouwe !" smeekte Idol ootmoedig. 
Fredegonde lachte en vervolgde : „Is uw heer rijk ? tt 
„Ik weet het niet, edele vrouwe!" 

„Gij weet het niet? Gij weet toch, dat hij bezittingen heeft?" 
„Mijn heer Landerik deelt mij niets mede van hetgeen zijne zaken 
betreft. a 

„Knaap , gij ontwijkt mijne vraag even als mijn oog. Zie mij aan 
en zeg mij eens, in welken streek van Gallië liggen zijne goederen ? a 
„Ach, edele vrouwe! ik weet het niet of hij landgoederen heeft. tt 
„Bij het kruis van den Heer, gij huichelt, knaap!" sprak Frede- 
gonde en sprong uit den zetel. Hare gestalte was kloeker en rijzi- 
ger geworden in de jaren, die voorbij waren gegaan, sinds den dag 
dat zij aan het hof van Ghilperik kwam. Hare schoonheid had de 
wechslepende eigenschap der onschuld geheel verloren, maar was 
stout en overwinnend. In de helderheid van haar oogopslag flikkerde 
de vlam van een somber vuur; de dagelijksche kwelling, die het 
harte daarvan verduurde , was zichtbaar aan de gedrukte wenkbraaw* 
Zoo als zij daar stond, was zij voor Idol een vreeselijke vrouw: e€ 
wolvin in het woud van Saint-Denis zou hem geen grooter Bchri. 
hebben aangejaagd. Stamelende uitte hij den kreet: „Genade, edel 
vrouwe ! a en zonk op de kniën. Te midden van hare drift, lachi 
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zij weder hartelijk om de vrees van den schoonen knaap , en zeide : 
„Met op de kniën voor mij , sta op ... . Zie mij aan en kom nader ! 
Uw heer is rijk , dit weet gij . . . zwijg , geen leugens , versta mij wel : 
geen leugens! van waar haalt gij de zakken gelds, die gij nu en 
dan uwen heer brengt ? Zwijg , indien gij onwaarheid spreken wilt , 
Idol! u viel ze haastig in, toen zij dit uit het gelaat van den jeug- 
digen slaaf vermoedde. Zij hief, met hare kleine hand onder de 
kin van den slaaf, diens fraai gelaat op en herhaalde toen vleiende : 

„Van waar gij zijt een schoone knaap, Idol! van waar haalt 

ge dat geld ?" 

Idol werd vuurrood onder die aanraking en toch sidderde hij , als 
hij andwoordde : „Het geheim van mijn meester mag ik niet " 

„Zulke woorden niet over uwe lippen , hoort gij I tt riep Fredegonde 
en haar blanke hand in zijne glanzende donkere lokken slingerende , 
rukte zij den knaap heen en weder dat hij wankelde. „ Andwoord: 
drijft ge voor uw heer een winstge venden handel ?" 

„Genade, edele vrouw I ik moet zwijgen." 

„Bij de foltering van Christus!" riep Fredegonde vertoornd, en 
met hare fijne hand gaf zij den slaaf een vinnigen slag op de blo- 
zende wang* Idol week achteruit, verborg zijn gelaat in de handen 
eu schreide. Hoe meelijwekkend was het bevallig slaaf jen, hoe kin- 
derlijk en zonderling, bij het betoon van zulk een zwakheid na een 
gedrag van zooveel moed en trouw ! 

De gramschap was wederom geweken van Fredegonde : meewa- 
rig naderde zij den knaap, geleide hem tot haar zetel, hief zijn ge- 
laat op en sprak zacht: „Ik was daar een weinig te driftig, Idol! 
ik sloeg toch zoo hard niet , deed ik wel ? tf en zij droogde zijne 
tranen. „"Ween nu niet meer, schoone knaap!" vervolgde zjj, de 
wang des jongelings streelende. 

„Maar waarom te verbergen; ik zal dat geheim bewaren, Idol! 
zoo goed als gij." 

„Ach, edele vrouwe!" zuchtte Idol in verwarring, het oog smee- 
kend naar Fredegonde opheffend. Het bloed steeg Fredegonde naar 
het gelaat en zij vervolgde: „Zie mij zóo aan, Idol! En vertrouw 
mij het geheim ! Zie , dezen gouden mantelhaak schenk ik u : dat 
zal uwe sierlijke kleeding goed staan. En wees nu openhartig, jongelief." 

„Ach , edele vrouwe ! ik mag " 

Maar Fredegonde sloot hem met hare rozenvingeren den weibe- 
sneden mond, en viel wederom met eenige drift in: „Niet zulke 
woorden, Idol! Niet zulke woorden! Bij de liefde van den Heer! gjj 

maakt mg ongeduldig, knaap! Staak nu dat weenen en bedaar toch." 

2* 
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Zij legde den arm om zijn schouder en hare hand speelde met zijn 
glinsterende lokken , terwijl zij hem bleef aanzien. „Gij begrijpt toch 
wel, kind! dat ik uwen heer met dat geheim geen schade of leed 
zal doen?" ging Fredegonde vleiende voort : „waarom dus gezwegen ?" 

De jongeling werd zoo vreemd te moede , nu hij daar stond , als 
in de armen van Fredegonde , terwijl hij haren adem op zijn gloeiende 
wang voelde en zich spiegelde in hare oogen. „Schoone , edele vrouwe !" 
sprak hij vrijmoediger — Fredegondes oogen flonkerden — „wees ge- 
nadig jegens een armen slaaf, ik moet het geheim mijns meesters 
bewaren." 

„Bij de scherpe doornen van 'sHeeren kroon!" sprak ze met 
weerhouden gramschap , terwijl zij wederom een ruk aan zijne lokken 
deed. Zijn gevulde hals spande zich daardoor bij de keel. Zij sloeg 
daar een feilen blik en dacht aan de schittering van een scherp 
staal, aan ^een gapende wond en stralend bloed. „Men zal eerder 
uit een kouden steen vuur slaan, dan u dat geheim ontlokken/ 
vervolgde zij , „het is (zij) zoo ; maar begrijpt ge , kind ! dat Lan- 
derik nimmer weten mag, dat ik u dus tot verraad heb trachten 
te verleiden ?" vroeg ze met verkropten spijt , en toch zag zij den 
schoonen jongeling weer met welgevallen aan. 

„Ik zal het mijnen heer nimmer zeggen, edele vrouwe!" zeide 
Idol, duizelende onder den aanblik van die vrouw. 

„Welke zekerheid geeft gij mij, Idol?" vroeg zij hem dichter naar 
zich trekkende. 

„Ik wil het u zweren, schoone vrouw. a 

„Bah, een geschenk aan den priester tot boete, en ge vreest den 
meineed niet!" zeide Fredegonde. Zij naderde zoo dicht, dat hare 
roode lippen zijn mond bijna aanraakten , en dringend vervolgde zij : 
„geef beter waarborg, mijn schoone knaap!" 

„Ach, edele vrouw! wilt ge mijn leven? mijn zaligheid? Zeg het 
slechts en ik offer het u op." 

Idol sidderde en een brandende nevel omhuifde zijn hoofd, terwijl 
Fredegonde sprak: 

„Ha , dat staat u schoon , Idol ! geef mij de beste zekerheid , die 
gij weet,*bedenk u eens." 

„Indien ik u het geheim van mijn heere Landerik mededeel en 
hij mijn ontrouw weet, zal hij mij dooden," andwoordde Idol buiten 
zich zelf vai^verrukking : . . .. „wil ik u het geheim toevertrouwen?" 

En nauw heeft de ongelukkige jonkman het geheim 
verraden of Fredegonde reikt hem minnelijk lachend een 
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e beker wijn , waaraan ze zelve even met de huichelende 
!*! lippen raakt. Huiverend ledigt Idol den beker — weinige 

uren later is de schoone slaaf — een lijk. 
j "We achten de hier medegedeelde bladzijden een krach- 
tig bewijs, dat het den Heiden- Priester, trots 
gebreken, niet aan wezenlijke schoonheden, niet 
aan heuchelijke beloften voor de toekomst faalt. Een 
snoeimes voor den overstelpenden rijkdom van grillige 
fantazieloten , rustig overleg en eene reine, schoone, le- 
venskrachtige kunstgedachte zouden den vriend van 
Hofdijk voor het vervolg uitstekende diensten kun- 
nen bewijzen. Naast Yan Lenneps Voorouders eene 
tweede galerij van kunstgewrochten op te trekken, om 
Nederlands heerlijk schoon voorleden te veraanschouwe- 
lijken, is eene koene, veeleischende , hoogst gewichtige 
onderneming. Mochten de volgelingen van den Heiden- 
Priester eenmaal voldingend bewijzen, dat zij niet al 

te vermetel was. *) 

30 Nov. 1859. 



ty *) Deze wensch is onvervuld gebleven. Rosmade overleed te vroeg 
bfj in 1871. Vergelijk mijne beschouwing over zijn talent: Nederland- 
fjj sche Spectator 1871, 18 November. 
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EEN AVOND IN DEN 
NEDERLANDSCHEN SCHOUWBURG. 

(1862.) 



„Crimine ab uno 
Disco omnes! tt 

Vergilius. 

I. 

— „En zou er waarlijk geene beterschap te hopen zijn P" 

— „Niet de minste! Er zijn omstandigheden, waarte- 
gen de bekwaamste arts niets vermag!" 

— „Is ze lang ziek geweest?" 

— „Voor eene halve eeuw reeds ving zij aan te kwij- 
nen , maar in de laatste dertig jaren vooral is hare kwaal 
dagelijks verergerd!" 

— „En hoe bevindt ze zich heden?" 

— „Ze is een weinig meer opgewonden , meer zenuw- 
achtig en gespannen dan gewoonlijk Wilt ge haar 

met mij bezoeken, ge zijt min of meer letterkundige, ik 
durf u gerust aan haar voorstellen!" 

— „Maar ik heb van tijd tot tijd kwaad van haar ge- 
sproken ! " 

— „Och, daar kreunt ze zich niet veel om, geloof 
ik. Meest ieder spreekt kwaad van haar!" 

— „Welnu, goed dan! Ik zal mijn best doen beleeff 
te zijn!" 

Dokter Ironio Satyrini deed mij langzaam aan zijne 
zijde gaan en zweeg geheimzinnig stil. Ik eerbiedigde zijn 
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stilzwijgen, ik wist aan welke wanhopige taak* hij zich 
sints jaren wijdde. Eindelijk hielden we voor hare be- 
kende woning stand. Dokter Ironio greep mij bij de hand 
en geleide mij daarbinnen door tal van kronkelende gan- 
gen. Plotseling klopte hij op eene verborgen deur, die 
zich als van zelf opende. Dokter Ironio legde zijn vinger 
op de lippen — zwijgend en zonder gedruisch slopen wij 
naar binnen. 

Op eene sofa lag eene schijnbaar rijk gekleede vrouw. 
Eet licht der lamp viel juist op haar aangezicht. Ze hield 
de oogen gesloten. Diepe groeven , die van langdurig lijden 
spraken, doorsneden de ingevallen wangen. Toch waren 
er geringe sporen eener lang vervlogen , luisterrijke schoon-, 
heid, die door de zorgvuldig geschikte, valsche zwarte 
vlechten zich nog een weinig trachtte te doen gelden. 

Dokter Ironio wenkte mij , om op den achtergrond in 
de schaduw te blijven. Voorzichtig naderde hij de kranke 
en greep hare hand, die met eene ongelooflijke menigte 
van valsche ringen prijkte. Langzaam opende zij de oogen , 
dof en misnoegd zag zij naar den geneesheer op. 

— „Welnu, wat beter?" — vroeg hij. 

— „Wat zal ik u zeggen. De reis heeft mij buiten- 
gewoon vermoeid!" 

Zonderling klonken die woorden door het vertrek. Over- 
drevener, gemaakter toon, pathetischer nadruk, emfati- 
scher verheffing van stem zou men zich moeilijk hebben 
kunnen voorstellen. Ik glimlachte in stilte bij mij zelven — 
zoo moest ze zijn , de arme kranke , dat was haar noodlot ! 

— „Ik wilde eerst te huis blijven!" — ging ze voort 
met denzelfden kluchtig overdreven kadans — „maar, 
begrijpt ge, na zoo langdurig lijden zoekt men elke ver- 
troosting, elk nieuw middel, 't welk eene verademing 
belooft. Gij weet niet, Ironio! wat ik geleden heb sints 
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dertig jaren. Toen ik weleer jong en schoon was , in 
1772, heeft een plotselinge schrik mijne gezondheid voor 
goed ondermijnd. Ik was toen in Amsterdam, in mijn 
fraai , ruim paleis , vergenoegd , gelukkig — ieder maakte 
mij het hof, ieder prees mij om strijd. Op zekeren avond 
zat ik in een uitgelezen kring van kunstenaars en gelet- 
terden, toen plotseling de nare kreet van „brand" weer- 
galmde. Ieder stortte de zaal uit, waarin reeds rook en 
vlammen naar binnen drongen — men bracht mij onge- 
deerd naar buiten , maar de schrik had mij onherstelbaar 
geknakt. Vervolgens heb ik in een houten noodstal ge- 
woond, waarin ik soms zeer genoegelijke avonden door- 
bracht — avonden van glorie en geluk, van uitbundige 
vleyerij en schitterenden triumf : maar thands — zie mij 
thands eens aan ! Ik weet , dat ik nimmer herstellen zal , 
er is geen kruid voor mij gewassen — ik moet sterven ! " 

— „ Spreek zoo luide niet!" — viel Ironio in — „ge 
zult u te veel opwinden!" 

— „Zwijg! Laat mij uitspreken. Ik heb er behoefte 
aan. Het is het eenige, wat mij lucht geeft. Welke ver- 
nedering is er, welke smadelijke bejegening, die ik niet 
ondergaan hebP Zie hoe men mij heeft opgedirkt! Die 
valsche vlechten, dat valsch gebit, die valsche kleur, die 
koperen ringen en armbanden, die nagemaakte parelen — 
men heeft mij gedwongen ze t e dragen en de geestelooze 
menigte heeft in de handen geklapt. Men heeft mij ver- 
boden mijne eigene taal te spreken. Ik moet in deftige 
trillingen mijn „goeden morgen" en „goeden avond" de- 
klameeren, ik moet hijgen en hikken ; als ik zeggen wil, 
dat het goed weer is — en altijd vervolgt mij de zoute- 
looze goedkeuring van dat domme monster, 't welk voor 
een goed deel mijn meester is. Smaakvolle en ta- 
lentrijke vrienden hebben mij allen den rug gewend — 
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een welontwikkeld man, met gezond oordeel begaafd, 
wil mijn naam zelfs niet hooren noemen — mijne priesters 
en priesteressen hebben zich zonder roeping om mijn 
bouwvallig altaar geschikt — iederen dag wordt mijn toe- 
stand bedenkelijker! o God! ware ik reeds gestorven ! a 

Op dit oogenblik sloeg de pendule zeven uren. De kranke 
vloog eensklaps vanharen zetel op, greep hoed en sjaal 
en begon voor den spiegel met koortsachtige haast haar 
toilet te retoucheeren. Dokter Ironio Satyripi schudde 
langzaam en bedenkelijk het hoofd. 

— „Ik merk het wel, Ironio!" — sprak ze met een 
flauwen glimlach — „ge drijft den spot met mij! Maar 
moet ik dan heden achterblijven, nu ik uit de hoofd- 
stad gekomen ben , om een groot feest te vieren. Ik vlieg 
naar de zaal — ik moet Joost van den Vondel zien met 
den stap en de stem van Viktor Driessens! a 

Als een stormwind ijlde ze het vertrek uit, Ironio 
volgde haar op den voet. In de haast liet ze een zak- 
boekje vallen, waaruit -eene menigte kaartjens op 
den grond stortten. Ik raapte ze zuchtend op en las het 
welbekende adres: 

Mejuffrouw Santa Thaliola, 

Beschermgodin van het nederlandsche Tooneel. 

n. 

Verscheidene dagen achtereen las men onlangs (1862) in 
ons vorstelijk 's Ghravenhage een lichtgeel aanplakbiljet, 
waarop met groote zwarte letters de naam van Joost van 
den Vondel een ieder tegenlachte. En inzonderheid hem of 
haar, die het harte hooger klopt bij 't vernemen van 
dien naam, waaraan zoo overvloedige herinneringen van 
roem, luister en genie zijn verknocht. Elk welgeaard en 
beschaafd Nederlander moge eene opwelling van trotsche 
vreugde gevoelen bij het enkele noemen van den dich- 
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terprins Joost van den Vondel, hoedanig zal dan niet 
de aandoening van de bewoners der rezidentie geweest 
zijn, toen ze zich dagen lang te voren de schitterende 
belofte gedaan zagen, Yondels leven en lijden op het 
tooneel te zullen aanschouwen. 

En werkelijk was hier stof tot blijdschap in overvloed, 
als men zich voorstelde, hoe heerlijk men de nobele 
figuur van den kracht vollen Bard, bezig zijnen Palame- 
des te voltooyen , zou hebben kunnen plaatsen naast zijn 
zwager, den praktiesch-cijferenden lakenkooper Hans de 
/Wolf, naast zijne echtgenoote, de liefderijke en beza- 
digde Maaiken de Wolf, naast zijn aanzienlijken en wei- 
bekwamen vriend Laurens Beael, die reeds op Java den 
titel van opperbestuurder gevoerd had, naast Muidens 
hoffelijken Kastelein , naast zoo menig loffelijk bekenden 
dichter, geleerde of kunstenaar uit die dagen. De scha- 
duwpartijen waren dan van zelf ingenomen door de go- 
maristische predikanten Smout & komp. , door Mr. Adriaan 
Paeuw, zoon van den voorzitter der vierschaar, die 
Barnevelds doodvonnis uitsprak, door de kontra-remon- 
strantsche Schepenen van Amsterdam, Raep, de Vries, 
Van Bassen en Roeters. Men had het genie in den ede- 
len kamp voor gewetensvrijheid tegen het onlijdelijk en 
snood geweld der onverdraagzaamheid kunnen doen ze- 
gevieren, want Vondels veroordeeling tot eene boete 
van driehonderd guldens was slechts eene vermomde 
zegepraal zijner beginselen. 

Ofwel ; men hadden zwaarbeproefden grijsaard, door 
verlies van zijne middelen voor 't eerst na een onbe- 
krompen leven van zeventig jaren tot behoefte vervallen , 
met verheven moed den werkkring kunnen doen aan- 
vaarden , welken het medelijden eener aanzienlijke am- 
sterdamsche vrouw in eene ondergeschikte betrekking 
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aan de Bank van Leeninghe had ontdekt. Men had er 
den diep verneêrden dichter kunnen doen bukken voor 
zijn zouteloozen en vermoedenden arbeid, voor zijne on- 
waardige chefs, voor dat viertal Burgemeesteren eindelijk, 
't welk de meesterhand van W. D — s (Gids Mei 1850) 
zoo onnavolgbaar schoon heeft geschetst. 

Indien iemand zich al dergelijke illuziën had kunnen 
vormen, ons faalde het aan moed daartoe, overtuigd, dat 
de vertooning der nederlandsche tooneelkunstenaren ! ) wei- 
nig zou meewerken, om de aangestipte situatiën op de 
juiste wijze te doen uitkomen. Maar we lazen op het 
meervermelde aanplakbiljet den weidschen titel: Joost 
van den Vondel, de Prins der Nederlandsche 
Dichters: Tooneelspel in 5 bedrijven, door Dr. 
H. van Peene, Ridder der Leopolds-orde, enz. 

Enz.! Geen twijfel! De schrijver van het tooneelspel: 
Joost van den Vondel moest een groot man zijn en zou 
ons, trots den pathos en de trillingen der vertooners — 
nog wel hier en daar iets goeds, iets treffends, iets roe- 
rende van den grooten dichtervorst te zeggen hebben. 
Zoo waren we ondanks onze droevige ervaringen, wel- 
eer op het leidsche plein en elders vergaderd, spijt ons 
merkwaardig samentreffen met Dokter Ironio Satyrini 
ten huize van Mejuffrouw Santa Thaliola — door alle 
omstandigheden gedrongen ons bij de aanzienlijke menigte 
aan te sluiten, die des avonds van den 25sten November 
1862 zich naar den koninklijken schouwburg op weg begaf* 

m. 

Wat er te zien en te hooren wasP Onverbloemd ge- 



*) De tijden zjjn sedert merkelijk gewijzigd. Het nederlandsche 
tooneel herleeft. 
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sproken — ik geloof niet , dat het uwe aandacht waardig 
zal zijn , maar als ge wellicht een weinigjen nieuwsgierig 
mocht vallen naar den uitslag der vermelde tooneelver- 
tooning, zal ik pogen u er een kort en kalm verslag 
van te geven. Eerst dan over het stuk van Dr. H. van 
Peen e, Ridder der Leopolds-orde , enz. 

Joost van den Vondel , omtrent wien het kleine af f i c h e, 
aan de deur ontvangen, ons de goedheid had te berich- 
ten, dat hij „dichter" was — wordt in den jare 1626 
te Amsterdam voorgesteld; drok bezig alles voor de 
vertooning van zijn Palamedes in orde te brengen. Naast 
hem vinden we zijn Oom Kranen, eene figuur van 's 
schrijvers fantasie, die geen den minsten invloed op den 
gang der gebeurtenissen oefent en alleen bij den aanvang 
van het eerste bedrijf zoo beleefd is uit te leggen , dat 
Arminianen eigentlijk Remonstranten zijn en dat men 
met Gomaristen veelal Kontra-Remonstranten op 'toog 
heeft. Later neemt Tondel, bij de gerechtelijke vervol- 
ging wegens het uitgeven van den Palamedes, voor korte 
pooze zijn intrek bij Oom Kranen , waaruit duidelijk blijkt , 
dat onze auteur een eigenaardigen haat heeft opgevat 
tegen Hans de Wolf, bij wien Vondel inde eerste dagen 
der vervolging eene schuilplaats vond. 

Voorts treedt op : Joost van den Vondel , de zoon , 
een losbol van drie-en-twintig jaren , die volgens gewone 
berekening in den jare 1626 den leeftijd van veertien jaren 
bereikt had. Vondels oudste zoon werd in 1612 uit zijn 
huwelijk met Maaiken de Wolf geboren (Van Lennep 
Vondel I, bl. 131). Naast Joost Junior staat in óns too- 
neelspel Vondels dochter Anna, eene volwassen dame, 
die volgens juister chronologie toen nauwelijks twaalf 
jaren oud was en vrij waarschijnlijk zich destijds te Keulen 
ophield. (Van Lennep, Vondel IV, bl. 2). Reeds aanstonds 
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speelt ze.de rol, welke ze eerst na 1635, toen hare 
moeder gestorven was, op zich konde nemen, welke ze 
vooral sints 1650, toen Vondel zich aan den handel ont- 
trok en zijnen zoon Joost de zaken overgaf, met zooveel 
liefelijken moed en genegenheid vervulde. Dr. van Peene 
wil echter, dat Vondel *in 1626 een zoon van drie-en- 
twintig en eene dochter van minstens twintig hebbe, 
waaruit volgt, dat de groote zanger omstreeks 1601 of 
1602 op zeventienjarigen ouderdom in 't huwelijk trad! 

Evenwel willen we op deze kleine chronologische zwa- 
righeden niet al te sterk aandringen en ons haasten mede 
te deelen, dat de lijst der dramatische personaadjes vol- 
tallig wordt door Vondels dienstmaagd Grietjen; door 
Breugels, den boekverkooper; door Hooft, dien het af- 
fiche wederom zeer plechtig met den titel van dichter en 
drossaart begroet; door Adriaen Paeuw, pensionaris der 
stad Amsterdam en eindelijk door Daniël Bicker, zoo 
goed als verloofd aan Anna. Weldra zullen we allen op 
hunne plaats terugvinden. % 

In 'teerste bedrijf verhaalt Vondel dat hij zijn Pala- 
mede s dien eigen avond op het tooneel zal brengen , ont- 
vangt hij een bezoek van Daniël Bicker uit den Haag 
en noodigt hij dezen met Kranen en Anna, om in 't naaste 
vertrek een kop thee te gebruiken. Daarna verschijnt 
Joost "Junior, die om geld verlegen is en zijne zuster aan- 
biedt, tot dit doel het halssnoer hunner moeder te ver- 
koopen. Hieruit heldert zich wellicht op, waarom Maaiken 
de Wolf reeds voor 1626 moet gestorven zijn, al leefde 
ze negen jaren later nog steeds aan Vondels zijde. De 
schrijver had groote plannen met dat halssnoer en offerde 
er dus Vondels gade aan op. Daar Anna evenwel het 
aanbod van haren broeder afslaat, weet deze zijn vader 
te bewegen hem ƒ100 voor te schieten, waartoe Vondel 
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met dichterlijke edelmoedigheid terstond overgaat. Intus- 
schen komt Mr. Adriaen Paeuw met zijn fiskaal ten 
tooneele — alle vertooners vliegen eensklaps te voorschijn. 
Er wordt beslag gelegd op den eersten druk van den 
Palamedes én, nadat Vondel vooraf enkele krachtige uit- 
roepingen ten beste gegeven en verklaard heeft, dat hij 
„het heelal onder (zijne) pen zal verbrijzelen," ziet hij 
zich genoodzaakt voor het geweld onder te doen. 

Het tweede bedrijf brengt ten huize van den drossaart 
Hooft — als Paeuw en Breugels hem heeten — waar 
de fijn beschaafde vriend van TesselscM zich met de kor- 
rektie zijner proeven bezig houdt. De pensionaris geeft 
rekenschap van zijne handelingen in zake Palamedes. 
Hooft maant tot zachtheid , Vondel komt a t&tons binnen 
en buldert tegen' Paeuw, dat hij zich op het „openbaar 
gevoel" zal beroepen. Exit Paeuw. Hooft zal dadelijk 
maatregelen nemen ten gunste van zijn vriend Vondel, 
die zich met de verdere korrektie der proeven belast, 
Breugels, de boekverkooper , vraagt revizie en verhaalt 
Vondel, dat de leden der drie rethorijker-kamers te 
za&m, in spijt van het besluit der regeering den Pal a- 
m e d e s zullen opvoeren — waarop Vondel zeer verrukt 
ter huize uitvliegt. Daniël Bicker verhaalt nu het publiek , 
wat hij in de gegeven omstandigheden gedaan heeft en 
doen zal en wordt weldra door Kranen en Anna verrast , 
die Hooft om hulp komen vragen, daar er bevel tot ge- 
vangenneming tegen Vondel is uitgevaardigd. Ook Hooft 
en Vondel zelf komen terug. Het bericht van de in-hech- 
tenis-neming is juist. Herhaling der uitroepingen en ont- 
boezemingen van 't eerste bedrijf. 

u Het derde bedrijf speelt eenige dagen later bij Vondel, 
jarèst Junior heeft zijn geld verbrast en, om aan nieuwe 
ophieüen te geraken, een valschen wissel opgesteld met 
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de nagemaakte handteekening zijns vaders. Vondel wil 
eene pooze zijn intrek bij Kranen nemen, om eene mo- 
gelijke overvoering naar den Haag te voorkomen. Volgt 
een duo-d'-amour tusschen Bicker en Anna, waarbij 
Joos Junior om den hoek gluurt. Hevige scène tusschen 
hem en Bicker , die zich weldra bezitter van den valschen 
wissel toont. Vernedering en verbittering van den losbol, 
dreigend duel, door Vondels komst gestoord. Anna brengt 
haar vader op de hoogte der omstandigheden. Vondel 
verzoekt, dat men hem met zijn zoon alleen late. Tot 
tuchtiging van zijne wandaad geeft hij hem eene pen in 
de hand en gelast hem onder den valschen wissel te 
schrijven: „Ik ben een ellendige en eerlooze, die geen 
medelijden verdient. Aan mijn vader heb ik het te danken, 
dat ik voor het schavot bewaard blijf! u Als Joost Junior 
nu nadrukkelijk weigert dit te onderteekenen, komt 
Kranen met het bericht , dat et nog twee schuldbekente- 
nissen van den optrekker, ieder k ƒ500 worden aange- 
boden. Hevige toorn van Vondel — Anna bezweert haren 
broeder zich te verbeteren in naam hunner overleden 
moeder — Joost Junior redt zich met eenige verwarde 
uitroepingen en stort zich in zijne volle lengte op het 
tooneel. Tableau! 

Het vierde bedrijf , wederom eenigen dagen later, brengt 
Vondel ten tooneele naast Hooft, die bericht, dat de 
auteur vanden Palamedes tot eene boete van ƒ300 is 
veroordeeld. Vondel heeft al de schulden zijns zoons be- 
taald en zich van alle middelen ontbloot; gelukkig blijft 
het halssnoer van Annaas moeder. Roerende toespraak 
van Anna tot het halssnoer , 't welk ze uit een lessenaar 
in 't vertrek te voorschijn brengt, daarin weder wegsluit, 
terwijl ze vervolgens den sleutel op de lade vergeet. 
Joost verschijnt klagende o ver zijne verbanning naar Indië, 
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waarheen zijne vader hem thands doet vertrekken, ziet 
de lade met den sleutel en steelt het halssnoer. Lezing 
van een brief des ouden Bickers, die Vondel en Anna 
verkondigt, dat hij zijne toestemming tot het huwelijk 
zijns zoons niet geven kan , omdat hij van kontra-remon- 
strantsche overtuiging is en het voorts voor zijne eer ge- 
vaarlijk acht, dat Daniël met Anna huwe. Hij bidt hen 
een zeker middel uit te denken , waardoor zijn zoon deze 
verbintenis voor altijd vergete. Anna heeft dit middel 
aanstonds gevonden, en zoodra Daniël Bicker verschijnt, 
verklaart ze hem zonder aarzelen , dat ze een ander lief- 
heeft. De j e u n e-p r e m i e r geeft luide zijne verontwaardi- 
ging te kennen, Anna stort in zwijm op het tooneel. 
Tableau. De meid Grietjen heft haar weder op. Kranen 
komt Vondel meêdeelen , dat Joost Junior niet naar Indië 
vertrekt, daar hij met zijne gezellen naar den Haag is 
geweken. Anna vliegt naar den lessenaar en mist het 
halscieraad. Vondel vloekt zijn zoon. ïjieuw Tableau. 

Het vijfde bedrijf speelt in 1651 ten huize van den 
grijzen Vondel, die in zeer behoeftige omstandigheden 
verkeert), Anna wint met handwerk eenig geld en ver- 
zorgt den zwakken grijsaard, die uit eene zware ziekte 
herstelt. Verschijnt een vreemdeling , om Vondel te spre- 
ken — die Daniël Bicker blijkt te zijn , uit Indië terug- 
gekeerd, door den dood des ouden Bickers met Annaas 
zelfopoffering bekend. Hij brengt tevens Joost Junior te- 
rug , welken hij in Marseille heeft aangetroffen. De bekeerde 
losbol vraagt zijn vader vergeving. Annat schenkt Bicker 
op nieuw hart en hand. De leden van het St. Lukas- 
gilde, waaronder eenige Rosa-Bonheurs uit die dagen, 
brengen Vondel een lauwerkrans, benevens zijne benoe- 
ming tot eerste beambte aan de bank van leening — e 1 1 o u t 
est pour lemieuxdans Ie meilleur desmondes. 
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IV. 

Ziedaar eene beknopte analyze van het voortreffelijke 
tooneelspel: Joost van den Vondel, de prins der 
nederlandsche dichters. We mochten ze n niet spa- 
ren, omdat ze tegelijk de beste beoordeeling inhield. Of zou 
het nognoodig zijn u te wijzen op het volkomen gebrek aan 
waardigheid, aan cierlijkheid , aan fijnheid van karakter- 
schildering, 't welk heel dit stuk tot de laagste middel- 
matigheid veroordeelt. Zou het nog noodig zijn u ander- 
maal op de onhoudbare chronologiën van Dr. van Peene 
te wijzen, die vooral bij de figuren vau Anna en Joost 
Junior zoo nadrukkelijk op den voorgrond treden? 

't Is waar, Vondel had huiselijk leed door de botheid 
en onbekwaamheid zijns zoofis te verduren, maar nooit 
had hij met zulk een uitgezochten schavuit te kampen , 
als de dief en vervalscher van- de handteekening zijns 
eigen vaders , gelijk Joost Junior uit het tooneelstuk. De 
zoon der geschiedenis blijft tot 1657 in Amsterdam, na 
tweemaal gehuwd te zijn geweest: eerst in 1643 op een- 
en-dertigjarigen leeftijd en later in 1650, in welk jaar 
Vondel zijnen kousenhandel aan hem overgaf, de War- 
moesstraat verliet en met Anna op den Cingel ging wo- 
nen. (Van Lennep, Vondel, VI, bl. 43.) 

Toen het gedrag van Joosts tweede vrouw, Baartjen 
Hooft van Alkmaar, zijne verwarde zaken nog meer deed 
achteruitgaan en een bankroet onvermijdelijk maakte, 
offerde de grijze dichter zijn gantsche vermogen op, om 
het te kort van ƒ 42.000 te dekken, maar deed hij ook den 
verkwister met vrouw en kind naar Oost-Indië vertrekken. 

Hetzelfde is van Daniel Bicker te zeggen. Dr. van Peene 

heeft wellicht over 't hoofd gezien, dat Andries Bicker 

in 1625, het eigentlijke jaar van den eersten druk des 

3 
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Palamedes, een staatsgezind schepen der stad Amster- 
dam was , Vondel persoonlijk welgezind en met hart en ziel 
arminiaansch. Een schimpdicht dier dagen noemt Bicker 
onder de: 

— „Quanten 
Die oprechten sullen de Arminiaensche santen." 

Als er sprake van was, Tondel voor eene haagsche 
vierschaar in te dagen, zeide Andries Bicker tot Mr. 
Reinier Paeuw: „Wanneer men onze burgers naar den 
Haag wil voeren, wat hebben wij hier dan te doen?" 
(V. L. , Vondel II, 521.) De verdichte minnehandel tus- 
schen zijn zoon en Anna van den Vondel behoefde dus 
zulke scherpe berisping niet van zijne zijde te ondervin- 
den, zou veeleer zijne goedkeuring hebben kunnen ver- 
werven. 

Doch we zouden gaarne alle deze ongerijmdheden willen 
verduwen, hadden ze ten minste slechts eenigszins gestrekt, 
om den grooten dichter zelven voordeeliger en edeler te 
doen uitkomen. Maar van den aanvang af, geen enkel 
oogenblik, waarin de Vondel van het tooneelstuk het 
minste blijk van de nobele , fijngevoelende dichterziel doet 
uitkomen, welke op bijna iedere bladzijde zijner poëzie 
zoo grootsch en verheven uitblinkt. Thands werd de groote 
man gedoemd, zich als een kijvend vleeschhouwer voor 
te doen , die voor 't wangedrag zijns zoons geene betere 
straf weet uit te denken, dan eene grove plagerij, be- 
stemd, om ook nog het laatste vonkjen van eer in 't 
gemoed van den diep gevallen schavuit uit te blusschen. 
Volkomen te recht staat Joost in dat tooneel tegen zijn 
vader op en wordt daardoor in strijd met de bedoeling 
des auteurs eene belangwekkende figuur. 

Welk een onderscheid helaas! die theedrinkende Von- 
del van Dr. van Peene, die zijn zoon in arglooze goed- 
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moedigheid eerst eene som gelds schenkt , noodlottig weldra 
voor den losbol — die vervolgens als onkiesch en onmen- 
schelijk scherprechter optreedt en eindelijk niet beter weet 
te doen , dan zijn kind met heftig gebulder den vadervloek 
naar het hoofd te slingeren — welk een onderscheid met 
den ' waarachtigen Vondel , die zijne groote zorgen jaren 
lang in 't diepst zijns harten wegschuilt , zich elke op- 
offering getroost, tweemaal naar Denemarken trekt, om 
de zaken zijns zoons te herstellen en slechts eene enkele 
reize zijn zieleleed in heerlijke vaerzen uitstort, als hij 
met den oudvader Jakob weeklaagt: 

„Ja, d'ouders teelen 't kind en brengen 't groot met smart, 
Het kleene treet op 'tkleet, maer 't groote treet op 't hart. u 

V. 

Ten slotte nog een woord over de vertooning van het 
onderhavig tooneelstuk. Reeds aanstonds springt het in 
't oog, dat men, zelfs met het uitstekendste talent, van 
rollen als: Hooft, Yondel, Daniël, Joost of Anna niet 
dan zeer weinig partij had kunnen trekken. 

Maar daarenboven is het een overbekend feit, dat de 
nederlandsche tooneelspeelkunst in de laatste kwarteeuw 
aan een langzaam verergerende teringziekte lijdt, waartegen 
de krachtigste en heilzaamste geneesmiddelen niets vermo- 
gen, 't Was alzoo vooraf vast te stellen , dat ze bij het 
tooneelspel Joost vandenVondel slechts zeer weinige 
lichtpunten zoude aanbieden. Zoo we er hier melding van 
maken, is het niet om nog eens een hopeloozen emmer 
waters in dat boömlooze danaïdenvat te storten, om nog 
eens te gispen en te belachen, ^rat voor gisping te ver- 
waand en voor kastijding te onbeteekenend is *) — maar het 

*) Gelukkig is er thands wat heuchelijkers van het nederlandsch 
tooneel — ook in de rezidentie — te verklaren. 

3* 
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geschiedt alleen, omdat ze zich thands aan een dichter- 
naam vergreep , die in 't binnenste heiligdom van 't neder- 
landsche harte met gouden letteren staat opgeschreven. 
't Was ons vreemd- te moede, toen we bij 't rijzen der 
gordijn de zonderling fantastiesch gestoffeerde zaal ge- 
waar werden , die bestemd was eene kamer van Vondels 
welberoemd huis in de Warmoesstraat voor te stellen. Maar 
zoo spoedig we er de overbekende tooneelkadans in hoor- 
den weergalmen , zoo spoedig Vondel en Hooft elkander met 
het onmogelijke „gij" aanspraken , was de dekoratie uit ons 
oog verdwenen enklom onze verbazing met ieder woord, 
dat gesproken werd. Voor het kostuum was meer zorg 
gedragen. Vondel en Hooft vooral hadden eene loffelijke 
poging aangewend, om zich naar den eisch des tij ds en 
zelfs naar bekende portretten te kleeden, schoon Anna 
van den Vondel goed vond met een balgewaad van 1840 
te verschijnen en Vondel in het laatste bedrijf een steen- 
rooden kamerjapon en eene soort van omgeslagen hals- 
boorden droeg, die zijner figuur alle waardigheid en 
welstandigheid volkomen ontzegden. 

Doch wat we den kunstenaar, wien de benijdenswaar- 
dige, maar hoogst moeyelijke taak ten deel viel, Vondel 
voor te stellen, niet vergeven konden, was de onhandig- 
heid, waarmee hij de titels van Vondels tragediën uit- 
sprak, was de schommelende tred, waarmee hij den 
dichter op een korpulent koopvaardijvaarder deed gelijken , 
was het emfatiesch en sissend gebulder , 't welk aan een 
krakeelenden Aballino of aan een wanhopenden Lazaro, 
Ie pS.tr e, deed denken. En zoo Vondel bij herhaling op 
hoogen toon van zijn „Palameed's" sprak , zoo hij zijn- 
ïektuur in Vergilius' „Aenaeas" vond, Hooft, Bicke 
en Kranen waren nog verder op het terrein der smake 
loosheid en onkunde voorwaart gedrongen, 't Was buiter 
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kijf eene zware taak van de proza des heeren van Peene , 
de taal des muider Drosts en eens welbeschaafden am- 
sterdamschen jonkmans , als Daniël Bicker , te vormen , 
zoodat, toen de gebruikelijke tooneelpathos zich aan de 
gemeenplaatsen vastklemde, welke zij moesten opzeggen , 
hunne figuren reddeloos te gronde gingen. 

Doch genoeg, doch te over van eene treurige omstan- 
digheid, waartegen door beter versneden en vernuftiger 
pennen vruchteloos is gekampt. De oorzaken uiteen te 
zetten, welke de ontwikkeling van ons nationaal tooneel 
belemmeren, is eene ondankbare taak. 

Niemand heeft zich er tot nog toe veel aan gekreund, 
of de grond van het tegenwoordig verval in den slechten 
smaak van 't publiek, in de wantaal der uit het Frahsch 
nageknoeide- melodramaas, of in de geringe beschaving 
en het volkomen gebrek aan wetenschappelijke opleiding 
der tooneelkunstenaren moet gezocht worden. Deze en 
nog zoovele andere oorzaken : het verschil van spreek- 
en schrijftaal , de schaarschheid van goede oorspronkelijke 
stukken, de hooge ingenomenheid van de zeer fatsoenlijke 
waereld met fransch tooneelwerk — alles loopt te zaam , 
om den nederlandschen kunstenaar in zijne beste pogin- 
gen te belemmeren. En om te staven, dat we het geens- 
zins aan dezen alleen wijten, zoo we van de tering- 
krankheid der tooneelspeelkunst moesten gewagen , voegen 
we er met allen nadruk bij: dat hij soms nog een voor 
de omstandigheden bewonderenswaardig talent openbaart. 
Hoe zeldzaam dergelijke openbaringen ons ook ten deel 
vielen , willen we toch wijzen op de J u f f e r Serklaes (uit 
Schimmels : Haagsche Joffer) van mevrouw Engelman-Bia , 
op de Badedoch uit het derde bedrij f des Gjjsbrechts 
van mevrouw Kleine , op den Bode van den heer Moor , op 
den N o ë 1 (uit : Vreugd baart angst) van den heer Albregt , 
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op talrijke komische kreatien vanJudels, op de uitmun- 
tende soubrette-rollen van mejufvrouw Piceni. Een bewijs 
althands dat, zoo men de bergen zwarigheden en de bijna 
onoverwinnelijke hindernissen, die ons nationaal tooneel 
doen kwijnen, uit den weg geruimd hadde, er wellicht 
kunstenaars zouden gevonden worden, die een beteren 
tijd konden doen aanbreken. En, opdat deze fraaye illu- 
ziën niet al te hopeloos mochten schijnen , rekenen we 
op uwe hulp, letterkundige ambtgenooten van mijnen 
vriend Ironio Satyrini! Onze beklagenswaardige patiënte 
Santa Thaliola is nog niet overleden! 

6 December 1862. 



QUIS SEPARABITP 



„Alle poëzie van het reizen ifl yoorbjj. 
Ds. J. F. G. Brumund. *) 



I. 

De golven der Middellandsche-Zee schommelden het 
stoomschip: de Pera zoo zachtkens heen en weer, blon- 
ken van ssoo smetteloos azuur en zoo liefelijken zonne- 
gloed, de zachte zuidwester bries woei zoo vroolijk de 
uitgespannen zeilen bol, de dikke rookwolken klommen 
zoo statig, zoo fier en zoo wijsgeerig uit den zwarten 
muil der stoomschoorsteenen , dat het luide schellen van 
den opper-steward, om de passagiers tot het diner te 
verzamelen , mij bijkans voor het eerst onwelkom verraste. 
Het diner toch is eene gewichtige periode van den dag 
voor een opgeruimd m a i 1-reiziger , die van geene zee- 
ziekte of stoornis in de digestie-organen te lijden heeft. 
Daarenboven , als men vier of vijf dagen achtereen steeds 
denzelfden heerlijken italiaanschen hemel boven 't hoofd 
zag welven, als men steeds met dezelfde vroolijke snel- 
heid door de nauw gerimpelde, kalme Middelljindsche 
Zee stoomt , als men steeds met onverstoorbare regelmatig- 
heid om half negen ontbijt,' en om twaalf uren eenluch- 



*) Schetsen eener Mail-Reize van Batavia naar Maas- 
tricht op reis en thuis vervaardig,d. Amst.-Bat. 1862. 
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tig ti f fin gebruikt, als men steeds een paar uren na dit 
tweede maal de gantsche lengte van het breede achter- 
dek, tusschen het roer en de stoomschoorsteenen, drok 
pratende met een beleefden en geestigen reisgenoot, op 
en neer wandelt, dan gewent men er zich langzaam aan, 
om naar het schellen van vier uren met zeker ongeduld 
uit te zien. 

Op den juist vermelden middag echter kwam het mij 
voor 't eerst te vroeg. Niet , dat ik er geen genoegen in 
vond, om haastig naar het saloon te streven en mijne 
plaats aan de lange, smalle tafel in te nemen — maar 
ik was dien dag zoo buitengewoon ingenomen met het 
voorrecht in zulk een heerlijk ingerichten engelschen 
mailstoomer van Marseille naar Alexandrie te mogen 
reizen, het vergezicht over den wijd uitgestrekten, zacht 
kabbelenden Oceaan, een onbestemd mijmeren over de 
klassieke kusten, welke die golven bespoelden, over 
den geheimzinnigen invloed van het gemurmel der blauwe 
wateren , over de tailooze sagen door edele dichtergeesten 
bij hunne omzwervingen over de „eeuwige zee a gezon- 
gen, had zich zoo volkomen van mij meester gemaakt, 
dat ik over den rand der verschansing gebogen reeds 
met mijn oog de vochtige diepte doorboorde en op den 
bodem die gevloekte , rampzalige stad ontwaarde , waarvan 
een gevierd zanger dezer eeuw eene zoo heerlijke hymne 
aanhief. 

Of deze opgewekte stemming mij nog steeds aan tafel 
bezielde, zou ik niet durven beweren, daar de geurige 
ham, de saprijke schapenbout en vooral de uitmuntende 
plumpudding mij wat meer materialistiesch stemden en 
met zeker medelijden aan zekere s p 1 e e nkranke oudgasten 
deed denken, die, zoo dikwijls de mailreize ter sprake 
mag komen, eene hooggekleurde litanie over de afscHu- 
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welijke engelsche keuken aanheffen. Dit weet ik met 
zekerheid te bevestigen, dat ik het mij omringende ge- 
zelschap met optimistische blijmoedigheid overzag, dat 
ik luide redetwistte met Mr. Berriman, een kleinen, 
zwart gebaardenier, over het gewicht onzer nederlandsch- 
indische koloniën; met Mr. Dupont, een langen, schralen 
franschen wijnkooper van Pondichery , over de letterkun- 
dige waarde van Ghistave Flauberts Madame Bovary ; 
met Mr. Allan Warburton, onzen eersten officier-machi- 
nist, een korpulenten Yankee, blakende van gezondheid 
en levenslust, over de zonderlinge ijverzucht tusschen 
Engeland en Amerika. 

Nooit denk ik aan dezen officier derPera, of het beeld 
zijner echtgenoote rijst voor mijne herinnering. TeValetta 
was zij aan boord gekomen. In het laatste tijdperk eener 
onverbiddelijke borsttering, beproefde men nog eene 
ijdele poging tot herstel, door haar eene reize naar En- 
gelsch-Indie voor te schrijven. Eiken middag kwam zij 
met langzamen tred in het saloon en scheen zij naar 
hare plaats te zweven naast haren echtgenoot, juist te- 
genover de mijne. Welk een treffend kontrast, die Mr. 
Allan Warburton en zijne gade; die klankrijke lach en 
die onversaagde eetlust van den man, die half gesmoorde 
kuch en het albast bleek gelaat dier vrouw. Meestal kwam 
eene vlaag van heftig hoesten haar beletten het minste 
deel aan den maaltijd te nemen, dan stond ze zwijgend 
op, wenkte Mr. Warburton te blijven, en verdween 
even langzaam en gelaten, als zij gekomen was. 

Thands echter scheen ze een weinig beter, sprak ze 
een paar fluisterende woorden met haren echtgenoot en 
at ze voor het eerst een gebakjen in duodecimo zonder 
te hoesten. Het gesprek werd hoe langer hoe levendiger. 
De vruchten — perziken en peren van Malta — en de 
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wijn werden opgedragen. Met een uiterst tevreden gelaat 
bestudeerde ik — en 't was niet voor 't eerst — de kleine 
dessertbordjens met het blazoen der Peninsular-and-Orien- 
tal-Steam-Navigation-Company en het trotsche devies: 
Q u i 8 SeparabitP Eene gantsche reeks van denkbeelden 
scheen mij aan dit koninklijke woord verbonden, maar, 
't zij beschroomdheid , 't zij achteloosheid, nooit had ik 
aan mijne engelsche buurlieden gevraagd of mijne opvat- 
ting van dit woord de ware was. 

— „ Wat is er toch aan die bordjens te zien a P — vroeg 
Mr. Berriman eindelijk. 

— „Ik denk na over de beteekenis van de woorden, 
Quis SeparabitP" 

— Daar is niet veel bizonders aan. Psalm honderd en 
zooveel begint immers met de woorden :Quis Separabit 
ab amore DominiP De hoeveelste psalm is het toch, 
WarburtonP" 

Een psalm! Arme illuzie! Ik had haar met zooveel 
geestdrift gekoesterd! 

Quis separabit ab amore DominiP De eerste 
woorden van een psalm alzoo waren de lijfspreuk van de Pe- 
ninsular-and-Oriental-Company ! En toch , zoo dikwijls ik 
het blazoen op tafelkleed of theeservies gewaar werd, 
dacht mij er de stoute vraag te lezen: "Wie scheidt ons 
nog langer van een , ons : Europa en Indië P Wat let ons 
elka&r in eene korte spanne tijds te naderen ? Wij hebben 
den afstand tusschen .het nevelig Albion en het zonnig 
Bengalen opgeheven — wie zal ons scheiden? 

n. 

Levendig stond mij die misvatting voor den geest, 
toen ik de Schetsen eener Mail-reize van Batavia naar 
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Maastricht op reis en thuis vervaardigd door J. F. G. 
Brumund, Predikant te Batavia, had doorgelezen. Eene 
mailreize! Waar beter gelegenheid tot "waarneming en 
studie eener tallooze menigte van de verschillendste in- 
dividuen: Engelschen, zoo heeren als dames, van alle 
rangen en standen, met hunne hoffelijke statigheid, hunne 
onverstoorbare kalmte, hunne praktische vaardigheid bij 
reisrampen en hunne ingenomenheid met whisten, grok en 
eentonig gezang op het dek, als de maan scheen en het 
diskoers was uitgeput. 

Eene mailreize! Waar ongedwongener aanleiding om 
met allerlei natiën en typen kennis te maken, om den 
eenen dag eene drok kakelende Frangaise over den 
luister der „groote natie" te hooren stoffen en den ande- 
ren — ik begaf mij in Juli 1860 te Marseille aan boord — 
een verjaagden Napolitaan de tyrannie van zijn, thands 
reeds lang afgedankten, Bourbon te hooren vloeken: om 
nu eens onder de s al de tta de zwarte kijkers eener Mal- 
teesche te zien flonkeren en dan eens te raden naar het 
amberkleurige gelaat eener Egyptische onder een nijdigen 
aangezichtssluyer verscholen ; om de eene week geblakerd 
te worden door de straffe zonnestralen der Roode-Zee en 
weinig tijds later in de palmwouden van Ceylon terbeê- 
vaart te trekken naar de heiligdommen van Boeddha; 
om bij elk nieuw station eene nieuwe waereld in te tre- 
den met een nieuw menschenras , nieuwe vegetatie en 
nieuwe zeden , en in een zestal weken door drie waereld- 
deelen te snellen, verbaasd en verblind over den rijkdom 
van tafereelen en kleuren, bij iedere landingsplaats voor 
het verrukte oog met heerlijker pracht ontvouwd. 

Zoo spoedig we derhalven een titel lezen als : Schetsen 
eener Mailreize stellen we ons aanstonds eene rij belang- 
wekkende landschappen of levendige genrestukjens voor 
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oogeu — freskoschilderingen , voor zoover het den reizi- 
ger slechts vergund was een vluchtig oog in 't ronde te 
werpen, uitvoerig gepenceelde studiebeelden , waar hij 
tijd en gelegenheid vond zijne origineelen nauwkeuriger 
waar te nemen en langer te doen pozeeren. En daar bo- 
vendien het grootste deel der mailreize aan boord van 
de verschillende stoomschepen voorbijgaat, zal hem over- 
vloedig gelegenheid geschonken worden, zijne omgeving 
van nabij te leeren kennen en zijn verhaal met de lui- 
migste en ernstigste intermezzoos te vercieren. 

Wilt ge thands de meening van den mailreiziger , wiens 
Schetsen hier ter sprake worden gebracht? — Luister: 
— „Wat is er geworden van den schoonen tijd , toen overal 
op een indische reis ter zee en te land avonturen en 
lotgevallen waren ; thans , ge neemt te Batavia uw passa- 
gebillet , stapt op het horologie af van de eene stoomboot 
in de andere, een spoortrein jaagt met u door de woes- 
tijn (wellicht op leeuwen?) naar Caïro, Alexandrie; daar 
ligt reeds een rookende mailboot op u te wachten; nog 
eeni ge dagen, de koetsier schelt aan en gij stapt uit de 
vigelante die u thuis bragt, na een reis, gemakkelijker 
dan vroeger een trekschuitvaart van Amsterdam naar den 
Haag, ponder ook meer daarop ondervonden te hebben. 

Alle poëzij van het reizen is voorbij; het wordt met 
iederen dag gelijk alles, meer plat en prozaïsch. 7 ' bl. 67, 68. 

En hoe is het den weemoedigen klager over het ver- 
sterf der poezij van het reizen dan gelukt een groot ok- 
tavodeel van driehonderd-zeventien bladzijden te vullen 
met Schetsen eener Mailreize? Het geheim is 
spoedig te ontsluyeren. Hij heeft bij iedere plaats, bij 
iedere kust, bij iedere zee, waar zijn tocht hem bracht, 
zooveel mogelijk geografische , historische , soms ook bij- 
belsche navorschingen meegedeeld en eene ijverige lek- 
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tuur geopenbaard ,- zoowel van andere reisverhalen, als 
van het Conversations-Lexicon, en de Alge- 
meine Encyclopadie van Ersch en Grüber. Yraagt 
ge naar het bewijs? Eilieve! Zie het boek eens in. Op 
bl. 5 en 6 treffen we eenige opmerkingen over de tin- 
mijnen van Banka, als de mailboot te Muntok aankomt. 
Yan bl. 8 — 15 vinden we een geschiedkundig vertoog 
over den riouwschen Archipel met eene bijlage over het 
inkomen van den Rezident van Riouw. Historische mede- 
deelingen over Singapore leest men op bl. 17, 18 en 
37 — 40: over de kust van Malakkaop bl. 45 — 49: over 
Poeloe Pinang op bl. 52 en 55 : over Ceylon op bl. 59 — 63 
en op bl. 80 — 90: over Aden en Ophir op bl. 92 — 94, 
99, 100 — 101: over de straat Bab-el-Mandeb op bl. 
128—130: over de Roode Zee op bl. 131—134. Een 
afzonderlijk hoofdstuk is gewijd aan eene historiesch-geo- 
grafische beschrijving van: „De Oostelijke Kustlanden 
der Roode Zee a bl. 142 — 158: idem aan een dito van: 
„De Westelijke Kustlanden der Roode Zee" bl. 158— 168. 
Op bl. 196 — 197 vangen wederom geschiedkundige be- 
richten over Suez aan: vervolgens op bl. 199 — 208 
over de doorgraving der landengte , terwijl nogmaals een 
bizonder geografiesch hoofdstuk aan: „Egypte en zijn 
Nijl a op bl. 207 — 224 wordt afgestaan en nog een dito 
historiesch aan: „Een blik op de geschiedenis van Egypte" 
bl. 224 — 244. Een verslag over de vroegste geschiedenis 
van Alexandrie volgt op bl. 244 — 258 : over Mehemed- 
Ali op bl. 286 — 289 en eindelijk over Malta en de 
malteezer Ridders op bl. 302 — 303. 

Het onderscheid tusschen deze opvatting van het reisver- 
haal en de onze is hiermee volledig uitgesproken, 't Is er we- 
derom mee gelegen, als met het Quis SeparabitP 
der P. and-O.-St.-Nav.^Company: in plaats van 
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een fier, uitdagend blazoen de aanhef van een boet- 
psalm , in plaats van landschap of drama aardrijks- 
kundige of historische opmerkingen. Men ziet het, 't is 
verschil van beginsel, 't welk ons de lezing van 
deze. reize bedierf: voor wie de meening aankleeft , dat 
reisbeschrijving een deel der didaktische volkslektuur of 
wel der aardrijkskundige wetenschap uitmaakt, heeft zij 
zeker hare betrekkelijke waarde. Men versta ons wel. 
Reisbeschrijving kan met tweeërlei hoofddoel worden 
ondernomen: zij kan of wetenschappelijk of letter- 
kundig zijn. Zij kan ten dienste der natuurkundige we- 
tenschappen worden ontworpen : dan komt het hoofdzakelijk 
op den inhoud aan en der wetenschap alleen valt het recht 
toe, om over hare waarde en beteekenis te vonnissen; zij kan 
van zuiver letterkundigen aard zijn, dan komt het in de 
eerste plaats op den vorm aan en der kritiek verblijft de 
taak over hare volkomenheid of schoonheid recht te spre- 
ken. Dat zij min of meer didaktiesch wordt, waar de 
toerist-auteur op belangwekkende toestanden stuit, waar 
kunst, volksleven of natuur tot treffende mededeelingen 
aanleiding geven , kan niemand betwisten , maar ieder zal 
tevens toestemmen, dat het nimmer geoorloofd kan zijn 
bij iedere mogelijke aanleiding de meest algemeen bekende 
historische en aardrijkskundige opmerkingen ten beste te 
geven. Wie zou in de Reisebilder het cijfer der in- 
woners van Göttingen of een historiesch vertoog over de 
middeneeuwsche geschiedenis van Lucca kunnen verdragen? 
Hoe zoude Henri Taine in zijne Reis naar de Pyre- 
naeen over geologische formatien en mineralen kun- 
nen handelen of Theophile Gautier in zijne Reis door 
Spanje over de verovering der Mooren kunnen spre- 
ken? . Dit is de taak der Murrays, der Baedekers 
en ambtgenooten , die reisboeken samenstellen tot 
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praktiesch gebruik eener weelderige en genotzoekende 
toeristenwaereld. 

Het letterkundig reisverhaal moet altijd de schepping 
van een kunstenaar zijn, behoort meestal lyriesch en 
behoeft nimmer uitsluitend didaktiesch te wezen. Na- 
tuurschildering maakt er noodzakelijk een hoofdbestand- 
deel van uit: het volksleven met alle de veelvoudig 
verwikkelde toestanden eener uitheemsche maatschap- 
pij komen er daarbij een bijna even belangrijk 
hoofdstuk voor aanbieden. Ten slotte blijft het altijd aan 
den bizonderen schrijftrant, aan den individueelen aanleg 
van den toerist-auteur overgelaten, om de lyrische strek- 
ding van het geheel, 't zij door schildering (Haafher — 
de Lamartine — Henri Taine) , 't zij door fantazie (Lord 
Byron — Chateaubriand — Heinrich Heine) een bepaald 
karakter te verleenen. 

in. 

Doch alle hier ter sprake gebrachte Schetsen eener 
Mailreize zijn niet geheel en al „thuis vervaar- 
digd." Sommigen zijn werkelijk „op reis a ontworpen 
en de belangrijkste bladzijden van het boek. Inzon- 
derheid zijn de plaatsbeschrijvingen uit Egypte te 
roemen, terwijl wederom de schilderingen uit Ceylon en 
Malta of onvolledig en bekrompen, of onder het didak- 
tiesch dilettantisme van den auteur als verpletterd zijn. 

Ten voorbeelde. Onze mailreiziger is te Galle aange- 
komen en deelt eén zijner uitstapjens in de volgende be- 
woordingen mee : „Ik ging ook twee Boedistische tempels 
zien. Wij reden erheen in eenpalakijn, langs strand 
en door een moerassigen streek, rijk aan cocospalmen. 
die op Ceylon ook zoo heerlijk en overvloe- 
dig bloeijen. De eerste, nog geen halfuur van Galle," 
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(de didaktikus mocht zich wel wat beter van de juiste 
spelling der eigennamen vergewissen) „had een Dagobka- 
klok, wit geverwd, nevens (naast) een achtkantig tem- 
peltje of huisje staan, waarin een groote Boeddha zat 
en op welks muren rondom staande Boeddha's waren 
geschilderd. De tweede, iets verder, was belangrijker : a 
— enz. bl. 71. 

Wat maakt grootscher indruk op het gemoed van den 
europeeschen mailreiziger , dan de kust van Ceylon, na 
weken achtereen met de verschroeyende Augustus-zon in 
de Roode Zee en in den Indischen Oceaan te hebben ge- 
kampt P De koele land wind kust uw geblakerd voorhoofd 
en schijnt u de liefelijkste aromen van bloem en vrucht 
over te brengen. Het oog , vermoeid van 't staren op de 
tintelende zee en den tintelenden hemel, rust met stille 
verrukking op de golvende groene lijnen van het strand , 
waar de trotsche kokospalm zijne fraaye vederbossen 
omhoog heft. 

De passagiers van den stoomer de Malta hadden 
zich reeds een uur te vroeg gereed gemaakt, om aan 
wal te gaan. Allen blikten met gretige oogen kustwaart 
en zagen verlangend naar de talrijke booten uit, die 
tusschen de schepen op de reê heen en weer roeiden. 
Reeds drongen enkele Cingaleezen met hunne zonder- 
linge va&rtuigjens , zoo smal en spits , alsof ze uit een 
enkelen , dunnen boomstam waren vervaardigd , tot aan 
den achtersteven van de Malta door. Maar het vreemd- 
soortige balanceer werktuig, 't welk die kanoos tegen den 
onstuimigen golfslag beveiligde, en de bruine schipper 
met zijn net gevlochten kapsel boezemden te weinij 
vertrouwen in, óm den tocht te wagen. 

Talrijke cingaleesche knapen waren intusschen aan boord 
gekomen met hotel-kaartjens en brachten ze vriende- 
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lijk buigend en vrooljjk glimlachend aan ieder der pas- 
sagiers. 

Een dezer jeugdige bewoners van Galle , opmerkelijk 
door de fraai bruingele kleur van zijn levendig gelaat en 
de lange, krullende blauwzwarte hairen, bood mij eene 
kaart aan uit naam van Mr. Coleman, houder van een 
nieuw opgericht E u r o p e a n and American Hotel. 
Schitterende beloften werden er in het program aan den 
gelukkigen mailreiziger gedaan. Niet alleen was het 
gantsche hotel op den prachtigsten voet ingericht , maar 
daarenboven had Mr. Coleman zich een welgevestigden 
naam verworven door de uitvinding van sommige ver- 
frisschende dranken met weidsch klinkende titels. De 
verschroeide passagiers der Malta mochten zich nu laven 
aan „Mr. Colemans celebrated beverage: the 
Nectarian Crasher, which with his: Gum 
Ticklers and Palate Irritators form the most 
delightful refreshment that Passengers arri- 
ving at Galle can partake of — u gelijk het pro- 
gram ons met echten jonatanschen humbug verzekerde. 

Weinige oogenblikken later begaf ik mij met mijne 
mail vrienden: Booth, Jollywell, Berriman, Symeen Gib- 
son Smith, allen jeugdige britsche officieren op reis naar 
China, l ) naar het hotel van den heer Coleman en hadden 
wij in onzen waard den vindingrijksten en luidst zwet- 
senden Yankee onderkend, welke ooit door winzucht of 
tegenspoed naar Point-de-Galle gedreven werd. Hij ont- 
ving ons met zijn hoffelijksten glimlach en zijne deftigste 
buiging, verzekerde ons, dat hij nooit in persoon aan 
boord van de stoomers der P.-and-O.-C. kwam, om 



l ) Zie: Drie dagen in Egypte: Herinneringen uit eene 
Mailreize in Juli, Augustus 1860. Rott. Nijgh. 1862. 
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zijn hotel aan te bevelen, zooals anderen deden; dat 
zijn hotel zich zelf moest verdedigen en reeds een be- 
roemden naam verworven had; dat hij' niet, in 't minst 
twijfelde, of de inrichting van tafel en vertrekken zou 
zich als uitmuntend doen kennen en ieder der jongst 
aangekomen mailreizigers zou zich ten zeerste beklagen , 
zoo hij niet aanstonds zijn intrek in het European 
and American Hotel kwam nemen. 

Er viel dien avond een zware piasregen als in den. 
west-moesson op Java. We plaatsten ons opeasy-chairs 
van indiesch model in de kleine voorgaanderij en maak- 
ten een drok gebruik van Mr. Colemans „nektarischen 
bruisdrank. a Op de straat vertoonden zich van tijd tot 
tijd cingaleesche knapen, die allerlei waren te koop 
boden, meest valsche edelgesteenten en nagemaakt goud. 
Zoodra ze bekwame gelegenheid zagen, drongen ze om 
onze stoelen en stalden hunnen voorraad uit. Ze spraken 
allen goed Engelsch en, hadde Mr. Coleman ze niet 
spoedig doen verjagen, hunne oostersche welbespraakt- 
heid zou nog menig onzer goede guinea' s voor hunne 
slechte ringen en kettingen hebben doen plaats maken. 
Maar we waren niet in Galle gekomen, om in eene 
voorgaanderij naar eene verlaten straat te turen, valsche 
kleinoodiën te koopen of Mr. Colemans „celebrated 
beverages" te beproeven. Ieder maakte plannen voor 
den volgenden dag en de schrandere Yankee, merkend 
dat een gelukkig toeval zijne gasten bijeenhield, stelde 
ons weldra voor, in de achtergaanderij een nieuwen 
kring te vormen en zoo mogelijk wat zang en muziek 
ten beste te geven. 

De Engelschen hebben een sterken hartstocht voor ge- 
zang. Reeds aan boord der Malta hadden de jongelieden 
zich dikwijls op het dek saamgeschaard en vooral des 
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avonds met maanverlichting een groot aantal langdradi- 
ge romances aangeheven. Meestal* zong een hunner het 
kopplet en viel het gezelschap aan 't slot in, om een 
soort van choorte vormen. Niets minder harmoniesch en 
indrukwekkend dan ons gezang op de Malta! „Sweet 
home* en "Wilkins and Dinah* vormden er de 
vaste bestanddeelen van. Hoe meer koppletten, hoe ver- 
dienstelijker het gezang, 't Kwam meer op het onthou- 
den der woorden, dan op het zuiver zingen eener bizarre 
notenstrofe aan. En in het eerste hadden de jonge 
britsche officieren het inderdaad ook zeer verre gebracht. 
Nauwelijks hadden we ons dien avond te Galle in de 
achtergaanderij, een ruim, welverlicht vertrek met over- 
vloed van roode draperiën en inlandsch matwerk , neergezet , 
* of allerwege klonk het: „Give us a song, Mr. Cole- 
man! Give us a song!" 't Was of de hotelhouder 
op dat woord gewacht had. Aanstonds hief hij aan, en 
droeg met eene fraaye barytonstem tal van amerikaan- 
sche, komische zangen voor, waarin zijn koddig Neger- 
En gelsch, zijne deftige oratiën in proza en zijn voortreffelijk 
spel de luidruchtigste toejuichingen verwierven. Intusschen 
voegden zich de officieren der Malta met de passagiers, 
die in andere hotels hun verblijf hielden, bij ons gezel- 
schap, en weldra was het getal der aanwezigen tot een 
vijftigtal geklommen, terwijl ook het getal der „songs" 
hetzelfde cijfer en dat der glazen „Gum Ticklers" 
en „Palate Irritators " meer dan het dubbele 
daarvan bereikte. 

Des anderen morgens snelde ieder vroegtijdig naar 
buiten. Een wolklooze, tropische hemel en een luister- 
rijke zonneglans verwelkomden ons op de voorgaanderij. 
Talrijke gamins van Point de Galle stormden op ons 
af, om zich als wegwijzers naar de „Cinnamon- 

4* 
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Garde ns /y of naar de tempels der Boeddhisten aan te 
bevelen. Nadat Mr. Berriman en Mr. Jollywell zich over- 
tuigd hadden, datmen tegen b re akfast- tijd, omstreeks 
half tien uren , zou kunnen teruggekeerd zijn , besloten 
we met ons drieën eene wandeling in den omtrek der 
stad te ondernemen. 

De straten van Galle bieden zeer weinig merkwaar- 
digs aan.' De europeesche woningen zijn meest hotels — 
de cingaleesche hutjens mogen wat grooter dan de in- 
landsche woningen op Java genoemd worden, maar zijn 
toch geheel naar hetzelfde model gebouwd; slechts bezitten 
zij een lager , naar den grond af hellend dak. Onze gids , 
een kreoolsche knaap van portugeesche afkomst, die 
zeer goed Engelsch sprak , bracht ons naar buiten , mid- 
den in de tropische natuur. We volgden een geregelden 
weg, in den aanvang langs eene zijde door cingaleesche 
huisjens afgepaald , die vruchten uitstalden : bananen ; 
mangaas en klappernoten, even als op den grooten 
pas sar te Batavia. Weldra traden we een woud van 
kokospalmen binnen, waardoor onze tocht leidde, en 
waarin de felle morgenzonnestralen niet zoo ongehinderd 
tot onze stroohoeden afdaalden , als weinige oogenblikken 
te voren op den onbeschaüwden weg. Mr. Jollywell had 
zijn witten zonnescherm vergeten en zoolang her- en 
derwaart geloopen, dat hij er een cingaleeschen p a y o n g 
van kokosbladen voor had aangekocht, waarmee hij 
thands zoo deftig voor ons uitwandelde, als een malei- 
sche mo diste van Weltevreden, die des morgens om 
acht urön naar haar werk trekt. 

't Was nu echter zeven uren in den ochtendstond. 
Onder het hooge , doorzichtige palmgewelf heerschte eene 
dragelijke, schoon tropiesch warme atmosfeer. Van de 
stortbuyen des vorigen dags was niets merkbaar, dan 
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't geen in de fraaye, frissche tinten van het gras en* 
van 't klappergroen, en in zekeren, eigenaardig scherpen 
plantengeur te voorschijn trad. Hier en daar vertoonden 
zich, ter zijde van den weg door 't woud, brokken van 
muren en oude gebouwen, die met onmiskenbare zeker- 
heid hunnen neêrlandschen en zeventiendeeeuwschen 
oorsprong verrieden. Weemoedige, aandoenlijke herinne- 
ring aan de fiere grootheid onzer vaderen! Welk een 
zonderling kontrast, die cierlijke ceylonsche boschvarens 
aan den voet van een oud nederlandsch zomerhuisjen — 
eenmaal even puntig, even preutsch netjens als de vil- 
laas aan Yecht of Amstel, in de dagen toen Yan der 
Helst den Schuttersmaaltijd penceelde en Yan Kampen 
het Stadhuis op den Dam bouwde. 

't Waren maar brokken van muren, maar ruïnen van 
woningen — en toch riepen ze mij duizend herinnerin- 
gen voor den geest aan Oud-Hollands eer en glorie, aan 
tallooze wapenfeiten, die de dierbare driekleur trium- 
feerend deden spiegelen in alle de golven, aan alle de 
oorden van den zonnigen indischen Oceaan : en toch 
spraken ze luide van de vroedheid en kloekheid eens 
voorgeslachts , 't welk op het fel bestreden handbreed 
gronds zijner geboorte geene ruimte vond voor alle de 
stoute plannen zijner nobele, tot toejuiching dwingende 
eerzucht. En thands vallen de vlammende kussen der 
keerkringszon op die oude, verweerde bouwvallen, 
de koninklijke palmboom buigt hoog aan de lucht zijne 
doorschijnende, groene' pluimen, een luid gonzende drom 
van insekten zweeft gedurig op en neer , een enkele 
azuren vlinder gaat schuilen in den kelk eener purpe- 
ren lelie. ( 

Reeds hadden we het woud verlaten. Het terrein 
verhief zich zachtkens glooyende. Onze breede , oker- 
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kleurige zandweg werd thands ter eener zijde verkwik- 
kend beschaüwd door eene lange reeks van hoog geboomte. 
Statig boven allen schoot de nangka omhoog, met zijn 
donkergroen, ijl gebladert en reusachtige vrucht op het 
midden van den stam. Naast hem hadden zich dikwerf 
de nipahpalm en de loofrijke tamarinde gevestigd, over- 
al verhieven zich sago- en pinangboomen , kaneelstruiken 
en de breede, gelende reuzenbladeren van den pisang 
ontbraken nergens. Tallooze hutten en woningen schemer- 
den door 't groen. 

Mr. Berriman had zich rints eenigen tijd van onzen 
gids meester gemaakt en deed dezen een geregeld 
examen in de cingaleesche geografie, botanie en minera- 
logie afleggen , 't welk hem zeer goede resultaten oplevende , 
daar hij bij iedere nieuwe boomsoort den naam zeer 
tevreden in zijne reisportefeuille opteekende. Eindelijk 
stonden beide stil aan den voet eener snel stijgende 
hoogte, waar eene schare cingaleesche dorpskinderen hen 
met luid gejuich verwelkomde. Boven was het heiligdom 
van een Boeddha-priester, de kleinen wilden ons den 
weg wijzen in afwachting eener geringe aalmoes, 

Naar boven alzoo, want de tempel was het doel van 
onze uchtendwandeling. De cingaleesche jeugd, olijfbruin 
van wezen, met een vuilwitten doek om de lenden en 
lange , krullende , zwarte hairen , snelde steeds juichend 
vooruit en wees ons het voetpad naar den top der hoog- 
te. We kwamen daar op een klein plateau, geheel 
overschaduwd van klappers, tamarinden, mangaboomen 
en klein hout. Een voetpad door 't groen bracht ons aan 
een open plek, waar eene soort van wit pleister monu- 
ment stond in den vorm van eene reusachtige peperbos 
— of het ding „Dagöbka-klok" heette, weet ik niet — 
waarvan onze gids verhaalde , dat het diende , om al het 
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geld der priesters te ontvangen, dat het geld daar on- 
aangeroerd bleef voor den -dienst van Boeddha, daar de 
priesters doodarm waren en van de aalmoezen der goe- 
gemeente leefden. Hij vertoonde , dit zeggende , zulk een 
schalk spottend gelaat, dat we alle drie in een eenigszins 
onstichtelijk lachen uitbarstten. Want er stond een gees- 
telijke in onze nabijheid, de oude Boeddha-priester, 
door de kinderen van ons bezoek verwittigd. 

't "Was een afschuwelijk leelijke grijsaard , met fonke- 
lende, listige oogen, gebogen hoofd, diepe groeven in 
het vaalbruin gelaat, en gewikkeld in een wijd kleed 
van vuilgele zijde, uit tallooze lappen saümgeregen. Ieder 
zijner vereerders onder 't volk had er een stuk toe bij- 
gedragen. Onze gids vroeg hem in 't Cingaleesch verlof, 
om den tempel te mogen zien , waartoe hij met een 
deftig gebaar vergunning schonk. Deze tempel was een 
achthoekig gebouwtjen, 't welk me geheel den indruk 
van een oud-hollandsch zomerhuis verschafte, 't Was 
noodig ons hoofd te ontblooten, toen we den priester 
naar 't binnenste heiligdom volgden. Daar vonden we op 
de helft van 't vertrek twee glazen deuren met kleine 
ruitjens , in, netjens blauw geverfde randen gevat. En achter 
die ruitjens zat een reusachtige gouden Boeddha , wanstal- 
tig grotesk, geheel zooals de gewone afbeeldingen hem 
vrij nauwkeurig plegen voor te stellen. Ter zijner rech- 
ter zijde zat een zeer klein afgodsbeeldjen , dat nauw aan 
Boeddhaas voeten reikte, evenzoo verguld, Siva voor- 
stellend. Aan zijne slinker bemerkte ik een dergelijk, 
maar vergat te vragen wie er mee bedoeld was. De 
gantsche wand rondom ons was met gouden figuren op 
een hard rooden grond beschilderd en gaf — heeft onze 
tolk waarheid -gesproken — een aaneengeschakeld tafe- 
reel der boeddhistische kosmogoniën en theologie. 
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Wat me het meeste trof was eene kleine tafel, tegen 
de glazen deuren aangeschoven en bedekt met een 
schat yan de heerlijkste witte en rooskleurige tropische 
bloemen. 

„Vraag den priester* — zeiden we tot onzen tolk 
— „wat die bloemen beteekenenP* 

De grijsaart glimlachte vol geest, toen hem die vraag 
werd overgebracht. Hij andwoordde langzaam en plech- 
tig, naar luid van onzen geleider : „Die bloemen hebben 
eene doodeenvoudige beteekenis. Zij stellen de zielen der 
geloovige afgestorvenen voor, en wachten hier in Boed- 
dhaas heiligdom tot ze g&nts verdord zijn. Want dan 
eerst zijn ze in Brahmaas Eden aangekomen!" 

Toen we een oogenblik later het gebouw verlieten, 
bood een knaap ons eene bus aan, tot eene gifte voor 
Boeddhaas tempelschat — de grijze geestelijke was reeds 
lang tusschen het geboomte verdwenen. 

Slechts eene enkele bladzijde onzer reisherinneringen 
hebben we geraadpleegd, om te staven, dat het niet 
noodig is eene uitvoerige kennis van Ceylons oude ge- 
schiedenis te bezitten, voor het zooveel mogelijk nauw- 
keurig zien en waarnemen van wat er thands nog voor 
den mailpassagier te zien en waar te nemen is: om te 
staven , dat men zelfs volkomen onkundig kan zijn van 
het bestaan der Dagobka-klokken en toch met bizonde- 
re voldoening een bezoek kan brengen aan een klein 
Boeddha-tempeltjen , in de nabijheid van Galle. 

IV, 

Ten slotte staan we nog onder de verplichting ons 
oordeel te staven, dat de plaatsbeschrijvingen uit Egypte 
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de beste bladzijden dezer „Schetsen" uitmaken. Daartoe 
geven we een oogenblik het woord aan onzen mailreiziger : 

„Ik kan zeer goed begrijpen, dat de meeste reizigers 
Suez een akelige stad noemen, vol bedelende kinderen; 
smerige vrouwen en luije mannen , en den hemel danken 
haar te mogen verlaten. De naauwe en kronkelende 
straten zijn ongeplaveid en zeer stofferig en gelijken veel 
op berggangen; de huizen zijn zonder vorm en aanzien, 
de bevolking ziet er armoedig uit, en overal ontwaart 
ge vuilnis en onreinheid. Men kan Suez gevoegelijk in 
twee deelen verdeelen: in het zuidelijke of stille, en in 
het noordelijke of bedrijvige gedeelte der stad. 

„Een lijn, westelijk van het hotel (waar de mail-pas- 
sagiers verblijven) getrokken, zou de grenslijn van beide 
kunnen zijn. Hoe eenzaam en verlaten zijn de straten 
van dit stille gedeelte! verscheidene loopen ook blind, 
ik moet denzelfden weg terug. Daar wonen misschien de 
renteniers en ambtenaren van Suez, maar niemand kan 
het mij zeggen: overal zijn poorten en deuren gesloten; 
ik ga alleen over straat. Ik wandel een eind langs 
den muur aan strand. Eenige huizen komen daaraan 
uit of zijn daarop gebouwd. Zij herinneren mij het huis 
van Bachab (stichtelijker gedachtenisse) te Jericho, die 
de twee joodsche verspieders, welke bij haar hun intrek 
hadden genomen, redde. „„Zij liet hen neder met een 
zeel aan het venster, want haar huis was op den stads- 
muur en zij woonde op den muur.* a (Jozua 11; 15). 
Door het noordelijke gedeelte kronkelt zich de bazaar- 
straat, met haar stegen en pleintjes als de levensader 
van Suez' bedrijvigheid. Daar staan ook twee, drie 
karavanserai' s;. (daar) wordt gelost en geladen; (daar) 
ziet men een bezige menigte op en neer gaan, en de 
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kameelen in lange rijen voorbij komen, welke met de 
kostbare goederen, zoo even uit Indië en China aange- 
bragt, de woestijn ingaan. 

„Wij gaan door de bazaarstraat. Aan beide zijden 
zien we kraampjes of liever vierkante vakken, eenige 
voeten hoog en breed, uitgespaard in muren, die zich 
daarboven grauw en zwart-grijs verheffen: kale, een- 
voudige muren, waarin hier en daar een klein venster 
is, van houten traliewerk voorzien, onregelmatig aange- 
bracht. In die kraampjes of vakken zitten de kooplieden 
met Oostersche deftigheid te midden van hun koopwa- 
ren. Ik zie nergens voorwerpen van luxe ofweelde; 
maar te meer overal overvloed van spijzen en vruch- 
ten. Daar zit er een te midden van mandjes met oranjes 
en noten, dadels en vijgen. De dadels en vijgen ver- 
keeren in gistenden toestand. Zwermen van vliegen gon- 
zen er om heen, of vergasten zich daaraan. Wij staan 
voor een vleeschkraam. Stukken vleesch, ruw en zonder 
vorm afgehakt , hangen buiten aan roestige haken. Aan 
eene vrouw, die een stuk heeft gekocht, ontvalt haar 
sluijer. Eenige doorreizende soldaten , die even als ik , 
over de bazaar slenteren, lagchen er om. Gramstorig 
trekt zij haar hoofddoek om het gelaat en ijlt weg. Naast de 
vleeschkraam is een bakker bezig, om ten aanschouwe 
van het publiek, zijn bedrijf volijverig uit te oefenen. 
Hij heeft eenige ballen deeg voor zich liggen. Met de 
hand platgeslagen, weet hij ze iedermaal zeer behen- 
dig omdraaijende, op de smerige toonbank , tot groote 
en looverdunne pannekoeken uit te slaan , waarna hij ze 
overvloedig met olie besprenkeld, in elkander slaat. 
Naast hem brandt in een oven een kolenvuur , waarne- 
vens hij op een ijzeren plaat, die hij iedermaal 
omdraait, zijne oliekoeken bakt. Hier (elders) wordi 
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fijn 'gekorven tabak verkocht, en aan de overzijde is een 
pijpenkraam. De koopman slaat achter zich om met een 
gard naar een jongentje, die het zeker heeft verbruid en 
bukkende en schreeuwende de slagen ontvangt, die hij 
niet kan ontloopen. Hoe stofferig en smerig ziet alles 
(er) uit, vooral in de olie-kramen. Hoewel de zon hel- 
der aan den hemel straalt, is het in de naauwe bazaar- 
straat slechts half dag. Balken liggen van de huizen 
over de straat. Met matten en riet gedekt, vormen zij 
op de meeste plaatsen daken, die met de hitte ook het 
licht van de zon weren, tevens zorgen(de), dat de 
stank en onreine dampen niet ontsnappen. Overal zijn 
ze gedrapeerd met groote stofferige spinraggen. Hier en 
daar is daarin een scheur of gat waardoor de zon, 
als verontwaardigd over de lichtschuwe bazaar, met 
bundels van lichtstralen boort: waarin myriaden van stof- 
deeltjes vrolijk dansend golven, als verheugden zij zich 
over de tooneelen van onreinheid om hen heen. 

„Wij komen uit op een klein pleintje. Daar liggen 
hoopen koren en mokkaboonen, onder den blooten hemel 
uitgestort. Ze blijven er soms verscheidene dagen en 
nachten ongedekt liggen. Geen vrees voor regen; die 
valt nimmer (nooit), althans hoogst zelden te Suez. 
Daar naast droogen eenige huiden , door in den grond 
geslagen pennen' uitgespannen in de zon. Er zitten ook 
verscheidene vrouwen, tusschen twee op elkander wrij- 
vende ronde steenen, boonen te malen; mannen staan 
er om heen en zien het, hun pijp rookende, bedaarden 
zwijgend aan. Maar zij kakelen druk onder elkander, en 
vragen mij van haar werk opziende, met uitgestoken 
hand, een baksjie. 

„Ik neem voor een koffijltuis plaats, op een breede 
bank en vraag een kop koffij. Daar zitten ook twee 
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deftige rookers met lange baarden en jassen, de beenen 
voor het ligchaam geslagen, voor hun kop en schijnen 
verwonderd , dat die baardelooze reiziger ook al een kop 
koffij durft vragen en zoo familiaar over hen plaats nemen. 
Er zitten ook eenige doorreizende soldaten. Zij komen 
over Dsjedda van Mekka en keeren over Alexandrië 
naar Eonstantinopel terug, en zijn in buisjes en broe- 
ken van grof blaauw laken , met rooden opslag en kraag , 
gekleed. Ik zie hen aan en denk: wat is er toch 
geworden van dé prachtige en schilderachtige kleeding 
der dapperen van het oude Turkije en Egypte, van die 
der Janitsaren en Mammelukken. Ik heb wel eens gelezen , 
dat geen Muzelman een vrouw op straat zal aanspreken. 
Zelfs de man zou zijn vrouw, de vader zijn dochter 
voorbij gaan, als kende hij haar niet; maar hier zie ik 
toch een Arabier met een vrouw, die een kind op den 
arm draagt, staan praten, en niemand ergert er zich 
aan. Misschien zijn ze wel menschen zonder opvoeding, 
dat men er daarom niet op let. — Een paar jongens 
loopen, in hunne lange sleepjassen, krijgertje spelend 
voorbij en een paar pakkendragers tegen het lijf — zij 
schelden en schreeuwen den jongens in het arabisch 
toe, die wegloopende, hun het antwoord niet schuldig 
blijven. Het is waarlijk om alle achting voor die eer- 
waardige taal te verliezen, wanneer gij ze zoo als straat- 
en scheldtaal, uit den mond van spelende kinderen en 
pakkedragers hoort. 

„Op een ander pleintje liggen eenige kameelen in een 
kring, om een hoop dor en fijn stroohaksel, dat zij zich 
laten smaken als onze koeijen de klaver. Wel zijn ze 
sobere dieren, geheel voor de woestijn geboren. Achter 
hen zitten een paar Arabieren, die boonen in zakken 
meten, welke zij hen later om den kop binden, om er 
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hun stroohaksel-maal meê te besluiten. Een kameel 
draait kaauwende den kop des langen hals naar deboo- 
nen, even als wil hij zeggen: die zouden toch lekkerder 
smaken; maar hij wordt met een slag afgewezen, dat 
hij van schrik den kop opslaat.* BI. 170 — 174. 

Gaven wij onverbloemd onze bezwaren tegen de me- 
thode van den auteur dezer „Schetsen" te kennen, 
even gereedeljjk willen we onze ingenomenheid met het 
zeer waardeerbaar talent van schildering uitspreken, 't 
welk zich in de meegedeelde tafereelen openbaart. Jam- 
mer slechts, dat ze — sommige vlekjens van stijl en 
enkele overhellingen tot didaktiek niet meegerekend — 
geheel alleen staan , of althands met eene wandeling door 
Kaïro (bl. 262 — 268) en eene, overigens zeer oppervlak- 
kige , beschrijving van het leven aan boord der Ben gal 
(bl. 103 — 110) de eenige belangwekkende bladzijden van 
het boek uitmaken. Hadde de schrijver zijne gantsche 
mailreize met denzelfden takt als deze schildering uit r 
Suez geschreven ; wellicht zou hij zich dan ook gewacht 
hebben voor de even stoute als onberaden uitspraak: 
„Alle poëzie van het reizen is voorbij ! a 

24 Januari 1863. 



FRAXSCH REALISMCS. 



„Es ist eine literator der Verxweiflung. Das 
Haeabche, djui Gransame, das Hïchtswürdige mit 
der ganzen Sippechaft des Yerworfenen in 's Un- 
mögliche zu überbieten, ist ihr satanisches Geschaft. 
Man darf nnd mnss wohl sagen Geschaft ; deun es 
liegt ein gründüches Studium alter Zeiten , vergan- 
gener Zustande, merkwürdiger Yerwickelungen 
nnd unglaublicher Wirkhchkeiten zum €hrnnde,BO 
daas man ein solches Werk weder leer noch 
slecht nennen dart* 

GOETHE aan ZELTER, Juni 1831. 



„Wie zal ons verlossen van de Grieken en Romeinen ? a 
— riep Berchoux bij den aanvang dezer eeuw, had hij 
het jaar 1863 beleefd, hoe geheel anders zou zijne klacht 
geklonken hebben. De Grieken en Romeinen zijn reeds 
lang verdwenen , Mevrouw de Staël-Holstein en Chateau- 
briand hebben hen voor goed uit al hunne verschansingen 
verdreven. Eene gants nieuwe waereld van melancholische 
Renées , tweelingbroers van Childe Harold , van dwepende 
Joceïyns, van wanhopende Rollaas en zieltogende Chattertons 
vulde plotseling den voorgrond van 't letterkundig too- 
neel. Weldra werd de jonge Romantiek stouter en in 
plaats van sombere, onbegrepen heroëji, die voor een 
goed deel nog ie traditiën der Wertherperiode bewaar- 
den, traden er gedrochtelijke pariaas te voorschijn : Han 
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van IJsland ; Quasimodo, Triboulet: wanstaltige wezens , 
afschuwelijk, ijzingwekkend, vol onmenschelijke harts- 
tochten en geparfumeerde lyrische poëzie. Maar weldra 
was de voorraad van schrille kontrasten, van bizarre 
onmogelijkheden , van spookachtige effekten uitgeput ; de 
fantazie zag naar een ander terrein om , en voorzag zich , 
om nieuwen bijval te winnen , van moreele of sociale 
strijdvragen , die in drama of roman met de schitterend- 
ste eenzijdigheid en de koelbloedigste losbandigheid 
werden uitgewerkt. 

Marion de Lorme en Angelo gaven het voorspel van 
den langen roman, die weldra aan de heldinnen der 
Demi-Mondi zou worden gewijd, Ruy Bias werd eene 
inleiding op de Misérables. 

De overgangsperiode, door Antony en den Graaf de 
Monte-Christo gevormd, bereidde de menigte op de zon- 
derlingste verrassingen. Terwijl Rodolphe zich als den 
Messias van 't laagste, parij sche grauw op den voor- 
grond stelt, terwijl Indiana en Lelia den nieuwen gods- 
dienst der geëmancipeerde vrouw prediken, treden 
plotseling de finantiëele spekulatiën van César Birotteau 
en van David Séchard met geweld te voorschijn, om 
met de chemische studiën van Balthazar Claes en de di- 
plomatische, laaghartige koketteriën van Madame Mar- 
neff een nieuw geslacht van romanhelden aan te kondigen. 

Honoré de Balzac was inderdaad de vader van het 
moderne , fransche realisme. Eeaktie tegen de teugellooze 
uitspattingen eener radelooze fantazie, die eiken dag 
naar nieuwe, treffende vindingen moest streven, ver- 
scheen de nieuwe kunstleer met de bewering, dat zij 
slechts de werkelijkheid tot model stelde, dat waarne- 
ming, nauwkeurige waarneming alleen het waarachtige 
middel was, om eenig kunstprobleem naar eisch op te 



64 

lossen. Reeds had de koning der romantische school, 
Victor Hugo, door zijne degelijke studiën van de mid- 
deneeuwen, door de warme kleuren zijner Orientales 
den stoot gegeven tot die hartstochtelijke ingenomenheid 
voor bonte kostumen en uitheemsche landschappen , waarin 
zijne jongeren: Alfred de Musset en Théophile Gautier 
zulk eene hooge virtuoziteit bereikten. Honoré de Bal- 
zac vatte het realisme dieper op. In plaats der gemak- 
kelijke triumfen met de kleurenrijke mise-en-scène 
van het Oosten of van spaansch-italiaansche tafereelen 
gewonnen, richtte hij alle zijne opmerkzaamheid op de 
waereld zijner onmiddelijke omgeving. Elk Parij zenaar , 
elke parisienne was hem een voorwerp van studie. 
En niet alleen de uiterlijke lijnen en vormen van het 
dagelijksche leven waren het doel zijner waarneming. 
Met kloekheid drong hij door op het gebied van den 
menschelijken geest, poogde hij er elk voorval te, door- 
gronden, met oorzaak en gevolg in verband te brengen, 
om eindelijk met de fijnste empirische psychologie het 
levensproces en de ontwikkeling van eiken hartstocht 
nauwkeurig te bepalen. 

Schoon ontwijfelbaar een meesterlijk schilder van veler- 
lei menschelijk leven en lijden ; had echter het talent 
van den schepper der Gomédie humaine zijne even 
ontwijfelbaar zwakke zijde. Uitgaande van eene trouwe, 
gewetensnauwe waarneming, welke hg door zijne ana- 
tomische en anthropologische onderzoekingen nog trachtte 
te verscherpen, vergat hij allengs het doel zijner studie 
en hoopte hij de uitkomsten er van zonder het noodza- 
kelijk verband op een. Pessimist en materialist ter zelf- 
der tijd, ontsnapte hem het waarachtig verhevene en 
reine in het menschelijke zieleleven, werd elke edele 
opwelling des harten als eene zenuwwerking opgevat , en 
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mocht het hem slechts gelukken , de laagste en zinnelijkste 
driften met ongemeene nauwkeurigheid te ontleden. 

Algemeen toegejuicht en bewonderd vond zijne manier 
ras gereede navolging. Weldra stond er een heirleger 
van leerlingen gereed, om de theoriën van den grooten 
meester met warmte te verdedigen en met dapperen 
ijver op de kunst toe te passen. Het realisme werd de 
kunstleer der mode. Schilders en romanciers wedij- 
verden om den prijs der verste konsequentiën. Léon 
Gozlan en Henri Murger openbaarden het meeste talent, 
Dumas fils het meeste vernuft in dezen strijd. De zwakke 
reaktie door de aristokratische litteratuur van het tweede 
keizerrijk, onder aanvoering van Emile Augier en Oc- 
tave Feuillet, tegen de school van Balzac ondernomen, 
ontving echter hare gevoeligste nederlaag, toen er een 
nieuw kampioen in 't krijt verscheen , die met een enke- 
len roman een weêrgaloozen bijval en tevens versche 
lauweren voor het realisme wist te behalen. Wij bedoe- 
len Gustave Plaubert en zijne Madame Bovary. 

n. 

Men kent de anekdote van Rubens 9 Kruisafneming. 
Toen de nieuwsgierige drom der leerlingen zich om de 
pas voltooide schilderij verzamelde , wischte een hunner 
door de anderen aangestooten , de wang en den schou- 
der der Maria Magdalena uit. In hunne radeloosheid 
droegen zij Antony van Dyck op , de schade te herstel- 
len, 's Anderen daags zijn kunstwerk op nieuw beschouwend , 
merkte Rubens in tegenwoordigheid van al zijne leerlingen 
op, dat de wang en de schouder van zijne Magdalena 
geenszins het minst geslaagde deel zijns arbeids mochten 
genoemd worden. 
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Had Honoré de Balzac Ghistave Flauberts Madame 
Bovary mogen lezen, hij zoude tot dezelfde misvatting 
in staat zijn geweest, 't Was inderdaad of men een 
werk uit zijne eigene beste periode ontvangen had. In 
nauwkeurige waarneming scheen de leerling den mees- 
ter nog verre te overtreffen. Het normandische dorps- 
leven met al zijn lief en leed, huwelijksplechtigheden , 
tentoonstellingen van vee en pluimgedierte , waren met de 
voorbeeldigste zorg gekopieerd. Er was niets vergeten, 
niets — zelfs de orgelspeler niet, met zijn verschoten 
hoed en de groote tabakspruim in den mond, waaruit 
men soms een flinken „jet desalive" zag te voor- 
schijn komen. 

Maar er was pog grootere toenadering tusschen den 
meester en den leerling. Flaubert wilde eene psycholo- 
gische studie leveren en koos daartoe het leven van de 
echtgenoote eens platteland sheelmeesters , die, onderden 
indruk eener mystieke opvoeding en van talrijke zede- 
looze romans, van kwaad tot erger en eindelijk tot echt- 
breuk vervalt. Trek voor trek merkt hij de ontwikkeling 
van 't kwade beginsel op, en boekstaaft ieder symptoom 
met de onverschilligheid van een echt wetenschappelijken 
arts. Niets ontsnapt aan zijne analyze, het logiesch ver- 
band der verschijnselen wordt met onwraakbare juistheid 
aangewezen — het geheel maakt den indruk van eene 
gedramatizeerde les in de anatomie des geestes. 

Daarom wordt ook geen enkel détail gespaard. 
Mocht het kiesche ooren kwetsen , goeden smaak of zedelijk- 
heid beleedigen, met het lancet tusschen duim en wijs- 
vinger gaat de romancier-hoogleeraar voort en stapelt 
feit op feit , om daaruit de noodzakelijke rezultaten zonder 
eenige partijdigheid. op te maken. Sommige kleine nuan- 
cen in het zieleleven zijner ongelukkige heldin zijn met 
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bijna mikroskopische juistheid teruggeven. Zoo spoedig 
Madame Bovary vergelijkingen begint te maken tus- 
schen de weinige jongelieden van goeden huize, welke 
zij soms ontmoet, en haren burgerlijken , zeer middelmatigen 
echtgenoot, vangt tevens in haar gemoed een heimelijke 
onwil aan, die langzaam tot stillen haat en weldra tot 
kwalijk verholen afkeer aangroeit. Begeeft ze zich eens 
met den niets kwaads duchtenden Bovary en zijn leer- 
ling, een schuchter jonkman van een gunstig uiterlijk, 
op eene verre wandeling naar buiten , dan vindt de 
nauwlettende anatoom aanleiding om op te teekenen, 
dat ze dien dag een buitengewonen weerzin tegen haren 
echtgenoot gevoelde, dat ze de oogen ijlings afwendde, 
als ze hem voor zich uit zag gaan — daar alles in hem 
haar tegenstond, daar zelfs zijn rug, zijn on- 
schuldige rug haar met den hoogsten wrevel 
vervulde. 

De eindindruk van Plauberts eersten roman was daar- 
enboven, spijt het buitengewone talent van waarneming 
en analyze, teleurstellend en beleedigend voor het zede- 
lijk gevoel. De schildering van de langzame, maar 
steeds toenemende ontwikkeling van .het kwade beginsel 
was zoo meesterlijk voltooid, de zelfmoord van de on- 
gelukkige verdoolde met zoo wegslependen takt voorbereid, 
dat men telkens in den waan verkeerde, alsof de auteur, 
volkomen overtuigd van de heilige rechten der deugd en 
des zedelijken levens, eene scherpe kastijding had wil- 
len toedeelen , een ijzingwekkend exempel had willen 
stellen voor ontrouw en echtbreuk. De laatste regelen 
van het boek moesten die goede verwachting volkomen 
vernietigen. Als een dergenen , die haar het verst in den 
afgrond der schande stortte, haren dood vernomen heeft , 

zegt hij koelbloedig: „'t Spijt me, dat ik haar ooit 

5* 
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ontmoet heb, maar 't was de schuld van het 
noodlot! a 

Fatalisme en materialisme, ziedaar de twee hoofdpij- 
lers in het gebouw van Gustave Flauberts waereldbe- 
schouwing. Even als zijn meester heeft ook hij geen oog 
voor de reinste en edelste aandoeningen van 't menschelijke 
gemoed, ziet ook hij slechts de stof, het zenuwstelsel 
of het temperament in de verhevenste uitingen van het 
zedelijke en godsdienstige gevoel. Mocht ook Balzac met 
den hem eigenaardigen , avontuurlijken overmoed tot het 
grilligste mysticisme overhellen, en eene diepe studie 
van Swedenborgs werken ondernomen hebben — Flau- 
bert knielt voor de stof alleen , wiï^ er alle geheimen 
van doorgronden, getroost zich de afzichtelijkste ziekte- 
verschijnselen met geduld waar te nemen en mikroskopiesch 
te onderzoeken, om eindelijk, zoo zijn patiënt bezwijkt, 
het lijk in triumf ter sektie weg te slepen. Zoo had het 
realisme wel een dapperen en bekwamen advokaat te 
meer aangewonnen, maar tevens op nieuw de krankheid 
en onbruikbaarheid van zijn hoofdbeginsel voldingend 
gestaafd. 

't Mag geen wonder wekken, dat, toen Flaubert in 
December van 1862 na een vijfjarig stilzwijgen, 
zijn tweede werk aankondigde, er eene algemeene 
nieuwsgierigheid ontstond naar het nieuwe produkt van 
den auteur der Madame Bovary. 't Boek heette kort- 
weg Salammbö, was in het groote , pretentieuze okta- 
vo-formaat der Misérables uitgegeven, en bood de 
uitgebreide lektuur van 474 bladzijden. Nauw had het 
eenige weken het licht gezien of allerwegen stak de 
lichtzinnige kritiek der fransche dagbladen eene luidschal- 
lende loftrompet. Salammbö behaalde een reusachtig 
sukces en werd in de vier maanden, die er sints hare 
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eerste verschijning verliepen , drie malen herdrukt. Wel- 
dra echter verhief zich ook de stem der ernstige kritiek , 
en wat vroeger door Cuvillier-Fleury in het Journal 
des Débats en door Théophile Gautier in denMoni- 
teur luide geprezen was, werd in de Revuedes deux 
M on des l ) door Saint Bene Taillandier en in de Re- 
vue Contemporaine *) door Prcehner even luide 
gelaakt. 

En daar het nu eenmaal eene daadzaak mag geacht 
worden, dat er in Nederland eene even openlijk uitge- 
sproken afkeuring, als heimelijk aangekweekte beoefening 
van den franschen Roman gevonden wordt — daar we 
het zonder aarzelen een feit durven noemen, dat mees- 
terstukken alsFerdinandHuyckenGraafLeyces- 
te.rinNederland minder nederlandsche lezers gevonden 
hebben, dan de My ster es de Paris en Ie Comtede 
Monte-Christo, achten wij het plichtmatig over de 
jongste heldenfeiten eener letterkundige school te spreken , 
wier eerste proefnemingen reeds door Goethe te recht als 
„eene litteratuur der vertwijfeling" "zijn gevonnisd. 

m. 

Te Megara , eene buurt van Karthago , in de tuinen 
van Hamilkar, wordt een feest aangerecht voor het leger 
van huurlingen, 't welk in Sicilië onder zijne bevelen 
gestreden had. Liguriërs , Lusitaniërs , Eantabriërs , Grie- 
ken , Egyptenaren , Negers , Kappadociërs en Lydiërs 
zijn bont dooreen gemeugd. Hamilkar zelf is afwezig, de 
Senaat van Karthago heeft aan de eischen der ruwe 



») Le roman épique. R. d. d. M. 15 Février 1863. 
2 ) Le roman archéologique en France. R. C. 31 Décem- 
bre 1862. 
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benden, wier soldij nog onbetaald bleef, moeten toege- 
ven, en het paleis van den generaal is de plaats der 
feestviering. Welhaast doet het overdadig gebruik van 
grieksche en kampanische wijnen hun overmoed ten top 
stijgen. In weinige oogenblikken vuurt de beschonkenheid 
hen tot woeste uitzinnigheden aan, de tuin wordt ver- 
treden, gebouwen in brand gestoken, stallingen openge- 
broken, leeuwen en elefanten gedood. 

Te midden der verwoestings-orgie verschijnt Salammbö , . 
Hamilkars dochter , met de priesters van Tanit. Zij poogt 
den storm te bezweren, maar doet slechts een hevigen, 
plotselingen hartstocht bij Narr-Havas , chef der Numi- 
diërs, en bij Matho, aanvoerder der Libyërs, geboren 
worden. Twee dagen later verlaten de huurbenden Karthago , 
verleid door de goede beloften der stad, die hun eene 
aanstaande aflossing der soldij voorspiegelt. Er wordt een 
legerkamp te Sikka betrokken, men wacht het geld der 
Republiek. Inderdaad verschijnt Hanno, de aan eene 
afschuwelijke melaatschheid lijdende Suffeet, maar de 
menigte is met zijne voorstellen niet voldaan, plundert 
zijne bagage en verjaagt hem met schande. 

Weldra trekt het gantsche heirder huurlingen weder 
op Earthago aan. Nieuwe onderhandelingen mislukken, 
men vangt een geregeld beleg der stad aan. Intusschen 
wordt Mfttho, de Libyër, door zijne plotselinge liefde 
voor Salammbö gepijnigd. Met behulp van Spendius, een 
romeinsch vrijgelatene, „den zoon van een griekschen 
rhetor en eene kampanische lichtekooi", sluipen zij des 
nachts binnen Karthago door middel der waterleidingen , 
onder wier bogen ze met levensgevaar doordringen. 
Spendius voert den aarzelenden soldaat naar den tempel 
der maangodinne Tanit, en doet hem den heiligen sluyer, 
den Zaïmph, stelen. Hiermee gewapend dringen zij in 
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Salammbóos slaapvertrek door. De verschrikte karthaag- 
sche princes roept haar slavenstoet , maar niemand vermag 
den vluchtenden Matho te naderen, daar hij zich met 
den Zaïmph bedekt en juichende de stad verlaat. 

De heilige sluyer was de beschermgod van Earthago. 
Toen de burgers vernamen, dat hij gestolen was, ver- 
vielen ze tot de hoogste radeloosheid. De oorlog vangt 
thands met nieuwe woede aan. De barbaren zenden 
legerbenden af, om Utika te vernielen. Hanno vervolgt 
hen met een ontzaehlijk leger en vele elefanten, maar 
wordt door M&tho volkomen verslagen. Ter goeder ure 
verschijnt thands Hamilkar Barkas. Trots zijn hevigen 
toorn tegen den Senaat over de verwoesting zijner tuinen 
en stallen , besluit hij Karthago in den uitersten nood 
bij te staan en den smaad, hem door de huurbenden 
aangedaan, bloedig te wreken. Bij ddb Makarstroom be- 
haalt hij eene schitterende overwinning op de benden van 
Spendius en zendt tweeduizend gevangenen naar Earthago. 

De oorlog wordt vervolgens met omzichtigheid voort- 
gezet. Hamilkar vermoeit zijnen vijand door marschen 
en kontramarschen , en verschanst zich eindelijk in een 
versterkt legerkamp tegenover de benden van Matho. 
Maar de Earthagers zijn uitgeput en lijden hongersnood. 
Men verwijt Hamilkar zijne werkeloosheid en schrijft 
alle rampen der Eepubliek aan het verlies van den 
Zaïmph toe. Dezelfde gedachte wordt thands ook bij 
Salammbö, door een opperpriester van Tanit aangewak- 
kerd. Zij besluit zich zelve der godinne ten offer te 
brengen, en vertrekt in stilte naar het kamp der Bar- 
baren. In Mdthoos tent doorgedrongen, eischt zij den 
Zaïmph terug en betaalt den prijs , welken de liefdedron- 
ken soldaat er voor eischt. 

Op hetzelfde qogenblik loopt Narr-Havas met zijne 
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is vali een overvloedige regen, die 't marte- 
k aan water doet ophouden. Narr-Havaa trekt 
; elefanten en zesduizend N umidiers des nachts 
stad. Tan dat oogenbtik ïb het lot der Barba- 
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do aanvoerder zelf wordt gevankelijk binnen 
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Karthago gebracht en op den grooten dag des triumfs 
onder de afschuwelijkste martelingen vermoord. Weinige 
oogenblikken voor zijn dood ontmoet zijn oog den blik 
van Salammbö , die van schrik bijna in zwijm valt. Men 
plaatst haar op een koninklijken zetel: 

„Narr-Havas omvat hare leest met den linkerarm en, 
met de rechterhand eene gouden drinkschaal grijpend, 
wijdt hij een dronk aan Karthagoos beschermgod. 

„Salammbö staat vanharen troon op als zijne echtge- 
noote met een beker in de hand, om ook te drinken: 
maar plotseling valt zij achterover tegen den rug van 
haren zetel, bleek, verstijfd, de lippen geopend — het 
hair losgewonden, over den grond sleurend. 

Zoo stierf de dochter van Hamilkar omdat ze den 
mantel van Tanit had aangeraakt." 

IV. 

Dit is inderdaad de gantsche inhoud der Salammbó. 
Het overige is aangevuld met schilderingen, kortere of 
langere, maar steeds terugkeerende schilderingen van 
karthaagsche zeden , godsdienstige gebruiken , veldslagen 
en belegeringen, 't Is of de auteur zich geërgerd heeft 
over den gemakkelijken bijval, welken zijn eerste roman 
verwierf, en als of hij thands zich een verwijderd, ge- 
heimzinnig terrein heeft gekozen, om ook daar de macht 
van zijn plastiesch talent te doen schitteren. De onder- 
neming was gewaagd. Vijf jaren van studie , eene reize 
naar Tunis en Eonstantine, om het landschap op de 
plaats zelve te schetsen, scheen Gustave Flaubert te 
recht noodzakelijk, om de eerste en dringendste eischen 
van zijn nieuw ontwerp te kunnen bevredigen. 

Hoe hij geslaagd is? Men heeft uit zijne hand een 
Karthago ontvangen, 't welk tot in de minste bizonder- 
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heid nauwkeurig schijnt geschilderd — er is niets 
vergeten, straten, pleinen, tempels en paleizen zijn met 
name genoemd. Regeeringsvorm en staatsregeling zijn 
uitvoerig beschreven, de vereering van de maangodinne 
Tanit, van den zonnegod Eschmodn, van Baal Moloch > 
den verslinder, wordt tot in de geringste kleinigheden 
bepaald, de wijze van krijgvoeren, de oorlogswerktui- 
gen van twee en een halve eeuw vóór onze jaartelling 
zijn met de wijdloopigste uitgebreidheid geteekend — er 
is niets vermeden, niets overgeslagen, niets onvermeld 
gebleven. Is het wonder, dat er bij den overgrooten 
rijkdom van licht in dezen historischen roman over het 
der wetenschap bijna gants onbekende Earthago verspreid , 
van allerwege vragen rezen , of men zich hier op vasten 
bodem bevond, of Karthago werkelijk uit zijne puinhoo- 
pen verrezen was, dan wel, of de stoute fantazie des 
dichters eene geheel nieuwe, onbekende stad in 't leven 
geroepen had, die even goed den naam van Karthago, 
als dien van Babyion of Tyrus mocht voeren? 

De kunstleer, door den auteur der Salammbö om-' 
helsd, moest de tweede vraag terstond afwijzend beand- 
woorden. Als duchtig realist, was Flaubert genoodzaakt 
het oude, waarachtige Karthago naar de natuur terug te 
geven, geen détail te vergeten, het geheel met on- 
miskenbare wetenschappelijke zekerheid te herbouwen. 
Reeds voor den grondigen kenner der Oudheid zou deze 
opgave buitengewoon moeyelijk, zoo niet onmogelijk ge- 
weest zijn; voor den romancier, die haar slechts als 
middel, nimmer als doel mocht beschouwen, moest zij 
onvermijdelijke^ onoplosbare zwarigheden opwerpen, die 
geene vluchtige studie ooit uit den weg zou kunnen 
ruimen. En dit is zonneklaar uit de Salammbö gebleken. 

(jtystave Flaubert heeft zijn werk op de vier laatste 
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hoofdstukken uit het eerste boek der geschiedenissen 
van Polibius gebouwd. Daar was de krijg, dien deKar- 
thagers terstond na den eersten punischen oorlog met 
muitende huurbenden te voeren hadden, kort en sober 
beschreven, de hoofden der opstandelingen waren genoemd: 
Matho , Spendius , Haravas. De overwinningen van Hamil- 
kar Barkas, het overloopen der Numidiërs, het slot van 
den krijg, alles was zonder eenige beschrijvende bizon- 
derheid, bondig en beknopt uiteengezet. Uit deze ge- 
ringe grondstof poogde de auteur van MadameBovary 
een langen , epischen roman te bouwen. Mocht het hem 
al mislukken, belangwekkende heldenfiguren in 't leven 
te roepen, hij zoude door zijne nauwkeurige schilderin- 
gen van een geheel onbekend deel der Oudheid toch 
ongetwijfeld aandacht en goedkeuring winnen. Of zijne 
reize naardepuinhoopen van Karthago, of zijne dilettant- 
studiën van Polybius, Herodotus en Ammianus Marcelinus, 
hem dat diepe inzicht en die grondige kennis zijner 
stof zouden verschaft hebben, waarvan Cuvillier-Pleury 
in het Journal des Débats zoo hoog opgeeft — 
welke zelfs door de autoriteit van Ernest Rénan zouden 
bevestigd zijn — kan men veilig in twijfel trekken , na 
hetgeen daaromtrent door een bevoegd beoordeelaar is in 
't midden gebracht *). Zeker is het, dat Flaubert zich de- 
gelijker studiën getroost heeft , dan in het algemeen door 
zijne kunstbroeders uit de romantische of realistische 
school zijn ondernomen, dat hij wellicht geraadpleegd 



*) G. Froehner zegt er t. a. pi. van: Un savant orientaliste 
(Rénan) aufait, dit-on, sérieusement confirmé 1'exactitude presque 
matnématique des détails, dont nous parlons; mais nous attendrons 
avant de croire a cette calomnie, imaginée sans doute pourporter 
atteinte a son crédit, que Ie savant ait rendu public son témoi^- 
nage.** — p. 361, 
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heeft, wat in den jongsten tijd door zijne geleerde land- 
genooten Falbe en Dureau de la Malle over Karthago 
in 't licht is gegeven l ) , maar of hij Movers doorwrochte 
monografie over de Foeniciërs , of hij Gesenius' artikel 
over Karthago in de Encyklopaedie van Ersch en Grü- 
ber ooit ter hand nam , daaraan zal met het volkomenste 
recht mogen getwijfeld worden. Het gantsche werk ge- 
tuigt van eene oppervlakkige kennis, van eene dooreen- 
menging van waarheid en fantazie , van een struikelen 
in de eerste beginselen der klassieke wetenschappen , 
van een ongehoorden moed in het scheppen van détails 
op goed geluk af — van een stout wagen, maar niet 
van een grondig weten. Bij den uittocht der Barbaren 
uit Karthago klinken hunne , der gantsche Oudheid onbeken- 
de, bronzen kothurnen op 't plaveisel der straten. 
Zij dragen wijn en mondbehoeften mede , gebak , vruch- 
ten, boter in vijgenbladeren en sneeuw in 
linnen zakken, terwijl anderen hunne zonneschermen 
opsteken tegen de ongewone hitte. Grieksche en hebreeuw- 
sche zeden zijn op de zonderlingste wijze dooreengemengd. 
Naast de Suffeeten en den Raad der Ouden staat een 
gezelschap van handelaars , „die gemeenschappelijke 
maaltijden hielden, a en den naam van „les Syssites* 
droegen, waarmee zonder eenigen twijfel de Syssitia 
der Spartanen bedoeld worden. Als Salammbö aan Nar- 
Havas verloofd wordt , geeft zij de romeinsche speer aan 
haren echtgenoot, worden hunne duimen op middeleeuwsche 
wijze saamgebonden en stort men hun naar hebreeuwsch 
gebruik gerstkorrels over 't hoofd. 

1 ) Flaubert zelf zegt in een brief aan Guillaume Froehner, den 
31 Januari 1863 in l'O p i n i o n Nationale gedrukt tot wederleg- 
ging van diens kritiek: „J'ai lu Falbe et Dureau de la Malle sur 
les ruïnes mêmes de Carthage." 
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V. 



De verwisseling van het normandiesch terrein voor het 
karthaagsche heeft Gustave Flauberf alzoo weinig gebaat. 
Zijne poging tot rekonstruktie van het oude Earthago 
heeft gefaald, de dilettant-archaeoloog heeft eene neder- 
laag geleden, wat is er van het talent geworden, eens 
door den auteur der Madame Bovary geopenbaard? 
De bizondere vaardigheid in het beschrijven van kostu- 
men , gebouwen , tafereelen , landschappen en binnenhuizen 
is geheel dezelfde gebleven, heeft zich wellicht nog 
krachtiger ontwikkeld — de schildering van karakters, 
hartstochten, gemoedsbewegingen is merkelijk zwakker 
geworden, bijna geheel op den achtergrond getreden. 

Met een kort woord zij eerst het laatste gestaafd, om 
voorts het eerste eenigzins uitvoeriger te bewijzen. Reeds 
uit den aard der zaak moest het psychologische deel van den 
roman met minder zorg bearbeid worden, daar het den 
schrijver voornamelijk te doen was van de vruchten 
zijner geleerde onderzoekingen te doen blijken. Zijne hoofd- 
figuur Salammbö is in waarheid slechts eene zeer onbe- 
duidende verschijning, het waarachtige onderwerp van 't 
boek is de oorlog der Huurbenden, hunne tochten , hunne 
overwinningen en hunne nederlagen. Salammbö leeft op 
de tinne van het paleis haars vaders, een dwepend, 
mystiesch leven in gezelschap van den Opperpriester van 
Tanit en van eene zwarte slang, die onder lotusblade- 
ren sluimert. Slechts een oogenblik treedt ze met kracht 
op den voorgrond, wanneer ze in 't kamp der Barbaren 
doordringt en den heiligen sluyer uit M&thoos tent wegneemt. 
Moge de realist der uiterste linkerzijde zich vermeyen 
in de onverbloemde teekening van dit hoogst gewaagde 
tooneel, we wijzen er alleen op, om Salammböos ver- 



78 

wantschap met Madame Bovary te staven, van welke 
laatste zij alleen de grof zinnelijke natuur heeft overge- 
nomen. Hare gantsche figuur blijft een onopgelost raad- 
sel, zelfs haar sterven is geheimzinnig. De overige 
karakters: Hamilkar, Matho, Hanno en Spendius zijn 
slechts met vluchtige omtrekken geschetst, daar de liefde 
des auteurs alleen voor uitvoerige teekeningen van het 
karthaagsche leven bewaard blijft. 

En hierin mogen we voor 't eerst, met behoud van 
al hetgeen er omtrent het gemis aan grondigheid en 
degelijkheid zijner studiën gezegd is, den jongen roman- 
dichter een betrekkelijken lof toekennen. Er zijn portretten 
en tafereelen in de Salammbö, die, zonder eene diepe 
geleerdheid te vorderen, slechts het penceel van den 
kunstenaar vereischten — en daar heeft Flauberts let- 
terkundig talent somtijds gezegevierd. Zie hier het por- 
tret van Salammbö, wanneer ze voor 't eerst onder de 
feestvierende Barbaren verschijnt: 

„Plotseling werd de hoogste terras van het paleis 
verlicht, de middendeur werd geopend. Hamilkars doch- 
ter zelve, in zwart gewaad gehuld, verscheen op den 
dorpel. Zij daalde de drie trappen af en hield stand op 
de laatste terras, boven aan de trap der galeyen. On- 
beweeglijk , het hoofd gebogen , zag zij naar de soldaten. 

„Achter haar volgden aan beide zijden twee lange 
rijen van bleeke mannen, gekleed in witte mantels met 
roode franje, die recht op hunne voeten nederviel. Zij 
droegen geen baard, geene hairen , geene wenkbrauwen. 
In hunne, van ringen glinsterende vingers hièldei 
ze buitengewoon groote lieren, en allen zongen, 
met krijschende stem, eene hymne aan de Godinne 
van Karthago. 't Waren de gesneden priesters van 
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Tanit, die Salammbó dikwerf in haar huis ontbood. 

„ Eindelijk steeg ze de trap der galeyen af. De priesters 
volgden haar. Ze sloeg de laan der cypressen in , en liep 
langzaam tusschen de tafels der chefs door, die een 
weinig achteruit weken, als ze haar zagen voorbijgaan. 

„Maar de mode der kanaaneesche jonkvrouwen droeg 
ze heur hair , bestrooid met een violetkleurig poeder , in 
den vorm van een toren. Parelsnoeren, aan hare slapen 
vastgehecht, daalden af tot aan de hpeken van haren 
mond, rooskleurig als een geopende granaatappel. Op 
haren boezem flonkerden tallooze edelgesteenten, wier 
kleurkontrast de schubben van eene muraena nabootste. 
Hare armen, vercierd met diamanten, kwamen onbedekt 
te voorschijn uit hare tuniek zonder mouwen, bezaaid 
met roode bloemen op een zwarten grond. Tusschen de 
enkels sleepte zij een kleinen ketting van goud , om hare 
schreden te regelen en hare lange mantel van somber 
purper volgde haar bij eiken tred als eene breedegolf.* 

„De soldaten schaarden zich om haar heen. Ze ver- 
baasden zich over haren tooi ; maar Salammbó wierp een 
langen, schuwen blik over hen allen, vervolgens, de 
beide armen uitbreidende en 't hoofd tusschen de schou- 
ders terugtrekkende, herhaalde zij verscheidene keeren: 
„Wat hebt gij gedaan! Wat hebt gij gedaan! 
„Gij hadt toch, om feest te houden, brood, vleesch, 
olie en al het graan der voorraadschuren. Ik had ossen 
van Hekatompylae doen komen , ik had jagers in de 
woestijn gezonden!" — Hare stem werd luider, hare 
wangen bedekten zich met purpergloed Zij ging voort: 
„Waar zijt gij hier dan P In eene veroverde stad of in 
het paleis van uwen meester P En wie is uw meester P 
Se suffeet Hamilkar, mijn vader, dienaar der Baalim! 
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— Kent gij er een in uw vaderland, die beter een 
veldslag weet te leveren? Ziet, de trappen van ons pa- 
leis zijn bedekt met onze zegeteekenen ! Gaat voort, 
verbrandt bet! Ik zal den beschermgod van mijn huis 
met mij wegvoeren, mijne zwarte slang, die daar boven 
slaapt op de bladeren van den lotus. Ik zal haar roepen , 
zij zal mij volgen en als ik in zee steek, zal zij mij 
nazwemmen op het schuim der baren achter mijne galei ! " 

Ziehier het portret van Hannibal , als knaap , die even 
te voorschijn treedt, toen het offer aan Moloch moest ge- 
bracht worden, en die, door Hamilkar uit zijne schuil- 
plaats buiten de stad opgeroepen, aan Salammbó wordt 
overgegeven, om hem te verbergen voor de priesters van 
den krijgsgod: 

„Het kind was midden in het vertrek blijven staan, 
en beschouwde, eer oplettend dan verwonderd, de zol- 
dering, de meubelen, de parelsnoeren over de donker- 
roode draperiën en die majestueuze, jonge vrouw, welke 
zich over hem heen boog. 

„Hij was tien jaren oud, en reikte niet hooger dan 
een romeinsch zwaard. Zijne kroeze hairen overschaduw- 
den zijn bol voorhoofd, 't Was of zijne oogen een verren 
horizon zochten. Zijne neusgaten bewogen zich met 
kracht, en over zijne geheele figuur zweefde een onbe- 
schrijflijk waas van luister en belangrijkheid, als van 
hen, die tot groote ondernemingen bestemd zijn. Toen 
hij zijn te zwaren mantel had afgeworpen, kwam zijn 
kleed te voorschijn, gesneden uit de huid van een lynx, 
om zijn midden vastgehecht; zijne kleine naakte voeten, 
wit van stof, drukten den marmeren vloersteen. Maar 
hij begreep zonder twijfel, dat men over gewichtige 
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belangen raadpleegde, want hij bleef onbeweeglijk staan, 
de eene hand achter den rug, het hoofd voorovergebogen, 
met een vinger in den mond. tf 

Ziehier de vergaderzaal der Ouden in den tempel van 
Baal-Moloch : 

„Eerst ging men door eene gewelfde zaal , die den vorm 
van een ei vertoonde. Zeven deuren, in verband met de 
zeven planeten, vormden aan de wanden zeven vierkante 
vakken van verschillende kleuren. Na eerst nog een lank- 
werpig vertrek te zijn doorgegaan, kwam men in eene 
tweede, gelijkvormige zaal. 

„Een kandelaar, overdekt met gedreven bloemfestoenen 
van goud, brandde aan 't einde. Ieder der acht armen 
bevatte een pit van byssus in een kelk van diamanten. 
Hij was geplaatst op den onderste eener reeks van breede 
trappen, die naar een groot autaar voerden, ter zijde voor- 
zien van koperen hoornen. Hoog boven het autaar verhief 
zich het beeld van Moloch, geheel van ijzer, met-groote, 
gapende openingen in de borst. Zijne wijd uitgebreide 
vleugels spreidden zich over den muur, zijne reuzenhanden 
reikten tot op den grond; drie zwarte steenen met geele 
cirkels vormden drie oogen in het voorhoofd, dreigend 
hief zich zijn stierenkop omhoog, als wilde hij loeyen. 

„Rondom in 't vertrek waren zitbanken van ebbenhout 
gerangschikt. Achter ieder bevond zich een bronzen stan- 
dert op drie klaauwen rustend, die eene toorts droeg. 
Al dat licht weerkaatste in de ruiten van elpenbeen , waar- 
mee de zaal bevloerd was. De zaal zelve was zoo hoog, 
dat de roode kleur der muren boven aan 't gewelf zwart 
scheen , de drie oogen van het monster geleken drie starren 
in de duisternissen van den nacht verloren. 

„De Ouden plaatsten zich op de zitbanken van ebbenhout 
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na den sleep van hunne mantels over 't hoofd te hebhen gewor- 
pen. Zij bleven onbeweeglijk zitten , de armen gekruist in 
hunne wijde mouwen — het plaveisel van elpenbeen scheen 
een glinsterende stroom, die van 't autaar naar de deur 
onder hunne naakte voeten door vloeide. 

„De vier hoogepriesters waren in 't midden rug aan 
rug op vier ivoren zetels geplaatst, de hoogepriester van 
Eschmóun droeg een hyacintkleurig gewaad, de hoogeprie- 
ster van Tarnt een gewaad van wit linnen , de hoogepriester 
van Ehamon een gewaad van bruingele wol, en de hoo- 
gepriester Moloch een purper gewaad. 

„Hamilkar trad naar den kandelaar. Hij liep er om 
heen en onderzocht de brandende pitten, daarna wierp 
hij er een welriekend poeder op, dat plotseling violet- 
kleurige vlammen deed te voorschijn komen. 

„Daarop verhief zich eene schelle stem, eene andere 
andwoorde en de vier hoogepriesters , de honderd Ouden 
en Hamilkar hieven allen staande eene hvmne aan. Steeds 
dezelfde syllaben herhalend en den toon verheffend, werden 
hnnne stemmen hoe langer hoe luider, barstten ze met 
geweld los, klommen ze met schrikwekkenden galm, 
om eindelijk, allen te gelijk, plotseling te zwijgen. a 

Nog eene proeve van het merkwaardig schildertalent, 
dat in de laatste schets reeds eene groote, krachtige 
fantazie tot bondgenoote had. Hamilkar heeft het leger 
der Barbaren in het nauw ravijn gelokt, welks uitgang 
hij met eene valdeur deed afsluiten , welks ingang hij met 
rotsblokken versperde. Negentien vreeselijke dagen van 
onmenschelijk lijden worden tot in de geringste bizonder- 
heden beschreven. We kiezen er hier en daar een fragment 
uit, wijl het réalisme van den auteur hem somtijds ver- 
leidt tot dien wansmaak en dal; opzettelijk zoeken naar 
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bloedige en afschuwelijke tafereelen , waarover we weldra 
een allerstrengst vonnis zullen moeten vellen , na eerst alle 
voordeelen zijner methode met onbekrompenheid te hebben 
uiteengezet : 

„Eindelijk brak de dag aan , van alle zijden in 't ronde 
verhief zich een hooge witte muur met stijl opwaart rij- 
zende spitsen.' De twee natuurlijke uitgangen van het ravijn 
waren afgesloten door de valdeur en door de rotsblokken. 

„Toen zagen ze malkaar aan zonder een woord te 
spreken. Ze zonken moedeloos in een, eene ijskoude hui- 
vering drong door hunne ledematen, een loodzwaar ge- 
wicht drukte op hunne oogleden. 

„Daarna sprongen ze weer overeind en wierpen zich tegen 
de rotsblokken. Maar de laagsten , door het gewicht van 
anderen gedrukt, bleven onwrikbaar. Toen poogden ze 
naar boven te klimmen, maar de bolronde vorm der 
ontzachlijke steenmassa bood geen enkel steunpunt. Ze 
beproefden een doorgang te graven aan twee zijden van 
't ravijn, maar hunne zwaarden en instrumenten braken 
tegen den rotssteen. Ze maakten een groot vuur met het 
houtwerk der tenten, het vuur vermocht het gebergte niet 
in brand te steken. 

„Ze kwamen terug naar de valdeur; deze was met lange 
puntige spijkers bezaaid, scherp als de stekels van een 
egel , dichter op elkaar geplaatst dan de pennen van eene 
egge. Maar zoo groot was hunne woede , dat sommigen 
er zich tegen aan wierpen. Allen werden op de vrees- 
lijkste wijze doorboord en stortten zieltogend ter aarde. 

„Toen de eerste wanhoop een weinig geweken was , on- 
derzocht men hoeveel proviand er voorhanden was. Som- 
migen der huurbenden bezaten voor twee dagen mondkost, 
anderen in 't geheel niets; daar ze op nieuwen voorraad 
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rekenden , welken de dorpen van 't Zuiden beloofd hadden. 

„Er zwierven evenwel eenige stieren rond , door de 
Karthagprs in 't ravijn gedreven, om de Barbaren bin- 
nen te lokken. Men doodde ze met lansworpen ; men be- 
reidde er een maaltijd van, en, na gegeten te hebben, 
begon men de toekomst minder donker in te zien. 

„Den volgenden dag doodde men alle muilezels , ten ge- 
tale van veertig; vervolgens bereidde men eene spijze 
van de ingewanden en de beenderen en wanhoopte nog niet : 
het leger vaji Tunis , «onder twijfel van hun gevaar on- 
derricht, zou spoedig opdagen. 

„Maar des avonds van den vijfden dag verdubbelde 
Je honger met nieuwe woede; sommigen schreeuwden 
het luide uit. Ze knaagden op de lederen draagbanden 
der zwaarden en op de stukjens spons uit het binnenste 
der helmen. # 

„Veertigduizend mannen waren alzoo in de halfronde 
engte opgesloten. Sommigen bleven bij de valdeur staan , 
of aan den voet der rotsbarrikade — de anderen waren 
hier en daar over de vlakte verspreid. De krachtigsten 
weken vpor elka&r uit den weg, de zwakken en vrees- 
achtigen riepen de hulp der dappersten in , die hen toch 
niet konden redden. 

„De meesten "der Barbaren lagen in diepe moedeloosheid 
op den grond — tusschen hunne rijen liep soms een 
veteraan voorbij : allen huilden luide verwenschingen tegen 
de Karthagers , tegen Hamilkar en tegen M&tht) , hoewel 
deze laatste onschuldig was aan hunne ramp. Vervolgens 
barstten ze in wanhopig geklaag uit , sommigen weenden 
in stilte als kleine kinderen. 

„Zij kwamen naar hunne aanvoerders en smeekten om 
het een of ander, dat hun lijden zou kunnen verzachten. 
Maar de hoofden andwoordden niet, of wel, door eene 
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plotselinge woede aangegrepen, namen dezen een steen 
op en wierpen er hen meê in 't aangezicht. 

„Enkelen toch van hen bewaarden zorgvuldig in 
eene verborgen schuilplaats een kleinen voorraad spijze, 
een handvol dadelen, een weinig meel; en aten dat in 
stilte des nachts, het hoofd onder den mantel gedoken. 

„Intusschen waren zij allen op afzichtelijke wijze ver- 
magerd; er vertoonden zich blauwe vlakken aan de op- 
perhuid. Des avonds van den negenden dag stierven drie 
Iberiërs. 

„Hunne medegezellen verlieten uit vreeze de plaats 
des doods. Men schudde hen uit en liet de naakte lijken 
op 't zand liggen in den zonneschijn. 

„Toen begonnen de Garamantijnen er langzaam om heen 
te loopen, 't Waren menschen , gewoon aan de eenzaam- 
heid der woestijnen: zij vereerden geene enkele godheid. 
Eindelijk gaf de oudste van hen een teeken , en zich over 
de lijken henen bukkende , sneden zij met hunne messen 
er repen uit en aten. De anderen zagen het van verre, 
en slaakten kreten van afschuw — maar toch benijdden 
velen in stilte den moed der Garamantijnen. 

„ Vervolgens kwamen sommigen van dezen in 't holste 
van den nacht naar die plaats, en hun honger ontvein- 
zende, vroegen ze kleine beten, alleen om te proeven, 
zeiden ze. Weldra kwamen er, die moediger waren — 
hun getal, nam toe; 't was alras eene groote menigte. 

„Toen de drie lijken verdwenen waren, zagen ze overal 
rond in dê vlakte om andere te vinden. 

„Maar er waren immers nog Karthagers , twintig krijgs- 
gevangenen uit den laatsten strijd, die niemand tot nog toe 
had opgemerkt. Ook zij verdwenen , het was immers eene 
rechtvaardige wraak. Toorts , daar men toch tot eiken 
prijs het leven behouden wilde, omdat men zich aan het 
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afschuwelijke voedsel meer en meer gewende, omdat er 
eiken dag stierven, ging men weldra over om de water- 
dragers , de trosknechten , alle de dienstbaren in 't leger 
te dooden. 

„Weldra was ook dit hulpmiddel uitgeput. Toen vestig- 
de zich de aandacht op de gewonden en de kranken. 
Daar ze toch niet konden herstellen , ware het beter hen 
van hun lijden te verlossen, en zoo spoedig een man 
wankelde, riep men, dat hij verloren was en dat hij tot 
redding der anderen moest dienen. Om hun dood te ver- 
haasten gebruikte men allerlei list; men ontstal hun het 
aandeel van hun afgrijslijk voedsel; maar de zieltogen- 
den spanden hunne uiterste krachten in , om te doen ge- 
looven, dat zij nog welvarend en sterk waren, ze poog- 
den hunne armen uit te strekken, op te staan, te lachen. 

„Een dikke en lauwe mist, als in deze streken tegen 
het einde van den winter pleegt in te vallen, zonk den 
veertienden dag over de vlakte neer. Deze verandering 
van temperatuur had talrijke dooden ten gevolge, en de 
ontbinding der lijken greep met ijzingwekkende snelheid 
plaats in den vochtig-warmen dampkring tusschen de wan- 
den van het gebergte. Sints dat oogenblik koesterden ze een 
heftigen tegenzin voor hun ellendig voedsel , ze wilden er 
niets meer van gebruiken, ze verkozen liever te sterven. 

„Maar twee dagen later, brak de zon weer door den 
nevel en de honger begon op nieuw. Soms scheen het 
hun, of men met nijptangen hun de maag uit het lichaam 
wilde rukken. Dan wentelden ze zich stuiptrekkend over 
de vlakte, wierpen handen vol zand in den mond, beten 
zich in de armen en barstten los in waanzinnig gelach. 

„Nog meer folterde hen de dorst, daar ze geen drop- 
pel waters bezaten : reeds den negenden dag was heel hun 
voorraad verdwenen. Om nog eenige lessching te verkrjj- 
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gen, staken ze de metalen schubben van hunne gordels 
in den mond , of het ivoren gevest hunner zwaarden , of 
het blanke lemmer zelf. Anderen zogen op een steen. Zij 
die vroeger karavanenleiders geweest waren, snoerden 
zich den buik vast met touwen. 

„Nog altijd wachtte men het leger van Tunis. Juist 
het lange tijdsverloop , meenden zij , deed eene aanstaande 
komst hoe langer hoe waarschijnlijker worden. Daaren- 
boven Matho, de dappere M&tho, zou hen niet verlaten. 
„Morgen zullen ze komen !" zeiden zij — en morgen ging 
voorbij zonder uitkomst. 

„Mannen van een heftig karakter stierven het eerst: 
de Afrikanen bleven langer in leven dan de Galliërs. 
Men was te zwak, om de raven, die over de lijken vlo- 
gen , met een steenworp te dooden. Als een gier zich op een 
kadaver had neergezet en reeds geruime pooze bezig was 
het te verscheuren, zag men somtijds een man meteene 
-werpspies in den mond, naar hem toekruipen. Hij ver- 
heft zich op den linkerarm, mikt lang, en slingert zijn 
wapen. De roofvogel, door het gerucht gestoord, houdt 
op en ziet rustig rondom zich heen, vervolgens buigt hij 
zijn afzichtelijken gelen snavel weder over 't lijk — de 
man valt wanhopend voorover in 't stof. 

„Sommigen ontdekten slangen en kameleons. Maar wat 
hun het leven voornamelijk behield was dè ingesehapen 
zucht voor het leven. Zij trokken alle krachten van hun 
geest op dit denkbeeld samen, en bleven langer leven door 
eene uiterste inspanning van wilskracht. De kalmsten schaar- 
den zich bijeen in een kring , midden op de vlakte , hier en 
daar , tusschen de dooden — en in hunne mantels gewikkeld, 
gaven ze zich onder diep stilzwijgen aan hunne droefheid over. 
„Zij, die in steden geboren waren, herinnerden zich 
het gerucht der strateji , het gewoel op de pleinen , in de 
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schouwburgen en in de barbierswinkels , waar ze naar 
vertellingen hadden geluisterd. Anderen zagen fraaye land- 
schappen bij ondergaande zon , zagen het gele koren gol- 
ven en de groote trekossen bergop waart spoeden met het 
ploegijzer op de breede schonken. Reizigers droomden van 
oasen, jagers van hunne wouden, veteranen van hunne 
slagvelden - en in de dommdtag, die zich van hen 
meester maakte, schenen hunne gedachten de grillig- 
heid en spookachtigheid van droomen aan te nemen. 
Somtijds werden zij door hallucinatiën aangegrepen, dan 
zochten zij eene opening in het gebergte en wilden er door 
heen vlieden. Anderen waanden een schip in een storm 
te besturen, gaven luide bevelen, ofwel weken plotseling 
terug, daar ze in de wolken een punieech leger ontdekt 
, hadden. Er waren er, die aan een festijn meenden deel 
te nemen en plotseling een gezang aanhieven. 

„Velen herhaalden met zonderlinge hardnekkigheid steeds 
hetzelfde woord of maakten voortdurend hetzelfde gebaar. 
Maar , wanneer ze soms hun hoofd ophieven en elkanders 
blikken ontmoetten , braken ze in snikken en weeklachten 
uit, als ze ontdekten, welke vreeselijke verwoesting de 
honger over hun wezen had uitgeoefend. Sommigen leden 
niets meer, en verhaalden malkaar, om de uren te ver- 
drijven, van de gevaren, waaraan ze ontsnapt waren. 

„De dood was voor allen aanstaande, onvermijdelijk. 
Hoevele keeren hadden zij reeds gepoogd eenen uit- 
gang te vinden P Hoe konden ze met Hamilkar -onder- 
handelen, zij wisten volstrekt niet, waar hij zich bevond. 
Alles bleef onbeweeglijk; eiken morgen scheen het on- 
veranderlijke gebergte hun nog hooger. 

a Somtijds vlogen er groote zwermen vogels voorbij, 
midden inden vrijen, blauwen hemel. Dan sloten zij de 
oogen , om hen niet te zien. 
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„Op den negentienden dag waren er twee duizend Azi- 
aten gestorven , vijftien honderd Grieken- van den Archipel , 
acht duizend Libyërs , de jongste soldaten der huurbenden 
— in 't geheel twintig duizend soldaten , de helft van het 
leger. a 

De pest te Athene werd eens door een uitstekend at- 
tiesch geschiedschrijver , de pest te Florence door een 
smaakvol, wuft, italiaansch dichter aan het slot der mid- 
deneeuwen beschreven en , voor zoover men beide wegens 
de uitnemende juistheid der afschrikwekkendste détails 
heeft geprezen , voor zooverre is Gustave Flaubert niet 
te laken, wanneer hij met stoute plasticiteit en forsche 
fantazie het zieltogen dier twintigduizend Barbaren teekent. 
We bevinden ons hier juist op die grenzen der kunst, 
waarover het moderne , fransche réalisme zoo gaarne poogt 
heen te springen. De voorhanden toestand was juist van 
dien aard, dat ze een alles wagend schilder , als Flaubert 
moest aanlokken. Wij kozen er alleen die regelen uit, 
welke ons nog binnen de grenzen der kunst schenen te 
vallen; zoo spoedig het réalisme tot platheden en afschu- 
welijkheden afdaalde , zijn we stilzwijgend voorbijgetreden. 
Tot nog toe evenwel merkten we slechts de lichtzijde van 
Flauberts manier op — laat ons thands de keerzijde der 
medalje beschouwen. 

VI. 

Maar voor we hiertoe overgaan , roep ik u eene blad- 
zijde uit een meesterstuk 'van duitsch genie in 't geheugen 
terug — we zullen er voor onze beschouwing aanmerkelijk 
bij winnen. 

We zijn in het kabinet van Hettore Gonzaga, Vorst 
van Guastalla. Een kamerdienaar meldt de komst van 
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den schilder Conti. De kunstlievende Vorst haast zich 
den kunstenaar met warmte te verwelkomen: 

B De Vorst. Goeden morgen, Conti, hoe gaat het 
met u en met uwe kunst P 

Conti. Prins! de kunst loopt om brood. 

De Vorst. Dat mag, dat kan zij niet — ten minste 
in mijn klein vorstendom niet — maar de kunstenaar 
moet ook willen werken. 

Conti. Werken? Dat is rijn genot! Maar te veel werken 
«ou hem licht den naam van kunstenaar kunnen doen 
verlieten. 

De Vorst. Dat bedoel ik niet! Ik meen niet velerlei 
werkzaamheden, maar ernstig werken en met vlijt. Gij 
komt toch niet met leêge handen, Conti? 

Conti. Ik breng u het portret, 't welk gij me besteld 
hebt, edele heer! 

(Conti plaatst eene schilderij op een stoel.) 

Conti. Veroorloof mij, Prins! u op de grenzen onzer 
kunst opmerkzaam te maken, 't Aanvalligste, 't liefe- 
lijkste waas der schoonheid ligt dikwijls geheel buiten 
't bereik van het penceel. Ga hier staan! 

De Torst (na eene korte pooze beschouwens) Voor- 
treffelijk Conti! zeer voortreffelijk! dat is uw talent 
waardig — maar gevleid, Conti! buitengewoon sterk 

gevleid! 

Conti. Het origineel was het niet met u eens. Ook is 
hier inderdaad niet meer gevleid, dan de kunst vleyen 
moet. De kunst moet schilderen, zooals de 
scheppende natuur, wanneer er eene zulke bestaat 
zich het beeld gedacht heeft, zonder de ge 
breken, welke der onvolkomen stof noodza 
keiijk aankleven, zonder den noodzakelijke] 
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invloed, welken de tijd er onvermijdelijk op 
uitoefent." 

Zoo luidt het bij den aanvang van Gotthold Ephraïm 
LessingsEmiliaGalotti: een voortreffelijke tekst voor 
eene strafpredikatie tegen het moderne , fransche Réalisme. 
We spraken reeds over de krankheid en onbruikbaarheid 
van het hoofdbeginsel dier kunstleer, en schoon we in 
stilte verzet vreesden tegen ons vonnis, mochten we het 
niet vroeger met redenen omkleeden , voor we eerst on- 
partijdig de'gantsche lichtzijde der veroordeelde methode 
hadden uiteengezet. 

Want Gustave Flaubert meent het zoo ernstig met zijn 
réalisme , dat men hem niet onder het ongeduldig schou- 
der-ophalen kan voorbijgaan , 't welk den talrijken epigo- 
nen van Honoré de Balzac met recht ten deel valt. 't Is 
met den auteur der Madame Bovary en der Salamm- 
bó als met den dwependen priester eener strijdende, 
verdrukte kerk; hij zet alles voor zijne overtuiging op 
het spel, hij predikt haar met on wrikbaren moed, met 
alles tartende geestkracht, hij heeft zijne laatste droppels 
bloeds veil voor de goede zaak, hij wil er gaarne mar- 
telaar voor worden — il ne demande pas mieux! 
Met ruwe lijnen bakenden we reeds den inhoud dezer 
overtuiging af — hier dient ze op nieuw wat nader in 
oogenschouw te worden genomsn. 

Het moderne Réalismus ging van eene reaktie uit tegen 
de overdrijving van de grondbeginselen der Romantiek. 
In plaats van onmogelijke fantaziën en bizarre wangedroch- 
ten, wilde het waarachtige menschen van vleesch en bloed 
scheppen. Tot dusver was zijn streven alleszins juist. Maar 
zoo spoedig het dit doel bereikt had , waande het zijne taak 
voltooid. Het Réalismus deed dan ook somtijds menscheq 
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van yleesch en Jbloed optreden , maar bekommerde er zich 
luttel om, welke moreele en aesthetische gehalte zijnen 
helden mocht worden toegerekend. Het kopieerde , kopieer- 
de .. • zonder onderscheid , zonder keuze , alles wat zich 
maar in de meest onmiddellijke nabijheid tot model mocht 
stellen. Yan daar de talrijke kruyeniers-binnenhuizen van 
Honoré de Balzac, de grisettès yan Léon ftozlan,de 
studenten van Henri Murger, de demi-monde van 
den jongen Dumas. Men opperde nooit de vraag , of alle 
natuurvoorwerpen eene kopie verdienden — men greep 
ieder voorwerp aan, bootste het na — en dacht daarmee 
der kunst uitmuntend te hebben gebaat, 't Was of het 
letterkundig talent van het jonge Frankrijk zich partij 
stelde tegen de fotografie , en eene kampstrijd aanving, 
wie van beide de werkelijkheid beter op de daad betrap- 
pen zoude. 

En hierin schuilt 'zonder eenigen twijfel de eerste en 
voornaamste misgreep der nieuwe kunstleer. Wat de fo- 
tografie gants niet euvel kan geduid worden, het onbe- 
rispelijke teruggeven van het model in zijne volkomenste 
realiteit, moet de romanschrijver niet aanstonds als lof 
worden toegerekend. Alles komt op de keuze van het 
model aan. Het licht werkt met noodzakelijkheid, volgens 
vaste natuurwetten — het licht is volkomen in zijn recht, 
wanneer het een leelijk beeld even leehjk terugkaatst 

Maar de kunstenaar is aan hoogere wetten gebonden 
— hij staat op het terrein van den menschelijken geest, 
waar aesthetiesch en moreel gevoel zijne gedachten moeten 
regelen — zonder welke beide er van geene. kunst hoe- 
genaamd sprake kan zijn. De harmoniesch ontwikkeld 
kunstenaar zal daarom, evenals de Conti van Lessing 
slechts door het waarachtig schoone getroffen worden - 
zijne inspiratiën ontkiemen nimmer bij eene studie va 
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hetgeen in de natuur of het zedelijke leven absoluut lee- 
lijk is — hij verwijlt niet met Balzac in den kappers- 
winkel van César Birotteau, om cijfer voor cijfer van 
winst of verlies met warmen ijver te boeken, of bij het 
sterfbed van Ie Père Goriot, om alle de snijdende kreten 
eens zieltogenden , wanhopenden grijsaard met angstvallige 
nauwgezetheid op te teekenen. D e w a arachtige kun- 
stenaar staaft door zijne herschepping der 
schoonheid, dat de kunst boven de natuur 
gaat, dat nabootsing der natuur wel een on- 
vermij delijkmiddel,nimmerh et doelderkunst 
kan zijn. 

Er is meer. Het moderne, fransche Eéalismus blijft zijn 
met zooveel ophef gegeven program gantschelijk niet ge- 
trouw. Reeds Balzac kwam met zijne psychologische rich- 
ting tot eene eenzijdige schildering van een enkelen 
hartstocht: zijne figuren zijn allegoriën ; bezielde driften 
en tochten des gemoeds — op 't allergunstigst beschouwd 
hoogst zeldzame uitzonderingen , die veeleer tot het domein 
der zielkunde , dan tot het gebied der kunst behooren. De 
jongere realisten volgden dit spoor, en vervielen, of tot 
een zouteloos katalogizeeren van meubelen of kostumen, 
of tot eene voorstelling van karakters en hartstochten, 
die zoo ver buiten den kring der zedelijkheid lagen, dat 
ze zich slechts den bijval van een schandaal kondenver- 
werven. 

De Madame Bovary van Ghistave Flaubert scheen 
aanvankelijk hoogere vlucht te zullen nemen — weldra 
echter was de teleurgestelde lezer zeker, dat ook dit op- 
merkelijk plastiesch talent, zonder eenige aesthetische of 
moreele grondbeginselen, slechts op zijn vermogen van 
nabootsing en schildering steunde. Dat dit talent zich ook 
in de Salammbö krachtig heeft gehandhaafd, werd 
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reeds overvloedig aangetoond — thands zij het mijne taak 
ten slotte in 't licht te stellen, hoe weinig het jongste 
fransche Réalismus in staat was de kunstoefeningen zijner 
bekwaamste adepten op een veilig spoor te leiden. 

VIL 

Hadde het groote, vorstelijke genie van Lessing een 
letterkundig verschijnsel te beoordeelen gehad, als de 
jongste Romantiek der Franschen ons naar aanleiding der 
Salammbö te beschouwen gaf, hij zoude niet alleen 
zijne grondige, veelomvattende wetenschap tegen zoovele 
antiquarische en historische dwalingen van den dilettant- 
archaeloog gericht hebben, hij zou allereerst met nadruk 
zijn opgekomen tegen het smakeloos misbruiken van een 
krachtig talent, dat zelfs dwalende bewijst , hoe voortref- 
felijk het op den goeden weg zou kunnen slagen. Flaubeii 
was volgens zijne overtuiging verplicht tot eene onberis- 
pelijke, fotografische schildering van eene waereld, die voor 
een goed deel in 't donker der vroegste tijden verholen lag. 
Een weinig lektuur , eene reize naar Algiers , eene groote 
vaardigheid tot kombinatie en tevens — zijn réalisme ten 
trots — eene veerkrachtige fantazie — ziedaar de mid- 
delen, waarmee hij deze hoogst moeyelijke taak poogde 
te vervullen. Lezen we thands hier en daar een paar 
regelen uit de Salammbö, om te betoogen, tot welke 
bizarre uitersten het parti-pris van den jongen kun- 
stenaar geleid heeft. 

Reeds bij den aanvang van het feest der Huurbenden 
in Hamilkars tuinen vindt men eene veelzins merkwaa 
dige opsomming van de spijzen en wijnen der soldateL 
waarbij de volgende, echt realistische opmerking gevoegd is 

„De barbaren zwolgen alle soorten van griekschen wij 
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met volle teugen — er lagen wijnplassen op den grond, 
waarin met uitgleed. De wasem van het gekookte 
vleesch verspreidde zich onder het loofdak 
met den wasem der ademhalingen." 

Wat verder , als 't feest in eene woeste plundering der 
eigendommen van den afwezigen Hamilkar is ontaard, 
dringen de soldaten in de stallen der eleüanten door „om 
hun de tromp af te houwen en ivoor te eten. a 

Als Hanno, die, zonder eenigen historischen grond, 
met eene afzichtelijke melaatschheid is bedeeld, bij Utika 
eene overwinning op de Barbaren behaalt, springt de re- 
alist hem aanstonds ter zijde, om eene uitvoerige inven- 
taris van zijn maaltijd en der geneesmiddelen tegen zijne 
kwaal op te maken, De Suffeet baadt zich in „kaneelo- 
lie a en drinkt; een „bouillon de vipere." Men brengt 
drie krijgsgevangenen uit het leger der Huurbenden. Han- 
no vermaakt zich hen zooveel mogelijk met beschimpingen 
te overladen. En van zijne violetkleurige lippen 
stroomde eene ademhaling, afschuwelijker 
dan de lucht van een lijk." Plotseling komt de tij- 
ding, dat de Huurlingen een nieuwen aanval wagen — 
Hanno wil aanstonds naar het tooneel van den strijd, 
maar geeft vooraf last de drie gevangenen om hals te 
brengen. 

„Een neger trok een langen dolk uit zijn gordel — 
de drie hoofden vielen. Een er van stortte toevallig tus- 
schen de schotels van Hannoos feestmaal, dompelde in 
eene vaas met vloeistof en dreef er eenigen tijd in 'rond 
met gapende mond en wijd geopende oogen. a 

Als Hamilkar in Karthago terug is gekomen en de 
verwoesting gewaar wordt, door de Huurbenden in zijn 
paleis en tuinen aangericht, barst zijn toorn op hevige 
wijze los en beveelt hij eenige slavenopzichters en nala- 
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tige bedienden op voorbeeldige wijze te straffen. Ziehier 
een staaltjen dezer karthaagsche strafoefening: 

„Allen werden met het gelaat naar de zon gerang- 
schikt, naar de zijde van den tempel van Moloch, den 
verslinder; voorts uitgestrekt over den grond, 't zij rug- 
geling8 , 't zij op den buik. Zij , die tot geeseling veroor- 
deeld waren, werden staande aan een boom vastgebon- 
den, terwijl twee mannen zich bij hen plaatsten, een, die 
de slagen telde, en een, die ze toedeelde. 

„Deze laatste sloeg met beide handen — de geesel vloog 
snerpend door de lucht en rukte de bast van de plataan- 
boomen. Het bloed der gegeeselden spatte als een regen 
door het gebladerte — huilend wrongen de rampzaligen 
zich als bloedende massaas aan den voet der boom. Iets 
verder bij de keukens zag men de knechten in lompen 
en met loshangende hairen een kolenvuur met waayers 
aangloeyen — een lucht van brandend vleesch kwam u 
daar aanstonds te gemoet. Zij, die men aan 't voorhoofd 
brandmerkte, rukten zich met de nagels de oogen uit. De ge- 
geeselden , in zwijm gevallen , maar tegengehouden door 
de banden om hunne armen, wentelden met gesloten 
oogen hun hoofd over de schouders. tf 

Te midden van den slag aan den Markarstroom wordt 
eene worsteling van elefanten en soldaten dus voorge- 
steld : 

„Om hen beter te bekampen, wierpen de Barbaren zich 
in dichte droomen op de elefanten, maar deze drongen 
midden onder hen door, en stieten de kohorten omver 
met de stalen spitsen van hunne borstharnassen. Met de 
tromp verworgden zij de strijders, of hieven ze vanden 
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bodem op, en gaven ze over hun hoofd aan de soldaten, 
die in versterkte torens op hun rug zaten. Met hunne 
scheenplaten verbrijzelden ze den vijand en wierpen hem 
in de lucht — groote stukken ingewand hingen 
van hunne ivoren slagtanden, als dikke bos- 
sen touwwerk van een scheepsmast.* 

Als er na den strijd bij den Makaretroom tweeduizend 
Barbaren naar Earthago worden gezonden , leest men het 
volgende omtrent hun einde: 

„De tweeduizend Barbaren werden naar eene voorstad 
gevoerd en op de begraafplaats aan de grafteekenen vast- 
gebonden. Kooplieden , koksma&ts , passementwerkers , 
zelfs vrouwen, weduwen van de gesneuvelden, met hare 
kinderen, ieder, die maar lust had, kwam om hen te 
dooden met boog en pijlen. Men mikte langzaam, om 
hun lijden te rekken: men deed den boog rustig op en 
neer gaan — men verdrong elkaar onder de schare met 
woedend gehuil. Daar kwamen er, die verlamd waren, 
op draagbaren aangebracht; velen hadden uit voorzorg 
mondkost meegedragen, en bleven er tot het vallen van 
den avond; anderen vertoefden er den gantschen nacht. 
Men had er kleine kramen opgeslagen, waar men ver- 
verschingen konde bekomen. Yelen wonnen er hoog geld 
door het verhuren van boog en pijlen." 

Na Hamilkars overwinningen, tijdens zijn verblijf in 
een versterkt legerkamp, grijpt Flaubert gaarne de ge- 
legenheid aan, om de eene of andere afschuwelijke wreed- 
heid bij een uitval op de Huurbenden gepleegd, met de 
warmste kleuren meê te deelen: 

„Hamilkar deed de verschansing openen, vast besloten 

7 
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om srich een doortocht te banen. De Karthagers rukten 
met woedende vaart driehonderd passen vooruit. Maar 
de Barbaren wierpen zich met zoo talrijke drommen 
tegen hen in, dat zij teruggeworpen en naar hunne ver- 
schansingen weggedreven werden. Een der ruiters van 
het eerelegioen bleef achter en stortte op de rotssteenen 
neer. Zarxas, de balearische slingeraar, vloog op hem 
af, wierp hem ter aarde en stiet hem zijn dolk in den hals. 
Vervolgens trok hij het wapen terug, wierp 
hij zich op de wonde, en zoog hij er het bloed 
met volle teugen uit, onder vreugdekreten 
en stuiptrekkingen, die zijn lichaam tot aan 
de hielen deden schokken. Daarna zette hij zich 
rustig op het lijk neder , hief hij zijn gelaat op , en boog 
hij den hals achterover , om de lucht beter in te ademen , 
als eene hinde, die aan een bergstroom gedronken heeft. 
Toen ving hij met schelle stem een lied der Balearische- 
Eilanden aan, eene geheimzinnige melodie vol lang ge- 
rekte modulatiën — ophoudende , van nieuws beginnende 
als de echoos, die 't gebergte weerkaatst. Hij riep zijne 
broeders, die gestorven waren, tot het feestmaal — voorts 
zijne handen tusschen zijne knieën verbergend, boog hij 
het hoofd langzaam voorover en weende. Dit schrikwek- 
kend voorval boezemde afschuw in aan alle Barbaren, 
bizonder aan de Grieken. a 

Zie hier eene beschrijving van een slagveld , na Hamilkars 
groote overwinning, door het verraad van Narr' Havas 
tot stand gebracht: 

„Toen het volkomen donker geworden was kwam ei 
er honden met lange gele hairen, afzichtelijke beesten 
die het leger volgden, zacbtkens op het slagveld onde~ 
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de Barbaren aan. Eerst lekten zij het geronnen bloed van 
de gapende wonden, weldra vingen zij aan de lijken te 
verslinden, beginnende met den buik. 

„Er kwamen vrouwen, die met brandende touwen als 
toortsen rondliepen, om de lijken te herkennen. Deze 
lagen in lange rijen op den rug, met geopenden mond 
en hunne lansen naast zich ; of wel in groote hoopen , 
zoodat men ze omver moest werpen , om te vinden wien 
men zocht. Dan hieven de vrouwen hare toortsen op, 
en lieten ze langzaam over de gelaatstrekken schijnen. 
Vreeselijke wapenen hadden den dooden allerlei sa&mge- 
stelde wonden toegebracht. Groenachtige repen 
huid hingen hun van 't voorhoofd; sommigen 
waren in stukken gehouwen,' anderen verbrij- 
zeld tot aan het merg van 't gebeente, enke- 
len blauw geworden door verwurging, ofwel 
van 't hoofd tot de voeten opengescheurd 
door de ivoren slagtanden der elefanten. 
Hoewel ze allen bijna terzelfder tijd gestor- 
ven waren, merkte men toch verschil op in 
den staat hunner ontbinding. De mannen van 
het Noordenwaren opgezwollen, lijkkleurig, 
de Afrikanen schenen door rook ingekrom- 
pen en begonnen uit te droogen." 

De Huurbenden herinneren zich thands, dat er nog 
karthaagsche gevangenen in 't kamp waren overgebleven ; 

„Men rangschikte hen in rijen op den grond. Schild- 
wachten vormden een cirkel rondom hen heen. Daarna 
liet men de vrouwen bij dertig of veertig te gelijk bin- 
nen Ze wilden zoo veel mogelijk gebruik maken van 
de weinige oogenblikken , die men haar toestond, liepen 

7* 
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eerst verward en onzeker rond en wierpen zich vervol- 
gens, terwijl ze de namen hunner gesneuvelde echtgenooten 
uitgilden, op de ongelukkige slachtoffers, verscheurden 
hen met de nagels en staken hun de oogen uit met de 
naalden van haarhoofdhair. Vervolgens kwamen er mannen , 
die ze martelden van de voeten, welke ze bij den hiel 
af hieuwen , tot aan het hoofd , waarvan ze de huid afrukten. 
Men vergiftigde de wonden, en wierp er stof^ 
azijn of scherven van aardewerk in. Anderen 
wachtten achter hen, om op hunne beurt te 
martelen. Het bloed liep in volle stroomen 
en allen verblijden zich als de arbeiders van 
den wijnoogst bij de rookende kuipen. fc 

vn. 

Laat ons thands de Salammbö sluiten. Er zouden 
nog meer afschuw- en walgingwekkende plaatsen uit zijn 
aan te halen. Maar de bovenvermelde kunnen genoegzaam 
volstaan. Men heeft er den realist in zijne volle kracht 
kunnen aanschouwen, door zijne stoutheid de opmerk- 
zaamheid boeyende, door zijn talent hooge belangstelling 
inboezemde, door zijn gebrek aan smaak en aan vaste 
aesthetische beginselen zonder eenige gratie te veroordeelen. 

Het absoluut leelijke, het gedrochtelijke , het afzichte- 
lijke behooren zonder twijfel tot het rijke gebied der 
aesthetische verschijnselen, als tegenstellingen van het 
absoluut schoone, het bevallige, het lieflijke. De waar- 
achtige kunstenaar mag het bestaan van het leelijke niet 
ontkennen, hij neemt het waar als toets voor het waar- 
achtig schoone , hij stelt het zich tot model , waar h( 
dienen mag tot aesthetische dissonant. Shakspere, d 
realist bij uitnemendheid, maar de realist van denwarei 
stempel, Shakspere schept volkomen booze karakters 
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schildert de uitbundigste, misdadigste hartstochten, maar # 
plaatst ze als kontrasten tegen zijne hoofdfiguren, maar 
schakeert ze naast de grootsche gestalten zijner helden 
met de juiste harmonie der kunsteenheid. Daarom is 
Jago naast Othello op zijne ware plaats , daarom is Lady 
Macbeth volkomen gerechtvaardigd. 

Het moderne , fransche Réalismus heeft nergens van een 
dergelijk streven blijken gegeven. Uitgaande van een 
rechtmatig verzet tegen de uitspattingen eener idealizee- 
rende fantazie , heeft het in zijn zoeken naar liet waarachtig 
doel der kunst middel voor doel gegrepen, heeft het 
met de uiterste lichtzinnigheid , oppervlakkigheid en 
gemakkelijkheid de leer verkondigd, datkopiëeren scheppen 
was , dat alle voorwerpen , ook de stuitendste , eene kopie 
verdienden , dat de walgelijkste modellen de beste schilders 
zouden vormen. Yan daar al het bloed en al de lijklucht in de 
Salammbö, van daar die beschonken soldaten , die ivoor 
willen eten — van daar die afgehouwen hoofden , die in 
. Hannoos spijzen vallen — van daar die gegeeselde en ge- 
brandmerkte slaven — die ingewanden om de ivoren slagtan- 
den der elefanten geslingerd — die bloeddrinkende Zarxas 
— die vrouwen, welke de gevangenen de oogen met hair- 
naalden uitsteken. En alle deze beschrijvingen zijn door geene 
enkele aesthetische gedachte gewettigd , zij verschijnen , om- 
dat de realist er zich in vermeit de gruwelijkste tafereelen 
zoo plat mogelijk te schilderen , zij bezitten geene reden van 
bestaan, dan in de dwaalleer en de ijdelheid van den auteur. 
Gustave Flaubert is ontegenzeggelijk een talentvol kunste- 
naar , maar een kunstenaar als de pianist, die eene ongehoor- 
de virtuoziteit bereikte in het aangrijpen van dissonanten , 
doch geen enkel middel kende om ze harmoniesch op te lossen. 

23 Mei 1863. 
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Allegoriën zijn meestal leelijke , houterige , stijve figuren. 
Eene jonge dame met een klassiek kapsel en eene tuniek 
van onbekende verwe — soms met eene speer, soms 
met een lauwertak in de vingeren, soms met leêge han- 
den, maar met een boek op den schoot. Haar naam is 
Legio. In de goede oude dagen der Rhetorijkers heette 
zij soms „Yreese des Heeren, a of „Kennisse der Wserheyt," 
of „de Straffe Gods," of al wat de kamerbroêrs maar 
mochten verzieren , zonder smaak , zonder bezieling. De 
moderne voorstanders van Grieken en Romeinen zwoeren 
haar te dooden en boden in ruil de negen gezusters van 
Apollo. Sints die dagen heet ze soms Muze, of soms 
Zangster, zoo als Tollens en Dorbeck haar doopten, maar 
eigentlijk is zij eene bastaard-dochter van hare groot- 
moeder Rhetorica en hare moeder Renaissance. 

En toch kan het gebruik van sommige allegoriën een 
treffelijk effekt maken, zoo als b. v. aan de Universiteit, 
de Alma Mater, wie jaarlijks op den die s zoo duizender 
zoete vleyerijen gezegd worden, of, om een alles afdoenc 
voorbeeld te bezigen , zoo als : de nederlandsche Maagd 
Hoevele poëten , teekenaars , graveurs zouden in de jong 
ste dagen (1863) au bout de leur Latingeweest zijn, 
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hadde niet de goede nederlandsche Maagd hen gesterkt in 
den arbeid en gratis gepozeerd onder eene vaderlandsohe 
causerie. 

Ik heb ook eene allegorie noodig. Maar ik zoek te 
vergeefs onder de bestaande en officiëele om een oogen- 
blik gehoor. De Alma Mater mistrouwt mij , want zij is 
op jaren , en veel te achtbaar om als grande utilitéop 
te treden. De Zangster van Tollens teeft eene bizondere 
grieve tegen mij en de nederlandsche Maagd zou mij 
zeker de eer van haar gezelsohap geschonken hebben, 
verkeerde ze niet in de gants eigenaardige pozitie van 
een jonge dame, die op den zeventienden November (1863) wat 
drok feest vierde en thands volstrekt rust noodig heeft. 

We zullen dus eene nieuwe schoone moeten scheppen 
— tenzij d'e Genius f. g. der nederlandsche Dichtkunst 
ons wellicht dien dienst zou willen bewijzen. De partiku- 
liere Beschermvrouw der vaderlandsohe Poëzie schijnt mij 
inderdaad gunstig gestemd. Toch is ze in de laatste dagen 
zwaar vermoeid door de onafgebroken lektuur van de 
talrijke scheppingen der tallooze oranjedichters en heeft 
ze haren kamerdienaar strikten last gegeven, om geen 
enkel mensch, ware het ook Withuys met een nieuwen 
feestzang, toe te laten. 

Maar we hebben eene allegorie noodig en onze stijl- 
behoefte is ruim zoo dringend als hare begeerte om te 
rusten. Haar kamerdienaar is een fatsoenlijk jonkman, die 

zijne waereld kent en: 

„ — il est avec Ie ciel des aocommodements !" 

— „Zoo mogen we u dan eindelijk aanschouwen, geëerbie- 
digde Beschermvrouw der vaderlandsohe Poëzy!" 

. — «Zwijg onbeschaamde!" — snauwt ze mij opvliegend 
toe. — „Een oogenblik leg ik mij ter ruste en aanstonds zie 
ik mij weer gestoord! Zijt gij een dichter P" 
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„Veq^ving, ikstaminof meerin dienst van uwe hooge 
bloedverwante Aesthetica en ik vermoed , dat ge in de laatste 
dagen ruim uw deel van het lief en leed dezer waereld hebt 
ondervonden. Mijne innig vereerde Meesteresse riep mij 
heden tot haar en sprak mij over nwen bedenkelijken 
toestand. Ze gaf me den last n op te beuren en te be- 
moedigen. Duizenden van liederen hebt ge ingezien 
doorloopen , afgekeurd — hoe vele hebt ge genoten P Hier en 
daar een goed kopplet, als het door een gevierden naam 
was onderteekend, maar waar vondt ge eene degelijke 
schepping P Vaderland en Oranje werden hartelijk genoeg 
bezongen; maar was reeds een enkel waarachtig Dichter 
aan 't woord P Ge aarzelt en zoekt, en spreekt van Ten 
Cate en Van den Bergh. Maar ge moogt niet aarzelen, 
want ik mag u met de meeste vreugde verklaren , dat ik 
u het lied van een Dichter breng. Laat ons op de sofa 
plaats nemen en vergun mij u een kort overzicht te geven 
over dezen Jubelzang." ') 

n. 

„Een krans gezwierd, een gouden krans! 

Om 't wapenschild des Vaderlands! 
De OranjeleoB met groen om we ven! 

Bjj 't yreugdmuziek en 't schutgebrom, 

De driekleur uitgezwaaid alom 
En 't jubelsein gegeven !" 

Gelegenheidspoëzie, bijschriften bij gravuren, wie er 
zich aan vergapen mocht, zeker de Dichter niet van 
bovenstaand kopplet, het eerste van zijn Jubelzang aan 
het Novemberfeest. De krachtige, keurige, zinrijke zan- 



l ) 1813—1863. Jubelzang, door Mr, A, Bogaerp. Haarlem. Kruse- 
man. 1863. 
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ger van Jochébed en van Heemskerk's tocht 
naar Gibraltar heeft eene gave geofferd op 't autaar 
van 't juichend vaderland: worden we niet door voorin- 
genomenheid verblind, dan keuren we haar zijn gevierd 
talent ten volle waardig. 
Intusschen zij hij voorzichtig met zijn „schutgebrom!" 
Maar reeds jubelt onze Bard over den heugelijken 
ommekeer vón November 1813: 

„De schandlivrei werd afgescheurd; 
De Liebaard weer omhoog gebeurd; 
De roofzieke Aadlaar plofte neder. 

Aan Scheevlings oever — nooit zoo schoon! 
Kwam 't heil, eens met Oranje ontvloon, 
Hier met Oranje weder." 

„o Vreesljjk had ons 't Lot vertreên! 
Nog rilt het mij door merg en been, 
Herdenk ik, grijzaard, d' angst dier tijden. 
Hoog was de wrange kelk gevuld, 
Te wranger, wijl gevoel van schuld 
Zich mengelde in ons lijden!" 

Zie, we wenschen in geene staatkundige konfessie te 
komen, maar wat ge daar gezongen hebt, nobele, be- 
nijdenswaardige Dichter ! dat heet den rechten toon te treffen 
— dat is onverschrokken de vinger geplaatst op de wonde 
dier tijden — dat is geene laffe f ergoelijking, noch kleur- 
looze uitstalling van eufemismen — dat is de waarheid 
in ronde, fiere, mannelijke taal! 

Ik volg u met graagte, als ge aldus voortgaat: 

„Wij, telgen van dat reuzenbond, 
Dat tachtig jaar in 't harnas stond , 
Totdat het zich had vrij geslagen — 
"Wij , laf door weelde , twist en waan , 
Wij volgden — slavenboeijen aan — 
Eens dwinglands zegewagen." 
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„Ons erf, dat zee-ontweldigd land, 
Waar 't voorgeslacht in 't vrije zand 
Te rusten dacht na 't heldenstreven — 
(o Gruwel) 't werd, als oeverslijk, 
Een deel verklaard van 't Groote Rijk! 
Zjjn naam zelfs uitgewreven." 

Iets gewrongens is er in deze strofen zeker op te merken 
en de uitroep: „o Gruwel!" is wellicht wat al te melo- 
dramatiesch-tragiesch — wat al te Helmersch ! 

„Een slagboom sloot ons 't wereldmeer; 
De handelkiel, zoo prat weleer, 
Verrotte, onttakeld, in de haven. 

Geen werk, geen winst; alom de nood! 
Verarmd, ontbrak zelfs hun het brood, 
Die 't vroeger andren gaven." 

Uitmuntend, grijze Maestro! daar vonden we u weer! 

„Der knapen bloem, van 't hart gescheurd 
Der oudren, werd naar 't heir gesleurd 
Om — strijdend voor hun beul — te vallen! 
Het schoonst, het eêlst der maagdenschaar 
Was 't loon, door d' aartsgeweldenaar 
Bestemd voor zijn vazallen." 

„En al wat uitbluscht en verneêrt 
En beven, kruipen, huiohlen leert — 
't Verzwaarde nog den last der plagen. 
De Snoodheid wist, dat daar alleen, 
"Waar fiere deugd voor goed verdween, 
Ze 't juk gewillig dragen." 

„Toch miste zij haar duivlendoel: 
De vonk van vaderlandsch gevoel, 
Hoe onderdrukt, was niet te dooven. 
Moest kreet en klagt in 't hart gesmoord 
Wat door geen spieën werd gehoord, 
Dat hoorde God hierboven!" 



107 

De waardeering van den eersten Napoleon schijnt nog 
altijd vele zwarigheden aan te bieden. U is hij „Dwin- 
geland", is hij „de man des bloeds", is hij „Aartsge wel- 
denaar", anderen de groote Staatsman, de groote Keizer, 
de groote Veldheer. Behoort er wellicht in deze dagen 
moed toe zulk gevoelen openlijk te belijden, het zal mij 
nimmer aan achting ontbreken voor uwe echt vaderland- 
sche meening, noch aan openhartigheid, om mij blij- 
moedig met uwe antiphatiën tegen den eersten Eorsikaan te 
vereenigen. 

Maar ik vergat reeds de wijze les van Alfred de Musset : 

„La politique c'est nótre misère!" 

en ik luister weer naar uw woord, als ge aanvangt de 
bevrijding van 't vaderland te bezingen, na „Leipzigs 
slagveld" : 

,Toen — . dreigde al 's dwingers magt nog hier -— 
Niet tembaar meer was geestdrifts vier: 
Het knetterde door spleet en kloven. 
Daar sloeg den vlam den krater uit 
Bij 't luchtdoordondrend vreugdgeluid 
Van 't oude Oranje boven!" 

„De Gauler vlood — en heinde en veer 
Was 't ééne kreet: „Prins Willem keer!" 
„Hij — als de Zwijger — grijp de toornen!" 
En Willem kwam — op 't volle strand 
Aan 't hart gedrukt door 't Vaderland 
Bij dankbre tranenstroomen :" 

„Waait, zwiert Oranje- en Leeuwenvlag! 
Geen dag verwint dees Jubeldag: 
Zing, blonde jeugd! juicht, grijze hairen! 
Wij, slaven zondej naam en eer — 
Wij werden vrije mannen weer 
Van daag voor vijftig jaren ! a 
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Onmogelijk is het mij u te zeggen , hoe zeer mij dat 
laatste kopplet treft! Doch ge hebt ze beleefd die jaren 
van smaad en kastijding — is het wonder, dat u geene 
heerlijke bezieling ontbreekt bij het herdenken van dien 
plotselingen ommekeer? Nog klinkt u eene echo van 
Bilderdijks triumflied in de ooren en ge schreef!; deze 
regelen zijn: 

„Holland leeft weer!" 

ten volle waardig! 

In tijden van volksramp of volksvreugde is er eene 
schrikwekkende konsumptie van rijmwoorden in Nederland 
gebruikelijk, 't welk niet zelden zonder belangrijke on- 
gelukken afloopt. De overstrooming van 1861 en de brand 
van Enschede mogen hiervoor getuigen — onze November- 
dagen (1863) zullen het met nog meer klem vermogen. Het 
feestgewoel en de geestdrift mochten ons verdraagzaam 
stemmen voor de oranjedichting, des te meer vuur- 
den ze ons aan met kracht te applaudisseren, nu Mr. 
A. Bogaers met zijn Jubelzang optrad. Want ook het 
slot van 't gedicht is de vorige reeds aangehaalde stro- 
fen waardig: 

„Nu lachte ons in 't verschiet de Vree; 
Ons noodigde op haar plas de Zee, 
Als oude, niet vergeten vrinden: 
Vlug heesoh de koopvaardij heur zeil: 
't "Wïerd welkom toegeruischt en heil 
Door aUe vier de winden." 

„En zij, die droef eens van ons vloog, 
De Hoop herscheen, met stralend oog 
Den ijver wekkend en 't vertrouwen: 
Ons wuifde voorspoeds hand van veer 
Beloften toe van wederkeer, 
Beloften, wel gehouën." 
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„Ja, wél gehouën! — Blik in 't rond 
Zie, Neêrland, overzie den grond, 
Waarlangs de tijdstroom heeft gevloten! 
Wat stammen 't onheil nederhieuw , 
Hoe digt is overal op nieuw 

Het groen omhoog geschoten!" 

„Alomme werkt de nijvre hand; 
De stad ontzwelt haar vesten ; 't land 
Is bont van kudden, die er krielen; 
De markt, de beurs, de visschersvleet — 
't Geeft alles brood voor eerlijk zweet 
Aan duizenden van zielen." 

„Poog dan met dweeprig angstgeschreeuw 
Bekrompenheid den Geest der eeuw 
Te stuiten in 't onstuitbre streven; 
Treên wij hem na, met kloek beleid 
Den schat verzaamlend , dien hij spreid , 
Die schat is kiemend leven:" 

„En schuiflen, laster, eigenbaat, 
En haat en nijd: — dat broed versmaad! 
De Deugd heeft andre bondgenooten. 

Waar 't deeglij ke , in wat hulsel , woont , 
Waar wijsheid, braafheid, kracht zich toont, 
Ddar, daar ons aangesloten!" 

„Zoo, braven! zal dit vreugdgetjj 
Ons voorbod zijn en profecij 
Van duizend duizend vreugdedagen : 
Zoo Nederland — de Oranje bloem 
Steeds op haar helm — met nieuwen roem 
Haar roem van vroeger schragen!" 

En thands mijne Allegorie, mijne Schutspatronesse der 
vaderlandsche poëzie! zijt ge het niet met mij eens, dat 
onder zooveel feestgerijmel deze Jubelzang i&reene heer- 
lijke uitzondering? 
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Van outsher was de Pastorale eene kunstschepping van 
den geschokten , ontrusten dichter, die zich in het domein 
der idealen terugtrok, als de werkelijkheid van daar bui- 
ten hem al te vijandig aangrijnsde. De Pastorale was. 
aanstonds een protest tegen den geest der eeuw, een fan- 
tastiesch kontrast met de gebrekkigheid van het bestaande 
— een lyriesch-dramatiesch pleidooi voor de verstoorde 
illuziën van den kunstenaar. Theokritus en Vergilius beide 
zochten hun heil in de herders waereld , toen het krijgs- 
rumoer hunner dagen en de eerzuchtige woelingen hunner 
medeburgeren het toenemend zedebederf tot den uitersten 
trap deed stijgen. Arkadië was het rijk der beminnelijk- 
ste reinheid en deugd geworden. Zijne herders zagen zich 
eensklaps met lyrische moraliteit en paradijseenvoudig- 
heid getooid — de Idylle was geboren. 

Theokritus, de Columbus dezer nieuwe waereld, hi I 
aanstonds eene eigenaardige verf gekozen voor zjji ) 
landschapschilderingen, had van den beginne het den) - 
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beeld doen geboren worden van een idealenland metide- 
alische bewoners en idealische gevoelens, door des dich- 
ters heimwee naar iets schooners en beters dan den voor- 
handen toestand , soms door 's dichters melancholie in 't 
leven geroepen. De Germania van Tacitus is in dezen 
zin eene historische pastorale. Van daar de ongewone 
bijval, welke der Idylle in den modernen tijd ten deel 
viel. Zij was reeds voor een deel romantiesch door het 
begrip van waereld warsheid , 't welk zij in kiem bevatte, 
't welk eenmaal tot het centraaldogme der Romantiek zon 
worden verheven. 

Het lievelingsoord der Pastorale werd Italië in den loop 
der zestiende eeuw. In 1502 had Sannazaro zijne Arca- 
dia te Venetië doen uitgeven en, mocht hij er zichzel- 
ven als Azzio Sincero in hebben geschilderd, het idylli- 
sche herdersland was er niet minder nieuw om herboren 
als kontrast tegen het woelig, oorlogvoerend heden, 
maar ook als dichterlijke klacht over eigen ongelukkige 
liefde. Deze laatste trek schonk der moderne ekloge iets 
karakteristieke, iets erotiesch in den trant van Dantes 
Yita nuova. De melancholie van den dichter ontstond 
ditmaal niet alleen door waereldsmart over het zedenbe- 
derf der eeuw , de droefheid over eene verlorene of trou- 
welooze geliefde verleende der itaJiaansche pastorale eene 
geheel nieuwe kleur. Allermeest kwam dit uit in de 
voortreffelijkste van alle, in den Aminta van Torqua- 
to Tasso. 

De Aminta, een der kostelijkste juweelen aan Ita- 
liëns dichterkroon , is op nieuw eene voortzetting van 
Sannazaroos manier. De dichter verbergt zich onder den 
- naam van Tirsi en looft zijn meester Alfonso II van 
Ferrara en zijne beschermsters de Princessen Lucrezia 
en Elenora in heerlijke lyrische verzen. Geschreven op 
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jeugdigen leeftijd ! ) was het de harmonische uiting van 
den frisschen , veêrkrachtigen geest des zangers , die den 
tijd nog niet beleefd had, toen zijne roerende klacht: 

"Non avere una candella 
Per inscrivere gli suoi versi ! a 

in een onverbiddelijken kerker geklonken had. Zachte 
toespelingen op eene liefde, *) die schuchter scheen , omdat 
ze vermetel was, juichende trium&angen over de almacht 
van god Amor, i n abito pastorale, hymnen aan de jon- 
ge lente ineen landstreek , die trotsch zijn arkadiesch voor- 
komen naar Ferraraas natuur scheen geschilderd — dit 
alles vormde zulk een voortreffelijk kunstgeheel, dat 
Guarini door zijn welberoemden Pastor fido geen 
schitterender roem zocht te verwerven, dan de algemeen 
gevestigde overtuiging, dat hij met zijne pastorale de 
waardige wederga van den Aminta had in 't leven 
geroepen. 

Maar Battista Guarini had van de erotische tint der Pasto- 
rale slechts een zijdelingsch gebruik kunnen maken. Ver 
over de middelbare jaren , vader van een groot huisgezin , 
ging het niet aan als Petrarca met het beeld eener verzierde 
geliefde te dweepen — verborg hij behendiglijk het leed 
zijner gekrenkte eerzucht in de weeklachten van den mis- 
troostigen herder Carino. De gantsche europeesche letter- 



1 ) Dafhe zegt tot Tirsi : Atto II , Scena II : 

— a Sei giovane ancora, 
Nè passi di quattr' anni il quinto lustro 44 
P Aminta, Favola Boscharecia, Firenze 1816, p.48. 

2 ) Tirsi andwoordt Dafhe op haar spotten met zijne yoorzichti^ 

courtoisie: 

— „Amor nascente ha corte 1'ali , appena 
Puo su ternerle, e non la spiega a volo. a 

t. a. pi. p. 50. 
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kunde had intusschen te midden der reusachtige worstelin- 
gen van den hervormingstijd zich vermeid in het poëtische 
toevluchtsoord, 't welk de Arkadisten op nieuw hadden 
geopend. Montemayor voerde in Spanje den herderroman in , 
toen hij zijne Diana ontwierp , zijne D i a na , eene wellui- 
dende, sombere echo van de teleurstelling eener eerste 
liefde. Honoré d'Urfé schreef den eersten franschen 
roman, die in geheel Europa opgang maakte — schreef 
de Astree, welke ruimte aanbood voor eene kunstig 
ingevlochten épizode , waarin 's dichters heimelijke harts- 
tocht voor de echtgenoote zijns broeders met uitvoerigheid 
gevierd wordt. Sir Filips Sidney, die voor onze vrijheid 
bij Zutfen zoo heldhaftig sneuvelde , deed hetzelfde met zijn 
Countess of Pembrokes Arcadia. In Nederland 
ontwierp de kluchtige, maar voortdurend amoureuze Breê- 
roö een herderspel deAngeniet, 't welk door den vroegen 
dood van den dichter niet voltooid werd, maar volkomen 
de erotische methode van de italiaansche school huldigde. 
Met het aanbreken van de achttiende eeuw was de bloeitijd 
van de Pastorale verloopen — om slechts later door duitsch 
genie onder den invloed van Napoleons zegetochten op nieuw 
voor korte pooze aan te breken. Toch wijdde de achttiende 
eeuw eene buitengewone belangstelling aan de herders- 
waereld en zocht zij om strijd in kleuren en verzen de 
idyllische stemming levendig te houden. Slechts harer 
overmatige bewondering van het gladde, het verniste, 
het vloeyende, het zoetelijk-gemaniëreerde valt de schuld 
ten deel, dat haar streven geen duurzamen indruk mocht 
maken. Florian en Watteau werkten voor markiezinne- 
tjes, die het hoofd niet durfden bewegen uit vreeze voor stoor- 
nis in het wit besneeuwde torenkapsel k lajardinière, 
die door langdurige oefening een volkomen meesterschap 
bereikt hadden in het opplakken der verraderlijke moes- 

8 
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jens, die met volmaakte gratie zich balanceerden op de 
spits toeloopende , hooge talons rouges, terwijl ze een 
schuiraenden feestkelk overreikten aan de gasten van 
den Regent. 

II. 

Toen het den Amsterdammers in het vredejaar 1648 
aan eene jubelhymne ontbrak, om de vreugde der neringrijke 
stad naar waarde recht te doen, schreef Joost van den 
Vondel zijne Leeuwendalers, een „lantspel". Opper- 
vlakkig mocht het vreemd schijnen, dat „Melpomens treurpo- 
eet tt eene pooze haren dienst verliet, voor wie geen vreem- 
delingen zijn in de ontwikkelings-geschiedenis van Vondels 
zieleleven en zijne daarmee overeenstemmende uitingen 
in de kunst heeft het woord lantspel niets geheimzinnigs 
meer. De geschiedenis van Vondels dichterleven , van zijn 
kloeken , ernstigen , vromen dichtergeest , is tot lof der 
nederlandsche natie niet langer een ongeschreven boek. 
Mr. J. van Lennep heeft door zijne uitgave van Vondels 
werken, door zijne biografische , kritische en grammatische 
ophelderingen een belangrijken dienst aan de geschiede- 
nis der nederlandsche letterkunde bewezen, heeft onzen 
hoofddichter en zich zei ven een waarachtig „monumen- 
tum aere perennius" gesticht — heeft voor het eerst 
eene voldoende chronologische ordening in de rijke goudmijn 
van Vondels poëzie aangebracht. Maar des ondanks blijft 
het, helaas! wa$r , dat de schoonste zangen vanden dichter 
der Leeuwendalers slechts voor eenige ingewijden 
schijnen geschreven, dat de belangstelling in den roem 
van onzen grootsten Poëet zich slechts tot een schermer 
en knutselen met enkele aanprijzende bijvoegelijke naam 
woorden bepaalt. 

De wijze, waarop men een vijfentwintigtal jaren ge 
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leden over Vondel sprak, zijn we nog niet geheel te boven. 
Men zocht eenige epitheten, men vond den dichter verheven , 
stout en gemoedelijk-vroom , men rakelde daartoe een 
handvol citaten uit zijne werken op en schikte ze onder 
de verschillende rubrieken in de naïve overtuiging, dat 
men eene bijdrage tot „billijke" waardeering van 's dichters 
genie had geleverd. Maar de goede weg was reeds lang 
gewezen. Dr. R. O. Bakhuizen van den Brink had in 
zijn kernachtig artikel: Vondel met Roskam en 
Rommelpot eene geheele periode uit Vondels leven en 
schriften kritiesch en historiesch toegelicht in een der 
vroegste jaargangen van: de Gids (1837). In een opstel 
van den heer E. J. Potgieter: het Rijksmuseum te 
Amsterdam, eenige jaren later, (1844), viel eene 
bladzijde te lezen, die door zinrijkheid met den keurigen 
vorm om den voorrang dong, die een aanschouwelijk 
beeld van Vondels streven op lyriesch en dramatiesch 
gebied zonder eenig misbruik van epitheton aanbood. De 
uitgave van Mr. J. van Lennep ronde, wat hier en elders 
aangewezen was, volkomen af — ze wierp een helder 
licht op duistere plekken in 's dichters leven en werken, 
ze verhaalde met haren aangenamen , bevattelijken , zaak- 
rijken stijl de eigenaardige, belangwekkende ontwikke- 
ling van den dichter en van den denker Joost van den 
Vondel. Trots dit alles, zeiden we, bleef de „billijke" 
waardeering van dien meest bevoorrechten zoon der 
nederlandsche Muzen nog altijd iets onbillijks, iets kon- 
ventioneels, iets ploertigs aankleven. Men ging telken 
jare den Gysbrecht zien vertoonen, tot onkenbaar 
wordens toe verminkt in zijne gekastigeerde tooneel-uit- 
gave, meestal ongenietbaar bovendien door gebrek aan 
smaak bij de nederlandsche tolken van den ^ treurspel- 
dichter. Men las op school de eene of andere rei uit den 

8* 
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Lucifer of den Palamedes: men leerde haar zelfs 
van buiten, maar vergat haar even spoedig en met even 
weinig gewetenswroeging, als men de zooveelste ode uit 
het zooveelste boek van Horatius' Lierzangen uit het 
geheugen verloor. Vondel was en bleef impopulair. 

De oorzaken van dit verschijnsel zijn van verschillen- 
den aard. Mochten we ons hier eene uitweiding veroor- 
loven, er zou dan allereerst moeten gewezen worden op 
den mensch Vondel, op zijn eigenaardigen aanleg in 
verband met den tijd en de plaats , waar hij verscheen — 
er zou hier sprake zijn van die gulden eeuw, toen het 
Gemeenebest der geünieerde Provinciën met kloeken klem 
een zelfstandig bestaan won — toen Amsterdam onder 
de eerste steden der waereld geteld werd. Er zou hier 
eene herinnering gevoegd hebben aan de ijverige pogin- 
gen der taalbeschavers , der puristen, der latinisten en 
der kameristen: „In Liefde Bloeyende" — er zou met 
allen nadruk op gewezen moeten worden, hoe Vondels 
bijbelsch gemoed in verband met zijn choleriesch 
temperament, onbeschaafd en onbesnoeidin den aanvang, 
weldra door de ernstige studie der beste latjjnsche dich- 
ters een louteringsproces onderging, 't welk hem niet 
altjjd voor eenzijdigheid en onhandigheid bewaarde. Ver- 
volgens zou er hier eene teekening moeten beproefd 
worden van den nieuw herboren, klassiesch arbeidenden 
Vondel, terwijl iedere gebeurtenis van den 'dag in zijn 
dichterhart eene welluidende echo wekt — terwijl hij 
als kampioen voor den Advokaat en de Remonstranten 
eenige zijner schoonste lyrische liederen zingt en zie* 1 
geheel eigenaardig als satyrenschrijver openbaart. D 
treurige teleurstelling van den militeerenden dichter, di 
in den triumf zijner partij eene vaste overtuiging omtren 
hare onfeilbaarheid verliezen moest, de woelingen vai 
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den vromen, naar licht en waarheid dorstenden Christen , 
de welsprekendheid van Leonardus Marius, het langzaam 
overhellen van het dichterhart naar de aesthetische vormen 
van den katholieken eeredienst , 'twelk in den Gysbrecht 
een weemoedig praeludium aanheft en in deMaegh- 
d e n met volle geestdrift uitbarst — dit alles zou de stof 
leveren voor eene volgende schildering, die den dichter 
van de Altaergeheimnissen zou hebben aangekon- 
digd. De katholieke Yondel in den vollen ijver eens 
nieuw bekeerden zou wellicht minder aandacht verdiend 
hebben, dan de blijde amsterdamsche poëet, die in de 
Leeuwendalers den altijd stjjgenden luister zijner 
vurig geliefde stad in de heerlijkste verzen profeteert , en 
zich, om den wille der goede zaak, angstig onthoudt 
van zijne eigene sympathiën op staatkundig terrein uit 
te spreken. Ten slotte zoude er eene verdubbelde inspan- 
ning moeten aangewend worden bij de beschrijving van 
's dichters hoogste vlucht in den Lucifer, bij 's mans 
huiselijk leed door het wangedrag zijns zoons — bij zijne 
aandoenlijk smartelijke grijsheid, toen hij in deq kerker 
eener amsterdamsche Bank van Leening verzen schreef, 
waar hij panden boekte. 

En dit alles zou overvloedig gestaafd hebben , waarom 
Joost van den Vondel , impopulair voor zijne tijdgenoo- 
ten, tevens impopulair is gebleven voor het nageslacht. 
Het feit pleit te sterker voor den dichter, naarmate het 
de bewonderaars van Cats en de zijnen te gestrenger 
veroordeelt. Gedurende zijn leven zag Vondel zijn mees- 
terwerk: de Lucifer, na de tweede vertooning van 
het tooneel gebannen, omdat hij er den naam van „God 
en al zijn englen a te dikwijls in genoemd had. De 
L u c i f e r was ongetwijfeld te goed voor den amsterdam- 
pchen schouwburg , maar de arme dichter , die men zeker 
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niet Tan overdreven zelfwaardeering mag beschuldigen, 
werd tot op zekere hoogte gedwongen een mythologiesch 
treurspel Salmoneus te voltooyen, ten einde men van 
de dekoratiën en het „hemelwerk" , opzettelijk voor den 
Lucifer aangeschaft, het noodige gebruik zou kunnen 
maken. Mannen als Jan Vos, de glazenmaker-auteur, en 
Samuel Coster, de arts-tooneeldirekteur, hadden het opperste 
gezach in handen en vielen in den smaak van een publiek, 
'twelk het talent van den waarachtigen dichter met 
dezelfde achting bejegende, als waarmee men thandseen 
akrobaat of goochelaar zou toejuichen. En zelfs mannen 
van talent, van letterkundige beschaving, als Hooft, 
hadden den dichter van den P alama des en der Altaer- 
geheimnissen den rug gewend. Hij had zijne remon- 
strantsche , later zijne katholieke overtuiging met te veel 
aandrang uitgesproken, de urbane en fijn beschaafde 
Hooft zou zich door zijne luide stem op het hooge huis 
te Muiden gekompromitteerd geacht hebben. 

III. 

Eene andere oorzaak voor Vondels impopulariteit — 
welke ons te gelijk naar de Leeuwendalers en de 
studie der Pastorale zal terug voeren — eene andere oorzaak 
voor Vondels impopulariteit ten onzent schuilt in de ver- 
waarloozing van de studie der vaderlandsche letterkunde 
door het opkomend geslacht van voor vijftien, twintig jaren 
geleden. De schoone teekenen des tij ds, des dags vooral, 
schijnen weldra ook dit bezwaar uit den weg te zullen 
ruimen — niet alleen de Aeneïs, niet alleen de Cid, 
niet alleen les AventuresdeTélémaque, niet alleei 
dieJungfrauvonOrleans zullen door de hollandsch 
jongens onzer gymnaziën genoten worden, zij zullen Vonde 
lezen, ze zullen de Leeuwendalers in handen nemen 



119 

.Dr. Eelco Verwijs heeft het allergelukkigste denkbeeld 
opgevat, eene uitgezochte verzameling van nederlandsche 
klassieken voor gymnaziën met aanteekeningen en inlei- 
dingen te voorzien. Reeds zagen twee nummers het licht, 
de Leeuwendalers en Episoden uit Hoofts 
Historiën, twee boekjens, welke onzen gymnaziasten 
een schat van taalkennis zullen aanbieden , zoo ze onder 
opzicht van een smaakvollen gids worden beoefend. 

Het uitstekend beleid en het gants praktiesch doel der 
uitgave maken het onzes inziens onnoodig over kleinigheden 
uit te weiden en onze aankondiging zou zich tot een 
hartelijk woord van toejuiching bepaald hebben, had niet 
eene enkele uitdrukking van de inleiding op den omslag 
in hooge mate onze aandacht getrokken. 

— „Wat schoon is, wat goed is, wat edel is a — 
lezen we daar — „treft het vatbare gemoed van den knaap 
en jongeling van zelf, en uitweidingen van aesthetischen 
aard treffen althans een Hollandschen jongen niet. De leeraar 
moet al met een uiterst fijnen smaak en veel tact begaafd 
zijn , om zoo iets zijne(n) leerlingen aangenaam te maken : 
holle exclamaties van „Hoe heerlijk, hoe onovertrefbaar 
schoon!* in alle toonaarden, dienen eer om den revolu- 
tionairen geest, die ieder jong mensch ingeboren is, aan 
te wakkeren en hem tegen die onovertrefbaarheden in verzet 
te doen komen, of, dat nog erger is, zoo die geest niet 
in hem is gevaren , hem tot dezelfde holle exclamaties 
te laten vervallen. tt 

Vernuftig, en menschkundig als wij dg opmerking 
achten, bevat zij toch eene onjuistheid , die we uitgeestdrift 
voor het streven van Vondels en Hoofts geestigen interpreet 
niet mogen onderdrukken. De ijver van den grammaticus 
voert hem te verre. Er zou recht zijn in de bewering, 
die volhield, dat een gymnaziast gewoonlijk niet dweept 
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met taal vergelijking, dat een leerling der hoogere burger- 
school de toelichtingen uit Kiliaan volkomen onbruikbaar 
moet oordeelen , omdat hij geen Latijn verstaat. Maar nader 
aandrfegen op dit stuk, zou onbillijk zijn, daar we ver- 
namen uit dezelfde inleiding, dat de aanteekeningen ook 
met het oog op den leeraar zijn saamgesteld. Er is iets 
geheel anders — een verschil van beginsel. 

Het „aesthetische gevoel bij de nederlandsche jonge- 
lingschap te ontwikkelen tt komt ons gants niet identiesch 
voor met „holle exclamaties van : „Hoe heerlijk, hoe onover- 
trefbaar schoon !"" Dergelijke uitroepingen behooren tot ' 
de aesthetische geloofsbelijdenis van letterkundige geschied- 
schrijvers, als Matthys Siegenbeek en Jeronimo de Vries, 
als de baron Collot d'Escury en sommige nog levenden. 
De hollandsche jongen , de hollandsche student zou er met 
recht protest tegen aanteekenen. Is eene grammatische ver- 
klaring van Vondel en Hooft eene onmisbare vereischte bij 
de lezing hunner werken , eene historiesch-aesthetische moet 
er zich onmiddelijk bij aansluiten. De rokoko-aesthetiek van 
de achttiende eeuw , die met bijvoegelijke naamwoorden ma- 
noeuvreert, zij voor goed het zwijgen opgelegd, maar de wen- 
ken door geniën als Lessing, in zijn L a ö c ö o n , als Goethe 
in zijn Wilhelm Meister, als Gervinus in zijn S h a k e- 
s p e a r e gegeven , mogen door geen enkel beschaafd man 
onverschillig worden voorbijgegaan. De exklamatie-aesthe- 
tiek is reeds lang op de vlucht geslagen door de historiesch- 
réalistische methode, die uit Lessing spruit, die in 
Engeland een vereerder in Macaulay vond , die in Frank- 
rijk door Henri Taine met zooveel talent wordt gepredikt, 
die door Robbert Zimmermann met den besten uitslag in 
Duitschland op de geschiedschrijving der aesthetische 
wetenschap is toegepast. 

Dr. Eelco Verwijs zal de eerste zijn, om dezen eisch 
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toe te stemmen, daar we reeds in zijne „Inleiding" ')op 
het voetspoor van Mr. J. van Lennep, eenige historische 
bizonderheden vermeld vinden, die de verschijning der 
Leeuwendalers in 1648 uitleggen. Die bizondeiheden 
tot een samenhangend geheel te verwerken, de persoon 
des dichters en zijne gemoedsstemming er mee in verband 
te brengen, de gantsche kunstschepping in hare verhou- 
ding tot de mogelijke modellen, welke zij uit oudheid of 
latere dagen ontleende, nauwkeurig af te bakenen — 
dit alles behoort tot de gezonde interpretatie eener tragoedie 
of pastorale van Tondel, nadat eerst alle grammatische 
zwarigheden overwonnen zijn en taaistudie en taaiverge- 
lijking ieder hare billijke aanspraken hebben doen gelden. 
Ware het alleen om het laatste te doen, dan mocht elk 
brok proza, elk gedicht onzer taal even geschikt geacht 
worden, maar kiest men met uitstekenden smaak een zoo 
voortreffelijk kunstwerk als de Leeuwendalers, dan 
behoort eene historische , aesthetische verklaring de gram- 
matische op den voet te volgen. Hoe men zeker niet 



*) Die echter zeer aan stijlfeilen laboreert. 

Wat is b. v. de bedoeling van een zin als deze: Het „gemanie- 
reerde en coquette is altijd eenigermate eigen geweest aan het 
landspel der nieuweren, doch de onnatuurlijkheid, die onze ver- 
firanschte Hollandertjens uit de XYIIIde eeuw er aan gaven , had 
nooit kunnen tieren bij — Hooft en Yondel en het landspel n de > 
Leeuwendalers" is dan ook in vele opzichten vrij gebleven van de 
fouten, die het later ontsierden." bl. 11. 

Ziet dit laatste het op het 1. de Leeuw. , of op het 1. der nieuweren P 

Kakofoniën vonden we in: „de plannen (van Richelieu) loerden 
vooral op de vele en uitgebreide erflanden der Spaansche kroon, 
waarvan de Zuid-Nederlanden vooral ook voor Frankrijk belangrijk 
waren. De politiek van Frederik Hendrik nu was vooral zeer Fransch- 
gezind", enz. bl. III. 

Nog een voorbeeld : „In zulk eene feeststemming mocht hij de al- 
gemeene blijdschap van het algemeen niet ontstemmen" , enz. bl. iv. 
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verwachten mag, dat onze hollandsche jongens de kunst- 
gehalte van Vondels lantspel aanstonds „van zelf' zullen 
vatten, rest ons thands nog een weinig nader te staven. 

IV. 

Letterkundige kunstgewrochten gaven dikwijls bij be- 
oefening en waardeering met eigenaardige moeilijkheden 
te kampen. Rembrandt sprak door kleuren en gantsch 
Europa begreep hem aanstonds — Shakspere schreef 
de vorstelijkste meesterwerken in de tragoedie en komoedie , 
om eerst na twee eeuwen op zijn waren j>rijs te worden 
geschat. Een verminkt fragment van een grieksch stand- 
beeld schonk oogenblikkelijk kunstgenot — een blijspel 
van Aristofanes bleef onverstaanbaar voor wie niet tot 
de innigste geheimen van Oud-Athenen was ingewijd. 
Eene Madonna van Rafaël, een Messias-kop van Ghiido 
Reni, een bedelknaap van Murillo maakten een verras- 
senden, onmiddellij ken , overweldigenden indruk — een 
lied van Hooft, een leerdicht, van Huyghens, een treur- 
spel van Vondel konden alleen op middellijke wijze, 
door kennisneming van de omstandigheden waaronder ze 
werden opgesteld, tot hoofd en gemoed van den lezer 
doordringen. Inderdaad kleeft deze zwarigheid al de kunst- 
werken van den menschelijken geest aan, die zich eene 
taal tot uitdrukkingsvorm kozen. Zoo eenige mensche- 
lijke schepping, dan voorzeker staat de taal onder de 
machtigste invloeden van tijd en plaats. Van daar, dat 
tot juiste waardeering van eenige litteraire schepping de 
taalkundige verklaring in de eerste plaats in aanmerking 
komt. 

DocK hiermee is slechts een deel der moeyelijkheid 
overwonnen. Nieuwe bezwaren rijzen er uit het heerlijk 
voorrecht van den letterkundigen kunstenaar, die eene 
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onbeperkte ruimte voor zijnen geest ziet uitgebreid, als 
hij naar eene stof voor zijne scheppingen mocht omzien. 
Rafaël koos slechts den type van. jonkvrouwelij k schoon, 
van het naïve, blonde, rooskleurige kinderfiguur. Van 
der Helst schilderde amsterdamsche poorters aan den 
disch, Yan Dijck engelsche vorsten en hovelingen in 
hunne weidsche zalen, maar ieder hunner was aan de 
grenzen zijner kunst gebonden, ieder hunner vermocht 
slechts een enkel oogenblik van menschelijk leven 
op het doek te brengen. Verheugt zich de schilder, dat 
zijne kleuren tot ieder oog, tot elk hait eene onmid- 
dellijk verstaanbare taal spreken, den dichter valt het 
voorrecht te beurt door zijn woord eene gantsche 
reeks van momenten te schilderen, een te-saambangend 
geheel van gebeurtenissen te scheppen — de dichter ont- 
werpt het drama , dien hoogsten trap van alle mensche- 
lijke kunst. 

Naarmate echter de stof, waarover de litteraire kun- 
stenaar beschikken mag, rijker wordt, naar diezelfde 
mate treedt zijne persoonlijkheid meer op den voorgrond, 
naar diezelfde mate wordt het noodzakelijker zijne ont- 
wikkeling en hulpbronnen tot recht verstand van zijn 
arbeid nauwkeuriger te leeren kennen. Leeft zoodanig 
dichter daarenboven in meer of min verwijderd tijdvak, 
zoo wordt eene grondige kennis van de invloeden , die 
op de vorming zijner denkbeelden eene beslissende werking 
oefenden, meer en meer eene vereischte om hem te ver- 
staan. De grammatische verklaringen zijner taal voeren 
niet meer in het binnenst heiligdom z^ner kunst, de 
scheppingen van zijnen geest blijven onverklaarbaar zon- 
der eene historiesch-aesthetische interpretatie. Dit hebben 
Euripides en Aristofanes, Calderon en Molière, Vondel 
en Brederoö, Shakspere en Goethe tot hunne schade 
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ondervonden, dit wordt door het heirleger derkommen- 
tariën op het treffendst bewezen. 

Een voorbeeld stave het nogmaals. 

Yoor wie geen Treemdeling is, zeiden we, in de 
ontwikkelingsgeschiedenis van Vondels geest, konde de 
tweede titel zijner Leeuwendalers geene bevreem- 
ding wekken. In 1648 zoude eene idylle alleen den 
weikomen vorm voor 's dichters künstplan leveren. Yele 
redenen liepen sa&m, om hem tot deze keuze te nopen. 
Amsterdammer in zijn hart, deelde hij volkomen de 
amsterdamsche politiek: Yrede tot eiken prijs om het 
welvaren der stad te bevorderen. Mocht hij uit welgeval- 
len de verbindtenis van den tweeden Willem met eene 
dochter van Earel Stuart bezingen, zijn Hymen van 
Oranje enBrittanje in 1641, waarbij ook zijne 
katholieke sympathiën hare rekening vonden, was niet 
volkomen met hetzelfde enthoeziasme voltooid als zijne 
beide jubelzangen aan de amsterdamsche Burgemeesteren 
bij den munsterschen vrede. Daarbij kwam , dat de dich- 
ter anderhalfjaar te voren eene gevoelige les ontvangen 
had na de uitgave van zijn lyriesch-dramatiesch gedicht, 
de Maria Stuart. Zijn katholicisme had hem tot 
overdrijving geleid. De openbare gisping van de hande- 
lingen eener staatkundige partij, die bij de hollandsche 
Heeren-Staten met heimlijk welgevallen werd begunstigd , 
kon niet ongestraft blijven en den katholieken poëet 
werd honderdtachtig gulden boete opgelegd, zonder dat 
iemand der Burgemeesteren of Baden zich zijner aantrok, 
als ruim twintig jaren geleden bij de Palamedes-zaak 
was geschied. Langzamerhand had hij de openbare sten 
ming tegen zich ingenomen. Reeds in 1643, toen hij zijr 
eerste sympathie met den bedreigen engelschen konin 
in zijne Klachten over 4e weêrspannighen i 
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Groot-Brittan je uitsprak, regende het schotschriften 
tegen den paapschen zanger. Maar toen twee jaren later 
zijn fanatisme de bezadigdheid zoo verre vergat, om de 
legende van eene mirakuleuze hostie in een Eeuwgety 
der heilige Stede Amsterdam te bezingen, viel 
hij volkomen in ongunst bij den muider Drossaart en 
zijnen kring, alleen mocht hij slechts bij de goed-roomsche 
weduwe Crombalchs geene verkoeling bespeuren, die al 
zijne beleefde hulpvaardigheid bij hare vertolking van 
Tassoos Gerusalemme met de volkomenste sympathie 
beandwoordde. 

Arme, hartstochtelijke Dichter! die zijn geloofsijver op 
't schitterendst wilde doen blijken en den Aartsbisschop 
van Mechelen zijne Altaergeheimnissen wijdde, 
om er de aartsbotte getuigenis voor in te oogsten: „'t 
Gaat al wel, sinjeur Vondel, maar ge zijt nog op lange 
na geen Cats!" Was het wonder, dat hij, de mensch 
van gevoel en smaak bij uitnemendheid, zich eene wijl 
terugtrok in de altijd geliefde klassieken en zijn boven 
allen uitverkoren Vergilius in proza vertolkte, om zijne 
pittige, cierlijke en trouwe vertaling den veelbegaafden 
Raad en Rekenmeester van „Mooi Heintjen" te wijden P 
Dat hij in een geestigen brief aan Hooft, welke dezen 
laatsten, gants letterkundigen arbeid begeleidde, op 
nieuw de verstorven vriendschap poogde te doen ontvlam- 
men — nu al zijne „Maecenaten" vast waren afgestorven, nu 
Reaal onder de zerken der Westerkerk sliep en de 
goede, wijze Grotius ook reeds verscheiden was — laat 
zich zoo lichtelijk verklaren uit het warme, diep gevoe- 
lige, melancholische dichterhart , dat we wenschen mochten 
minder duidelijk te begrijpen, waarom de voorzichtige, 
waereldwijze Hooft er zulk een kort , schamper andwoord 
op inzond. Toen zich hierbij nu nog de laatste vernede- 
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ring voegde, welke hem berokkend werd door zijn al te 
heftig ijveren voor zijne nieuwste overtuiging, na de 
uitgave zijner Maria Stuart — toen zag hij zich ge- 
noegzaam geïzoleerd en trots zijne beste pogingen door 
vriend en vijand miskend. 

Joost van den Vondel was in alles zoozeer gevoels- 
mensen, zoozeer onder den indruk van de sterk sprekende 
eischen van zijn zwaarmoedig, echt godsdienstig, uiterst 
prikkelbaar gemoed, en tevens zoozeer lijdende onderde 
veelvuldige verguizing van hetgeen hij het nobelst en 
hoogst achtte in al zijn streven , dat het hem eene behoefte 
werd de geringe sympathiëri te bewaren, welke de reeds 
zestigjarige dichter voor zijne grijsheid nog op prijs 
stelde. En dit was zijne dwepende ingenomenheid met 
Amsterdam, met alles wat Amsterdam, zijn bloei, zijn 
rijkdom, zijn handel, zijne gebouwen, zijne Burgemees- 
ters betrof. Dat zijne ziel van jubelhymnen overvloeide, 
toen de heugelijke vrede tegen de politiek van Frederik 
Hendrik en van den jongen, naar krijgsglorie en wapen- 
roem dorstenden Willem II gesloten was en de Amster- 
dammers dubbel triumfeerden , lag geheel in den aard 
van Vondels karakter en stond met de naast voorgaande 
gebeurtenissen in het nauwste verband. De plechtige, 
officiëele viering van den vredehandel in de hoofdstad, 
de algemeene ijver der kunstenaars ; waarvan zeven jaar 
later het weêrgalooze Stadhuis van Jakob van Campen 
en Arthur Quellijn zou getuigen, waarvan nog in 't 
zelfde jaar de prachtige Schuttersmaaltijd van Bartolomeus 
van der Helst in schitterende kleuren sprak, dit alles 
ware geenszins noodzakelijk geweest, om een ontvlam- 
baar gemoed als dat van Vondel te ontvonken. 

Hier kwam bij , dat de katholieke zanger van lieverlede 
zijne ingenomenheid met Prince Frederik Hendrik, mei 
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Willem II vooral verloor. Na den c o u p d'é t a t van 5 Juni 
1650 uitte hij zich weder gantschelijk amsterdamsch- 
staatschgezind, gelijk voorheen in de dagen van den 
Advokaat. Heeft de amersfoortsche uitgave zijner hekel- 
dichten uit geene onzuivere bronnen geput, dan schreef 
hij welhaast eene satyrische klacht op den vroegen dood 
van den ongelukkigen , trotschen en overal gedwarsboomden 
stadhouder: Vertroosting over de doodt van 
zijne Hoogheit Willem IL In ieder geval schreef 
hij een schimpdicht op Cornelis Musch :Grafschrift op 
een musch en begroette hij de Bickers en Amsterdam 
met luide juichtonen na het mislukken van den aanslag. 
De stadhouderlijke partij vond zich door den adel en de 
volbloed-kontra-remonstranten omringd, de amsterdamsche- 
loevensteinsche faktie onderscheidde zich door een vinnigen 
afkeer tegen de onaesthetische , onverdraagzame, door en 
door bekrompen orthodoxe geestelijkheid. Juist hierin 
stemde Yondels amsterdamsch hart met de staatkundige 
overtuiging der Heeren overeen en daarom verkeerde hij 
hij in de juiste stemming, om bij de vredevreugde van 
het voorjaar van 1648 den goeden toon te treffen. 

Wat de politieke quaestie aanbelangt, die met den 
vrede van Munster beslist werd, deed hij zijn uiterste 
best een volkomen onzijdig standpunt in te nemen. De 
zaak van het G-emeenebest, zijn lijden, strijden en zege- 
vieren mocht hij uit zijn katholiek beginsel niet al te 
luide prijzen. De vrede alleen maakte het middenpunt 
zijner blijdschap uit. In zijne toeëigening aan Michiel Ie 
Blon, Gezant van de katholieke Christina van Zweden, 
betuigt hij zijne vreeze , dat men uit zijn Lantspel eenige 
staatkundige toespeling of hatelijkheid mocht willen op- 
duiken. — „Indien by ongeval een spinnekop 
hier venijn uit trecke; het komt bij haren 
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aert, niet by de bloem toe. Wie hier te diep 
in verzinokt, en neuswijs, in alle personaed- 
jen, vaerzen en woorden, geheimnissen zoeckt, 
zal ze 'r niet visschen. "Wy hebben slechts 
eenige verwen en geuren, die ons voornemen 
dienen konden, uitgezocht en onder een ge- 
mengt^ en het beloop van oorloge en vrede 
handel aldus in het klein ten ruighsten ont- 
worpen, om alle hatelijckheit te schuwen; 
anders had men de bloem van deze .verzie- 
ringe netter op de zaeck zelf konnen pas- 
sen* 

Deze woorden zijn uiterst merkwaardig voor de juiste 
waardeering der Leeuwendalers. Staatkundige partij- 
drift zou er geen vlekjen in mogen ontdekken, de bigde vrede 
alleen zou er in mogen worden toegejuicht. En zoo men 
nu hier hierbij voegt, wat we in den aanvang van dit 
opstel poogden uiteen te zetten, dat de Pastorale vooral 
in Italië de gelief koosde dichterlijke vorm werd voor hen, 
die eene verborgen bedoeling, 't zij van erotischen, 't zij 
van politischenaard, in fraaye lyrische verzen wenschten 
in te kleeden — dan wordt Vondels keuze, om door een 
landspel het vredefeest te vieren, dubbel merkwaardig, 
't Mag geen twijfel wekken, of hij kennis genomen had 
van Tassoos en Guarinies landspelen, schoon we weten , 
dat hij geen Italiaansch kende. 

Hooft had reeds door zijne Granida, de vrucht van 
een levendig italianisme , ontstaan door eene pas voltooide 
reis, den smaak voor de moderne Idylle in Amsterdam 
doen ontluiken, schoon zijn herderspel eer eene stijlo 
fening dan een in alle deelen volkomen gelukt kunstwei 
mag genoemd worden. Breêroó, de „slecht-r echte Amste 
redammer, die tnaer een weynigh kindt-schoolfranseh 
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sijn hooft hadt rammelen ft — Breêroö bewees door het 
ontwerpen van zijne Ang^eniet, dat hij den Aminta 
of de Diana, den Pastor fido of de Astree gele- 
zen had 1 ). Yondel had daarenboven eene fransche, wel- 
licht eene nederlandsche vertolking van den Aminta in 
handen kunnen nemen. Ginguéné getuigt in zijne „ Geschie- 
denis der italiaansche Letterkunde", (Tomé V, p. 189): 
„Bi en tot 1'Aminta fut traduit *) en francais, en 
espagnol, ensuite en anglais, en allemand, 
en flajnand, même en illyrien, en un mot, 
dans toutes les langues, et toujours avec Ie 
même succes. a Vondels vriendschap voor Tesselschade 
en later voor de weduwe Crombalchs , niet alleen blijkende 
uit de opdracht van zijne Elektra, of uit de toeëige- 
ning van zijn Peter en Pauwels, maar gestaafd 
door hun voortdurend letterkundig verkeer, romantiesch 
zelfs te voorschijn tredende door de anekdote van Brandt, 
zou genoegzaam uitleggen , waarom de bijbelsch -klassieke 
dichter een oogenblik*van aandacht voor de italiaansche pas- 
torale afzonderde. Een vergelijking van Tassoos en Vondels 
werk zal hiervan echter het beste betoog leveren. 

V. 

Schoon het even gemakkelijk is aan te toonen, dat 
Yondel zoowel den Aminta, als den Pastor fido 
voor oogen had, toen hij zijne Leeuwendalers be- 
werkte 3 ) , is de overeenkomst met het eerste kunststuk 



*) Uitvoeriger gestaafd in mijn Gerbr. Ariaensen Brederoó, 
enz., Boek II, bl. 225—262. 

*) De Aminta was in 't voorjaar van 1573 vertoond. 

3 ) Te recht schrijft de heer A. S. Kok, (Yondel in eenige 
van zijn vrouwenkarakters) dat „het geen twijfel overliet, of 

9 
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sprekender, dan de toevallige aanrakingspunten met het 
tweede. De hoofdfiguren van den Aminta staan in het 
nauwste verband met, de Hageroos en den Adelaert uit 
de Leeuwendalers. De hopelooze liefde van Aminta 
en Adelaert en de kokette afkeer van Silvia en Hageroos 
zijn op dezelfde wijze gemotiveerd, mocht de ontknoo- 
ping om de verschillende oekonomie der beide herdersspelen 
ten eenemale uiteenwijken. Beide herderinnen geven aan- 
stonds bij hare eerste verschijning eene volkomen over- 
eenstemmende teekening van smaak en karakter. In het 
eerste duo d'amour van Hageroos en Adelaert noemt 
de eerste zich: 

„Een maeght, die dagelijcks door woud en weide rent, 
En meer behagen schept in hazen, en konijnen, 
In dootsche wildernisse en zandige woestijnen, 
Dan in de tronien van al de jonge jeught , 
Die zich ten reie schikt , en noemt de min een deught 
Van 's levens lentebloem, en schept vermaeck in verven 
Van lip en wang, die ras verbleecken en versterven. a 
lste Bed. , 3de Toon. , blz. 616. der Editie Van Lennep. 

Het eerste woord van Silvia tot hare speelnoote Dafee 
luidt : 

„Een' andre volge 't zoet genot der minnesmart, 
Indien naar waarheid minne blijdschap baart. '. 
Aan mij het vrije jonge leven — en de vreugd f 
Die mij de zorg voor boog en pijlen schenkt: 
Aan mij 't vervolgen van het vluchtend wild , 
De strijd en 't dooden van het sterkste beest: 
Zoo lang mijn pijlenkoker mg nog pijlen biedt , 



Vondel was met de beide Italiaansche herderspelen , die in zijn tijd zulk 
een belangrijke rol vervuld hebben en bij tallooze navolgingen tot mode 
hebben gediend, door en door bekend. In de verwikkeling, in dei 
gang van het stuk , in enkele karakters worden wij bepaald aan d< 
bedoelde kunstvoortbrengselen herinnerd", blz. 44—45. 
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Zoo lang in 't woud nog vluchtig wildbraad leeft , 
Zal 't aan genoegen mij niet falen ooit ! *)" 

Dezelfde verwantschap blijkt uit den raad door Adelaert 
aan Hageroos geschonken in hetzelfde tooneel, een der 
treffelijkste plaatsen uit de gantsche pastorale: 

„De vrede en vrientschap houdt de weerelt in den bant. 

De hemel drijft; op haer : de bare kust het Btrant , 

De zee omhelst de duin, de duiven treckebecken , 

Het dartel klimop klimt, en hart en hinde lecken 

Eikandere, op 't muzijck van een' gelijcken aert. 

De hemel met zijn bruit, het aertrgck, dus gepaert 

In liefde en eendraght , wint ons maght van goente en telgen , 

Terwijlze gratigh is met zon en dauw te zwelgen. 

Mijn lieve Hageroos mjjn dauw, mijn lente vuur, 

Woudt ghy u spiegelen aen d'edele natuur, 

Gelijckghe met de zon u spiegelt in de beeoken; 

Ik zagh een zon van troost voor mij de nevels breeeken." 

lste Bed., 2de Toon., blz. 617, t. a. pi. 

Juist dezelfde, niet minder lyriesch schoone ontboeze- 
ming^ legt Tasso in Dafnees mond, als ze Silvia dus 
vermaant: 

„Acht ge dan vijandig 
De ram en de ooie? 
De stier en de vaarse? 
Acht ge dan vfjandig 



— „Altri segua i diletti dell' amore, 
Se pur v'è nell' amor alcun diletto. 
Me questa vita giova, e '1 mio trastullo 
E la cura dell' arco, e degli strali: 
Seguir Ie fere fugaci, e Ie forti 
Atterrar combattendo: e se non manca 
Saette alla faretra, o fere al bosco 
Non tem'io, eh'a me manchino diporti." 

Atto I. scena. 1. t. a. p.blz 7, 8. 

9* 
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De tortel en zijne trouwe duiye? 

Acht ge 't dan een jaargetij 

Van vijandschap en toorn 

De zoete Lente? 

Die thands hoogtij viert en lachend 

Lokt tot leven 

De aarde, en de dieren, 

En man en vrouw — en merkt ge niet 

Hoe alle schepselen 

Thandsb3minn3n en blaken 

Van blijde , heilspellende liefde P 

Zie ginds dien doffer, 

Met welk zoet kirrend liefkoozen 

Hij zijn gaaiken kust! 

Hoor gindschen nachtegaal, 

Die van tak tot takspringt 

Zingende: Ik bemin, ik bemin: — en weet ge niet, 

Dat de adder haar gif vergeet en voortsnelt 

Begeerig naar heur minnaar : 

De tijgers verkwijnen van liefde: 

De trotsche leeuw bemint: en gij alleen, woester 

Dan alle wilde dieren, 

Weigert der liefde eene plaats in uw hart!" l ) 

l ) — „Stimi dunque nemico 

Il monton delT agnella ? 
Della giovenoa il toro? 
. Stimi dunque nemico 

Il tortore alla fida tortorella ? 

Stimi dunque stagione 

Di nemicizia, e d'ira 

La dolce Primavera? 

Ch'or allegra, e ridente 

Riconsiglia ad amare 

Il mondo, e gli animali, 

E gli uomini, e Ie donne: e non t' accorgi, 

Come tutte* Ie cose 

Or sono innamorate 

D'un amor pien di gioia, e di salute. 

Mira la quel colombo, 
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De verwikkeling van den Aminta, als Silvia door 
haren trouwen , steeds afgewezen minnaar uit de strikken 
van een satyr verlost wordt, komt op dezelfde wijze voor 
in de Leeuwendalers. Slechts wordt Hageroos op de 
jacht, Silvia in het bad verrast. Beide wordendoorhaar 
luid hulpgeschrei gered. Hageroos is alleen , Silvia wordt 
van Dafhe vergezeld — de laatste roept Aminta en , daar 
bij Tasso de schildering der grillige behaagzucht van 
Silvia op den voorgrond stond, geeft de komst van den 
verliefden herder, die plotseling aanschouwt: 

„aan eenen boom gebonden 
De naakte jonkvrouw — *)" 

een nieuw belang aan de handeling. 

Tondel laat Hageroos kort de zaak aldus verhalen: 

„hy (de Satyr) quam my op van achter, 
Gelijk een looze vos een velthoen grjjpt, wel stijf. 
Hy sloegh met alle maght zijn armen om mijn lijf, 
Noch vaster dan het veil een eicke kan omvatten; 
En ick, om 't allereelste en waertste van mijn schatten, 
Mijn eerbaerheit, in noot te bergen, nam al heel 

Con che dolce susurro lusingando, 
Bacia la sua compagna! 
Odi quell' usignolo, 
Che va di ramo in ramo 
Cantando : Io amo/io amo: e se nol aai, 
La biscia lascia il suo veleno, e corre 
Cupida al suo amatore. 
Van Ie tigri in amore: 
Ama il leon superbo: e tu sol, fiera 
Piü che tutte Ie fere 
Albergo gli dineghi nel tuo petto." 
Atto: 1. Bc. 1 , p. 314. t. a. p. 

l ) — „a un albero legata 

La giovinetta ignuda." 

Atto. III. Sc. 1, p. 66, t. a. p. 
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toevlught tot mgn stem , en stack een kloek, en keel 
Zoo luide en schrikljjck op, datze over hegh, en tuinen 
Gingh wentelen in zee, door d' omgelegen duinen. 
Op zulck een 9 luiden kreet liep Adelaert hem in, 
En greep dien onYerlaet bij 't hair, bij kop, en kin, 
Dat hy gedwongen wert my bange maeght te slaecken." 

3de Bed., lste Toon., blz. 640, t. a. pL *). 

Dat de ontknooping op geheel verschillende wijze tot 
stand komt, volgt uit het geheel verschillend terrein, 
waarop beide dichters zich bevinden — de italiaansche 
in de volle kracht van jonkheid en levensweelde eene 
erotische hymne zingend met een heimelijk verliefd hart 
— de amsterdamsche in de schemering zijner grijsheid 
een vredelied aanheffend te midden der veelvuldige stor- 
men en worstelingen zijn levens. Toch spreekt er uit de 
vermaning der Rey van Leeuwendalers aan Hageroos, 
dat zij Adelaert niet mag doen vertwijfelen: 



*) Bij Tasso verhaalt Tirsi de zaak aldus aan het Choor: Atto. 
III. se. 1. blz. 65—66. 

— „Presentito ayea Aminta.... 

ene Silvia dovea 
Con Dafhe ire a lavarsi ad una fonte. 

or quando omai 

C'era il fonte vicino, ecco sentiamo 

Un feminil lamento: e quasi a un tempo 

Dafhe veggiam, che battea palma a palma; 

La qual come ei vide, alzo la voce: 

Ah correte, gridó: Silvia è sforzata. 

L'innamorato Aminta, che ciè intese, 

Si spiccö com'un pardo, ed io seguillo. 



Aminta con un dardo, che tenea 
Nella man destra , al Satiro awentossi 
Com' un leone, ed io fra tanto pieno 
M' avea di sassi il grembo: onde fuggissi." 



185 

„Hou op zijn min met sporen 
Te noopen , dagh op dagh , door 't afslaen van een beê. 
Ick ziehem van een duinnog plompen steil in zeef' — 

toch spreekt er uit dit verwijt een lichte toespeling op 
de wanhoop van Aminta, die zich uit minnesmart van 
eene rots stort, om zich van *t leven te berooven. 

Dat Y ondel den Aminta tot model zijner L e e u w e n- 
dalers bezigde , zal na de aangevoerde plaatsen moeyelijk 
te ontkennen zijn. Dat hij daarenboven bewust was van 
de geheimzinnige strekking, die de meeste europeesche 
idyllenschrijvers met hunne fraaiste kunstwerken beoogden 
en juist daarom verkoos den vrede in een Landspel te 
bezingen, staat tevens boven allen twijfel verheven. De 
dichter had eene fabel noodig, die hem gelegenheid gaf 
zich geheel vrij te bewegen. Een feestspel, dat opentlijk 
de worsteling der geünieerde Gewesten met Spanje ver- 
meldde, dat de namen der overwinnaars noemde, wilde 
zijne pen niet ontvloeyen. Hij wilde zich in een zuiver 
fantastiesch land terugtrekken, waar bij jubelen mocht 
over de gelukkige toekomst zijner geliefde stad, waarin 
hij te midden zijner arkadische landlieden mocht zingen: 

„Wij zien de huisliên blijde 

En vrolijck , nu alree 
Vol hoops van wederzijde 

Krieoelen onder 't vee. 

De Heemraet leit denHaet aen toom. 
De koeien geven melck en room. 
Het is al boter tot den boom. 
Men zingt al pais en vre." 

VI. 

Trots 's dichters uitdrukkelijke verklaring, dat men in 
zijn spel geene geheimnissen zou kunnen vinden , dat de 
„bloem (zijner) verzieringe netter op de zaeck (zou) kun- 
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nen passen", als hij niet alle hatelijkheid had willen 
schuwen, komt hier en daar zijne heimelijke bedoeling 
ongemerkt om den hoek gluren. De zuid- en noordzijde 
van Leeuwendal, de eigennamen der heemraden en heer- 
schappen worden reeds door den „Voorredenaer* uitge-- 
legd. Lantskroon is een „Heerschap" der zuidzijde, hij 
houdt het „woort voor Spanje*. Vrerick treedt in dezelf- 
de hoedanigheid bij de noordzijde op en „gaet voor Oranje." 
De heemraad der zuidelijken wordt Heereman genoemd, 
de stedehouder, die zijn vorst getrouw bleef. De noor- 
delijke heemraad heet Volckaert en verschijnt voor Hunne 
Hoogmogenden. 't Springt in het oog, dat Vondel zijne 
voorkeur aan Lantskroon, den pleegvader van Adelaert, 
heeft geschonken. Adelaert zelf, de edele , jonge vertegen- 
woordiger van het Zuiden, is met alle ridderlijke deug- 
den getooid en offert zich, als het lot hem aanwijst, om tot 
zoen van den vertoornden Pan te sterven, met edelmoe- 
dige blijdschap voor het gemeene best op. 

Men vergete echter niet, dat Hageroos als voedsterkind 
van „groot e Vrerick" optreedt. „Waar men beweert, dat 
Vondel de vertegenwoordigers van de Zuidelijke Neder- 
landen, de onderdanen van den wettigen landsheer in 's 
dichters meening, in een schooner daglicht stelt en de 
edelste rollen aan die zijde doet scharen, daar kom ik 
met den meesten nadruk voor 's dichters patriotisme op , 
en ik houd staande, dat het ookvocfr den onbeduidendsten 
lezer in het oog vallend is, dat Hageroos, de vertegen- 
woordigster van de jeugdige Republiek — zoo men niet 
wil zeggen een beminnelijker — dan toch een belangrij- 
ker, veel volkomener persoonlijkheid is dan Adelaert; 
dat Vondel met blijkbare voorliefde het karakter van Ha- 
geroos heeft behandeld en voltooid." Voor een goeddeel 
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kan deze opmerking van den heer A. S. Kok l ) als vol- 
komen juist worden gehandhaafd. Tondel wilde licht en 
schaduw naar beide zijden gelijkelijk verdeelen , daar hij 
uitdrukkelijk had aangekondigd, dat men in zijn arbeid 
niets partij digs zou kunnen ontdekken, opdat geen „spin- 
nekop er venijn uit (mocht) trecken." Berust Adelaert 
kloekmoedig in de harde uitspraak van het lot , Hageroos 
stelt zich aan zijne zijde, om met hem te sterven — en 
mocht ook hier en daar de noordzijde in min gunstig 
daglicht verschijnen, de poëtische lieflijkheid eener figuur 
als Hageroos werpt een gewicht in de schaal , 't welk van 
overwegende zwaarte is. 

Als echter de uitstekende vertolker van Shakspere in 
zijne beschouwing van Yondels vrouwenkarakters zich 
uit geestdrift voor Nederlands hoofddichter zoo verre laat 
meeslepen , dat hij Yondels Hageroos boven Tassoos Silvia 
verheft, kunnen wij hem niet ten volle gelijk geven. "Wij 
wenschen in bewondering van Yondels genie voor niemand 
onder te doen — wij deelen met den heer A. S. Kok 
de overtuiging, dat er „drie vierde der negentiende eeuw 
schijnt voorbij te zullen gaan, zonder dat men bij ons 
volk van een algemeene waardeering van zijn hoofddichter 
spreken kan" — maar wij wenschen even als hij , dat die 
algemeene waardeering tevens billijk in den waart 
achtigen zin des woords zij. Stavende, waarom we Yondel, 
den landspeldichter , niet onvoorwaardelijk boven den 
zanger van den Aminta kunnen stellen, vinden we 
ongezocht aanleiding de aesthetische waarde van den arbeid 
des nederlandschen dichters eenigszins nader te bepalen. 
Eene vergelijking van den A m i n t a en der Leeuwen- 

! ) Vondel in eenige van zijn vrouwenkarakters, blz. 
50, 51. 
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dalers kan onmogelijk ten ongunste van den italiaanschen 
dichter afloopen. Torquato Tasso schreef zijn woudspel in het 
galden tijdperk der jongelingsjaren, toen zijne ziel over- 
vloeide van levenslust en levensweelde — zijn gantsche 
drama is een lange glimlach van frissche vreugde en 
juichenden jubel ! ). Joost van den Vondel, zestiger, wars 
van strijd en zat van onlust, poogde zich rustig te ver- 
meyen in den statigen kadans zijner alexandrijnen en 
de welluidende strofen zijner lyrische reyen. De Ita- 
liaan beschikte over taalvormen, die in zangerig- 
heid reeds der toonkunst hare kroon poogden te ont- 
futselen — de geheele Aminta, van den aanvang tot 
het einde, is gesproken muziek 3 ). Vondel daarentegen 
moest over heel de veerkracht van zijn genie beschikken, 
om de nederlandsche taal in hare worsteling naar reiner, 
schooner en welluidender vormen tot de heerlijke hoogte 
op te heffen, welke zij met zijne schoonste zangen be- 
steeg. Tasso staat aan het einde eene periode van let- 
terkundigen bloei , Vondel aan het begin van een derge- 



l ) „Que 1' Aminta soit un vrai sourire de bonheur, il n'y a rien 
la qui doive étonner; étant données la nature du sujet et les passi- 
ons, que Ie poète avait a peindre." 

„D'un bout a 1'autre de P Aminta regnent cette candeur sans 
.innocence, cette licencieuse ignorance, cette naïveté maiicieuse, 
marques distinctiyes des ames adolescentes, qui ne connaissent des 
passions que les douceurs de leurs débuts, chez qui la sensualité, 
nouyellement éveillée, est encore voisine de la pudeur de 1'enfance." 
EmileMontégut. De la nature du genie du Tasse; Beyue 
des deux Mondes. 1 Sept. 1864, p. 223, 228. 

*) „Le Dante forme la passage entre la poésie, qui dit en lui son dr- 
nier mot, et la musique, qui balbutie en lui ses premières mélodies. D'u 
mainil fait Ie salut d'adieu a la lignée de Dante et d' Arioste, de Paul 
il donne Ie salut de bienvenue, a travers les siècles, a la race c 
Pergolèse, des Rossini et des BelKni." Montégut, t. a. p. p 21 
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lijk tijdvak. Tasso had Petrarca, Dan te, Boccaccio en 
Ariosto voor zich. Vondel trad met Hooft voor het eerst 
op, om de nederlandsche Muzen te dienen, toen er nau- 
welijks een dialekt bestond , waarin de ruwe strijdzangen 
en psalmen der Geuzen gerijmd waren — toen de am- 
sterdamsche rhetorijkers een boekjen poogden safim te 
stellen, waarin voor 't eerst een kort begrip der „neder- 
duytsche Spraeckkonst" werd gegeven. 

Daarenboven de Italiaan had eene voor de Pastorale meer 
geschikte natuur , hij was weeker, buigzamer, éléganter, 
dan de forsche, mannelijke, licht tot toorn te prikkelen 
geest van Yondel. De zoete minnekozerij en der arkadische 
herderinnen, de courtoisie dier ideale minnaars en 
minnaressen, hunne woordspelingen en concetti, dit 
alles zou met oneindig meer vaardigheid en geschiktheid 
door den zesentwintigjarigen Tasso dan door den vast 
grjjzenden Yondel kunnen worden bezongen *). En toch 
had de dichter, die reeds de eerste trotsche verzen van 
den Lucifer in 't harte droeg, toch had hij in vroeger 
dagen de heerlijkste lyrische gave doen genieten, toen 
hij zijnGeusenvesper aanhief, zijn Geboorteklock 
voor Willem II luidde, zijn gelukwensch aan Mevrouwe 
Maria van Reigersbergh aanbood, zijne feestliederen ter 
hoogtijd van Gerard Brandt en van den raadpensionaris- 
bruidegom Jan de Witt deed ruischen of Badelochs op- 
rechte trouw vereeuwigde. Hij zou er op nieuw van doen 
blijken in de Leeuwendalers. Enkele regelen zijn 
den benijdenswaardigen zanger uit het innigst heiligdom 
zijner dichtersziel ontvloeid. Adelaert zal het u staven, 

') „L'Aminta est un long dialogue entre jeunes gens sur Ie 
sentiment , qui leur est cher entre toug , celui de la volupté ! Carac- 
tères l langage, passion, comme tout cela porte Ie cachet de la 
jeunesse!" Emile Montégüt. t. a. p., p. 227. 
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als hij de schoonheid zijner, geliefde prijst: als hij van 
haar tot Kommenjn zégt: 

— „Men noemtze Hageroos: 
Hoe schoon de morgenstont , hoe schoon ook d' avont bloos', 
Zy hoeft noch avontstont noch morgenstont te wijeken. 
Wanneerze in onze beeck zich toie en ga bekijeken, 
En spiegelen, dan zietze alleen heur wederga. 

Al wieze ziet, bemintze oock tegens zijnen danck. 
Zy houdt met eenen wenck zoo menigh oogh in dwangk 
Als haer belonckt. De felste en vreesselijkste stieren 
Bedaeren in 't gevecht, waer zy voorby komt zwieren. 
De boterbloem verguit de weide op haren tredt. 
De stroom gevoelt een' gloet in 't koelste van zijn bedt" 

lste Bed. , 8de Toon. , blz. 620 t. a. pi. 

Ook de Rey Tan Leeuwendalers zal het u bewij- 
zen, wanneer hij Adelaert beklaagt, die voor zijne trouwe 
liefde , gebleken uit zijn heldenmoed bij de verrassing van 
den satyr, zoo slecht beloond wordt: 

„Misloonde knaep, hoe valt u 't minnejuck zoo zwaer, 
Gelijck het ros den ploegh door vetten klay te trecken. 
Ghy ziet vol hartewee de duiven treckebecken , 
En elcke wederga genegen tot heur ga. 
De beeckzwaen bruist vol viers het witte wijfke na, 
En strengelt hals om hals: zy weet van wederkussen, 
Daer 't kille water zelf haer gloet niet weet te blussen; 
En ghy, getrouwe knecht, beschermer van haer eer, 
Verwacht van Hageroos geen' troost nog vrientschap weer. 
O, winterroos, te scherp gewapent met uw* doren." 

3de Bed., lste Toon., blz. 641 , t. a. pi. 

Of elders , als de Rey beweert , dat ze niet geheel on- 
getroffen bleef door de nobele trouw van Adelaert. 

„Zy vindt zich zelf beschaemt 
Om zijn getrouwicheit. Ick zagh haer wangen blozen , 
My docht de minne doock in lommer van die roozen." 

blz. 642, t. a. pi. 
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Maar dikwijls vindt ge juist naast een gulden alexan- 
drijn, als de laatste, eene uitbreiding van het beeld, die 
den eersten , goeden indruk volkomen bederft. Het is de 
wezentlijke zwakke zijde van onzen grooten Vondel. 
Naast de kostelijkste lyrische gedachte komt eene onhan- 
dige, nuchtere opmerking', eene figuurlijke zegswijze , die 
uit de reflektie van den amsterdammer wink^ier , geens- 
zins uit de bezieling van den kunstenaar spruit. In de 
Leeuwendalers moest de plaatselijke kleur geheel 
aan het nederlandsch landleven worden ontleend — en of 
er goede grepen gedaan zijn , daarvan getuige wat reeds hier 
en vroeger werd aangehaald. Maar ook misgrepen , helaas ! 

Juist na de uitmuntende regelen, waarin ge Adelaert 
zijne herderin hoordet prijzen, gaat de opsomming van 
Hageroos' schoonheid dus voort: 

— y Wat zou men van den mont al zeltzaemheén vertellen ? 
Een moerbay, rijp van pas, geen moerbay, twee morellen. 
Wat zou men roemen van dat levendige git , 

Of liever van de kool , die onder 't voorhoofd zit , 
En gloeit my al te heet? wat zou men van de vlechten, 
Zoo geel en eêl, als gout en barrensteene hechten, 
Verhalen, daer mjjn hart en ziel zich in verstrickt." 

blz. 617., t. a. pi. 

Wanneer Kommenijn, de minne, nu vraagt: 

— „ lek hoor, ghij hebt de bloem van 't lantschap uitgepickt." 

andwoordt Adelaert: 

— „Ja wel te recht de bloem : maar praetme van geen tulpen , 
Noch van Augustus zelf. Geen parlemoere schulpen 

Zijn schoener dan dit vleesch!" 

Hoe de couleur locale van 't Lantspel den Dichter 
tot min bevallige beelden verleidt, stave ten slotte nog 
Adelaert, als hij tot Hageroos spreekt: 
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— „De meit ontlast het vee zijn uiers, stijf gespannen 
Van zoete melck en room, wel tweemael alle daegh: 
En ick, die, dagh op dagh, u mijn ellende klaegh, 
Wordt nimmermeer ontlast van 't jack der minnezorgen.". 

lste Bed., 2de Toon., blz. 617., t. a. pi. 

Rechtvaardig te zijn, ons eenigst streven , zou ons wel- 
licht meeslepen tot het aanwijzen van meerdere kleine 
vlekjens in He zon van Vondels dichterroem — terwijl we 
zoo veel degelijke en schoons onopgemerkt voorbijgingen, ter- 
wijl, het er ons alleen om te doen was te bewijzen, dat de 
Pastorale van Tasso nooit aan de Leeuwendalers 
mag worden opgeofferd. Dissonanten hier en ginds in de 
statige muziek van Nederlands hoofddichter zal niemand, 
die aandachtig luistert, mogen ontkennen — maar hij 
erkenne tevens welk eene zoete verrukking zijne ziel 
doorstroomde, als de gewijde zanger zijne liefste akkoor- 
den aansloeg — als hij der amsterdamsche maagdenschaar 
eene jubelhyme op de lippen legde , om de verlossing van 
Gysbrechts trouwe stad te vieren, als hij Ruben deed 
weeklagen over de smart zijns grijzen vaders, als hij 
Sidonia de bitterste klachten over hare vernedering uit 
het hart lokte, wijl ze, in rozen geboren, in tranen on- 
derging, als hij Rafaël ter zijde stond, om door zachte 
overreding den gevallen Engel op te heffen , als hij einde- 
lijk met den stoutsten greep in de gulden snaren zijner 
harp den Psalmdichter voorbij streefde en het: „Heilig, 
heilig, heilig ! a deed ruischen met weêrgêlooze kracht. 

Joost van den Tondel was autoditakt in den aanvang 
van de schoonste dagen der Republiek, toen belezenheid 
in de klassieken eene veel indrukwekkender aanbevelür 
was dan het schoonste talent. Wrake het wie wil - 
Yondels vergoding van den klassieken modesmaak w* 
natuurlijk en wettig, somtijds zelfs heilzaam voor zjji 
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ontwikkeling. Maar er ontstond tevens een dualisme in 
zijn talent, er ontstond een streven naar latijnsche cier- 
lijkheid naast een driftig, onbelemmerd opbruischen van 
zijn echt amsterdamschen , helderzienden poortersgeest — 
een dualisme, dat de even aangeroerde onvolkomenheden van 
zij» Landspel volledig verklaart en veelszins vergoelijkt. 

Torquato Tasso had van den aanvang den koninklijken 
weg eener welbewaakte ontwikkeling gevolgd, de Muzen 
hadden hem glimlachend in de wieg begroet, de liefe- 
lijke dreven van Ferraraas omstreken hadden hem eene 
eerste liefde voor de natuur ingeboezemd. Voor geluk, 
genot en weelde geboren , bleef zijne dichtergave altijd 
jong en veerkrachtig, immer zoekend naar den frisschen 
morgenstond van eiken nieuwen dag, daar hij al de ge- 
heimen der rozenvingerige Aurora vernomen had — 
en moest hij reddeloos schipbreuk lijden, zoodra eene mach- 
tige hand het kleurenrijk weefsel zijner illuziën verstoor- 
de. Dat hij, die bestemd was het woudspel doorgantsch 
Europa te doen zegevieren '), in zijn Aminta den 
Leeuwendalers tot onnavolgbaar , onovertrefbaar 
voorbeeld strekte, is even licht te verklaren uit zijne 
weelderige en weeke , schitterende en vurige dichternatuur , 
als het gemakkelijk te bewijzen valt, dat Yondel in de 
Pastorale niet den hoogsten trap zijner glorie als kunste- 
naar zou bereiken. 

Eene enkele plaats uit den Aminta betooge nogmaals 



*) „Le Tasse a donné Ie baptême du génie au dernier des gen- 
res póétiques enfantés par la Renaissance , a celui , qui marque le 
terme de la fécondité de ce grand renouvellement intellectuel. Nous 
voulons parier de ce genre du drame pastoral, éclos a la cour de 
Ferrare d'une pensee de divertissement , et qui , parti d'un commen- 
cement modeste, allait arriver a la plus haute fortune et parcourir 
la plus enviable destinée." Emile Montégut, t. a. pi. p. 240. 



SI 
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het kenschetsend onderscheid tusschen beide edele zangers. 
Tirsi vraagt aan Dafhe bij den aanvang van het tweede 
bedrijf, of Silvia inderdaad onbewust zoude zijn van de 
macht , welke hare schoonheid op Aminta had uitgeoefend. 
Daarop andwoordt zij: 

— n 'k Zag gistren nog een teeken, 
Dat mij deed twijflen. Want ik vond haar 
Niet verre van de stad in gindsche schoone dreven, 
Waar tusschen 't meirkristal een eiland groent, l ) 
Waar diep doorschijnend breede stroomen vloeyen — 
Daar zag ik haar voorover bukken , in dien schijn, 
Of zij zich zelve minlijk spiegelde in den vliet , 
Of zij het water raad vroeg , op wat wijze 
Zy 't blonde hair zou schikken langs heur voorhoofd, 
Den sluyer over 't hoofd en op den sluyer 
De bloemen, in haar schoot vergaard — en telkens 
Nam ze of een blanke lelie of een roode roos, 
En paarde d' eene bij heur wit albasten boezem 
En d' andere bij 't robijn van haren wang — of zij 
De kleuren vergeleek: en eindelijk, bigde 
Door haar triumf, vergulde een glimlach heur gelaat, 
Als had ze willen zeggen : Toch verwin ik U , 
O , bloemen ! die 'k voor mijnen tooi niet drage , 
Die mij slechts eieren tot uw eigen bittren smaad, 
Daar elk wel zien kan, hoe 'k U doe verbleeken. tt 

Atto. II: Sc. 11, t. a. pi., bl. 43, 44 3 ). 



*) In de platte en smakelooze vertolking, welk de idyllen-min- 
naar Jan Baptist a Wellekens van den Aminta gaf, lezen 
we op dezen plaats de aanteekening : „Hier word gesproken van 
Belvedère, een zeer vermaakelijk Eilandtje in 't midden van de Po, 
bij Ferrara, en volgens Leander Albertus, eene halve Italiaansche 
mijl lang, en een boogscheut breed; alwaar ook een schoon lust- 
huis van Alfonsus den Ie was." — Am int as , enz., met eenige 
verklaringen v. J. B. W. Amst. 1715, blz. 45. 
2 ) — „Jer vidi un segno, 

Che me ne dette dubbio. Io la trovai 
La presso la cittade in quei gran prati, 
Ove fra stagni giace un' isoletta, 
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Liefelijker en schitterender strofen — eene melodieuze 
kommentaar bij eene badende nymf van Palmaden ouden, 
of bij eene Diana van Allori — heeft wellicht de gantsche 
Aminta niet aan te wijzen. Tondel, die Tassoos woud- 
spel , ware het ook in eene fransche vertolking *) , gelezen 
had, heeft van deze gulden verzen geen ander gebruik 
gemaakt, dan in een vrij plat distychon, waar Adelaert 
van den satyr tot Hageroos zegt: 

— „Hy had aen 't Braesemmeir uw schoonheid korts beloert, 
Toen ghy met Zwaentje, daer ter jaght, U wiescht en bade. u 

3de Bedr., 3de Toon., blz. 646, t. a. pi. 

Maar Vondel schreef een Lantspel en meende , dat hij 



Sov es80 un % lago limpido, e tranquillo, 
Tutta pendente in atto, che parea 
Vagheggiar se medesma, e 'nsieme, insieme 
Ohieder consiglio all' acque , in qual maniera 
Dispor dovesse in sulla fronte i crini, 
E sovra i crini il velo, e sovra '1 velo 
Ihfior, che tenea in grembo, e spesso spesso 
Or prendeva un ligustro, or' una rosa, 
£ 1'accostava al bel candido collo, 
Alle guance vermiglie; e de' colori 
Fea paragone: e poi, siccome lieta 
Della vittoria, lampeggiava un riso, 
Che parea , che dicesse : Io pur vi vinco , 
m porto yoi per ornamento mio, 
Ma porto voi sol per vergogna vostra, 
Perchè si Teggia quanto mi cedete tt . — 
! ) Voor 1648 schijnt de Aminta niet in 't Nederlandsen vertolkt 
te zijn. De oudst bekende is 'anoniem: Aminta , Herders bly -eindende 
Treurspel, 1660, 12°— dan volgen C. Hooffman, Am. bly eindig 
treur sp. Amst. 1711, 8°; JanBaptista Wellekens, Aminta, enz. Amst. 
1715 8°, en C. Boon van Engelant, Amintas Harderspel. Leiden, 
1722, 8°. Vergelijk: „Naemrol der Nederduitsche Tooneel spelen, 
bijeen verzameld en nagelaten door wijlen Johan van der MarcJc 
AEz". 28 April 1774. Leiden. 

10 
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hoorder en lezer slechts „aen den boerendisch by sim- 
pele herders en ackerluiden (had te) noodighen op na- 
tuurlyck veltgewas , in teene korf kens , houte nappen , 
en aerdewerck aengerecht* *). 

vn. 

— „Plaats beide gestalten (Vondels Hageroos en Tas- 
soos Silvia) naast elkander: aan de eene zijde de fantas- 
tische, norsche, onvrouwelijke Silvia, en aan de andere 
zijde dat beminnelijk maagdenbeeld aan de volle werke- 
lijkheid ontleend, gelijk de kunstenaar die opvat, en, 
Nederlanders ! het pleit voor uw dichtervorst, is voldongen" ! 

In dezen choor te maken met den Heer A. S. Kok 2 ) 
zou eene gewaagde onderneming zijn. Niemand, die niet 
gaarne Vondels genie met vuur aan Nederland zou pre- 
diken, maar toch achten we hem een waaghals, die 
den italiaanschen woudspeldichter beneden den zanger 
der Leeuwendalers stelt. Het argument, waarop 
onze vurige Advokaat van Vondels Vrouwenkarak- 
ters zijne redeneering bouwt, is een paralel tusschen 
Hageroos en Silvia. Silvia is hem eene „drieste" kokette, 
„ongevoelig voor zachte aandoeningen", die — „zich, 
ja, door een onafhankelijk, vrij karakter kenmerkt, maar 
overigens hoegenaamd geen maagdelijke bevalligheden ten 
toon spreidt. Zelfs als Aminta" — gaat de Heer Kok 
voort — „h&ar beschermd heeft tegen de aanvallen van 
een booswicht, zien wij geen spoor van dankbaarheid, 
veel minder van genegenheid. Alleen het gerucht van 
Amintaas dood kan haar hart vermurwen * s ). 

Ware ook deze gantsche waardeering van Tassoc~ 



1 ) Uit de toewijding aan Michiel Ie Blon. 

2 ) t. a. pi., blz. 49. 

3 ) t. a pi., blz. 46. 
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herderin juist , ze moest in hare volle kracht op Yondels 
Hageroos toepasselijk zijn. Want Hageroos is eene trouwe 
kopie van Silvia. Zekere wijzigingen werden door de 
oekonomie van het nederlandsche lantspel vereischt. Dat 
Hageroos op de jacht gaat, om, naar haar zeggen, eene 
hinde voor Pan te verschalken, is haar slechts eene 
welkome verschooning voor haren jachtlust, als de Rey 
haar verwijt, dat ze: 

— „op het zoenfeest loopt uit jagen , 
Alleen , en onverzelt ; nu alle de gemeent , 
Bekommert en beducht, al hangende hooftB, beweent 
D' onzekerheit der keure, en 't zekre lot van 't outer. 
De Heemraet gaat te keur, verdaeght van blinden Wouter: 
En scheptghe noch vermaeck in jaght , en wilt , en duin ?" 

3de Bedr., 1ste Toon., blz. 639, t. a. pi. 

Hageroos weet met gantsch Leeuwendal ; dat:. 

— „ Vader Pan — 

— 't vlek bezwaért Tnet zulck een' wreeden eisch , 

En zich niet zoenen la-et, dan och door menschenvleisch." 

late Bedr., 1ste Toon., blz. 613, t. a. pi. 

Hare hinde zou dus niets vermogen. 

Hare uitvlucht, dat ze van onbekende geboorte is , vloeit 
wederom uit Yondels uitmuntende verwikkeling en schenkt 
zijner heldin niets bizonder beminnelijks. Yoor het 
overige treedt zij geheel in de «voetstappen van Silvia en 
ontdekken we bij haar even min een spoor van dankbaar- 
heid, als Adelaert haar uit de handen van den satyr ge- 
red heeft. De volgende dialoog tusschen beide jongelieden, 
waarin Adelaert haar vraagt een boog, aan den satyr 
ontvreemd, als geschenk aan te nemen — bewijze dit 
nader : 

ADELAERT. 

— „Dien ouden kluitboogh nam ik hem, en brenge en biede 
U dien, op datghe my hier eeuwigh by gedenckt. 

10* 
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HAGEROOS. 

Ick ben te vrede, dat ghy dit een ander schenkt. 

ADELAEBT. 

Ick bidde U, laet dien boogh in uw slaepkamer hangen. 

HAGEROOS. 

't Was mijn gewoonte noit van iemant iet t' ontfangen. 

ADELAERT. 

Ick bidde U, weiger my zoo klein een yrientschap niet. - 

HAGEROOS. 

Ghy zijt een grooter waert. Het oog, dat alles ziet, 
Grondeert mijn hart en weet hoe zeer ick U bezinne. 

ADELAERT. 

Zoo toon ten minste blijck van .ongeveinsde minne 

Te mywaert; bleeck mijn trouw, zoo trouw als gout, in noot. 

HAGEROOS. 

Al lengde ick uwen tijt door mijn verhaeste doot, 
Noch bleef uw goude deught en weldaet onvergouden. 

ADELAERT. 

Ick zie men zoektme slechts aen 't lange touw te houden. 

HAGEROOS. 

O, borst, ghy houdt u zelf; ga hene, waer 't u lust. 

ADELAERT. 

Dat lijtghe niet. Helaes, ter weerelt wort geen rust, - 

Noch troost, noch laefenis voor mijne quael gevonden, 
Des avonts rust het wilt in nest en hol: de honden 
Gaen rusten, na de jaght, in 't hoek; het vee op stal; - 
De vogels in geboomte en heggen over al: 
Maer Adelaert, ocharm, magh rust noch lust gebeuren. 

HAGEROOS. 

'kHeb lust by wijlen 't wilt zijn rust in duin te steuren, 
Met brack en hazewint , by wijlen met een' valek 
Te vliegen over 't veld ; daer hy , doortrapt en schalck , 
De vogels in haer vlught versteure, en weet te grijpen; 
Maer ree ten dans te staen , op al wat vryers pijpen , 
Vermaecktme niet. Hebt ghy wat stemmighs in den zin, 
Zoo breng wat stemmighs voort; ick luister naar geen min. a 

3de Bedr., 2de Toon., blz. 647, 648, t. a. pi. 
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In deze regelen — uitmuntende proeve, hoe stugheid 
schilderachtig kan worden voorgesteld — eene buitenge- 
won e aanminnigheid en toeschietelijkheid der jachtlievende 
herderin te ontdekken is even ondoenlijk, als om in 
Silvia een voorbeeld van alle onvrouwelijke woestheid te 
zoeken. Silvia is slechts eene typische figuur, gelijk de 
Pastorale van den aanvang af. ten tooneel had gebracht. 
Zij ving aan in de Carmoeina van Sanazaro en had met 
de Galathée van Honoré d'Urfé hare uiterste inkarnatie 
nog niet bereikt. Zij is behaagziek, schuwt de liefdesbe- 
tuigingen van den verliefden Aminta , en openbaart eerst het 
waarachtig gevoelen van haar hart , als ze van de wanhopige 
poging tot zelfmoord des teloorgestelden herders verneemt '). 

Maar te over reeds, waar het ons slechts op het hart 
lag eene overschatting te verhoeden, eene billijke waar- 
deering uit te lokken. Wie voor Vondel pleit, heeft van 
den aanvang zoo volkomen onze sympathie , dat we alleen 
door streng vasthouden aan ons beginsel ons doel konden 
bereiken. Want we achten Vondels karakterteekening in 
zijne tragoedje verre beneden zijne onwaardeerbare gave van 
lyriesch zanger. Onze hoofddichter muntte immer meer 
uit door den gloed zijner gewijde, staatkundige of tra- 
gische hymnen, dan door de opvatting zijner personen, 
hunne karakters, hartstochten en dialogen. Mochten we 
ons over de grenzen van ons onderwerp: het Lantspel, 
vrijelijk bewegen, we zouden den lofredenaar van Vondels 
„ Vrouwenkarakters u op dit stuk nog veel meer te and- 
woorden hebben , vooral ten opzichte zijner waardeering der 
Badeloch en der Jempsar. 

l ) Volkomen juist zegt Emile Montegut t. a. pi., p. 288: 
„Pas de personnage rusé (dans V Aminta), pas de traitre, pas de 
coquetterie artificieuse, pas d'effronterie vicieuse, comme 
chez Ghiarini." 
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Vondels tragoedie spruit geheel uit reflectie en naboot- 
sing, door een veerkrachtig, schitterend talent gesteund. 
Waar Seneca, Vergilius, de bijbelsche geschiedverhalen , 
of Huig de Groots Latijn de stof leverden, waar uit 
eerbied voor het model trouw werd nagevolgd, trouw tot 
bekrompen wordens toe, daar zouden van oorspronkelijke 
karakterteekening slechts zeer geringe sporen merkbaar 
zijn. Zijne tragische figuren spreken naar de traditie , welke 
de Dichter volgt. In welluidende, gespierde, cierlijke 
alexandrijnen uit te drukken, wat de held volgens een 
gegeven bron te zeggen had — was het hoofdstreven des 
dichters, die slechts enkel, als in de Broeders van den 
Jozef in Do than, of inde Sidonia vanden Salomon, 
eene oorspronkelijke karakterteekening onderneemt, daar 
hij zich weldra zal schadeloos stellen, als waarachtige, 
dichterlijke bezieling hem aangrijpt, als hij de for- 
sche vingeren in de snaren zijner elpenbeenen luit zal 
slaan. 

Fluisterde de Faam ons waarheid in 't oor, dan is de 
dag niet meer verre , dat Amsterdam een standbeeld voor 
Joost van den Yondel zal zien verrijzen. Op dien dag 
zal er een aandoenlijke hoogtijd gevierd worden in de 
hoofdstad, door ieder, wien de naam: vojndel een schat 
van onvergetelijk kunstgenot, van liefelijke herinneringen, 
van treffende lessen voor den geest roept. Och, konde 
de gantsche nederlandsche natie te saam vloeyen opdien 
dag, als de .huive wegvalt, waaronder het dichterbeeld 
was verborgen. Och, mocht het volk gevoelen, wat het 
aan zijn edelen amsterdamschen bard is verschuldigd 
mocht het triumfgejuich uit dankbare harten rijzen 

Want het nederlandsche volk heeft groote verplichtingei 
aan Joost van den Vondel. Hij verscheen in^dagen , toen 
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de worsteling met de bastaardjj onzer nog half boergoen- 
sche taal op het krachtigst was. Hij was éen in streven 
met Muydens urbanen Drost, waar het er op aankwam 
het zuiver Nederlandsch onder de puinhoopen van Rhe- 
torica uit den toestand van schijndood te verlossen. Hij 
doorbladerde wel de Antieken en den bijbel, om stof 
voor zijne tragoediën, maar zijne taal was de levende, 
veerkrachtige , welke hij uit den mond van amsterdam- 
sche patriciërs en plebejers met fijnen takt opving en 
in zijn hart bewaarde. Tondel heeft voor een groot deel 
onze moderne nederlandsche taal in 't leven geroepen — 
de rijkdom onzer spraakvormen zijn we ia ruime mate aan 
zijn genie verplicht. Uit vlaamsche ouders geboren, in zijne 
eerste jonkmansjaren te Amsterdam geheel onder vlaamschen 
invloed , was zijne poging tot taalzuivering en taaivorming 
dubbel verdienstelijk en dubbel moeyelijk — door het 
bastertspraakjen , 't welk hij als kind in zijne onmiddel- 
lijke omgeving vernomen had. 

Hooger nog stijgt de kunstenaar , de dichter. Naarmate 
"Vondel zwaarder strijd met de schepping zijner taal voerde , 
naar die mate is zijne overwinning luisterrijker. Dat men 
bij de onthulling van zijn standbeeld dit gedenke! In de 
ziel van dien grooten amsterdammer ruischten de heer- 
lijkste melodiën en daaronder het liefst van al de gewij- 
de, het andante-maestoso zijner verzen en liederen. Kracht, 
die hier en daar tot ruwheid ontaardde , geestdrift voor 
iedere overtuiging, die op dén bodem van het diep ge- 
voelend dichtergemoed geliefkoosd werd — geestdrift, 
die tot ijver, tot toorn, tot woede toe kon geprikkeld 
worden , eene koninklijke gave voor poëzie , zonder weergê, 
in de geschiedenis van de ontwikkeling des nederland- 
schen geestes — koninklijker , naar mate de dichter zich 
bescheiden geringer waardeerde, tot vastklemmens toe 
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aan de leer zijner eenzijdige autoriteiten — zie daar 
eenige der hoofdtrekken van Vondels genie. 

Als het gordijn wegvalt, 't welk zijn beeld aan de hoofd- 
stad zal ontdekken, dan zal menig nederlandsch hart van 
aandoening en verrukking sneller kloppen bij het overdenken 
wat er door dien man in die stad is doorleefd, welke viktoriën 
zijn vorstelijke geest over den stuggen tijdgenoot en over 
het even stugge nageslacht heeft behaald. In Amsterdam 
is Vondel opgegroeid te midden van het alles beheerschend 
gedruisch van drok bedrijf en bloeyenden handel — hij 
heeft er het woelige leven der neringlievende burgers be- 
spied, hij heeft de grenzen der stad ieder jaar zien terug- 
wijken, hij heeft er tal van paleizen zien optrekken, 
waar vroeger het rund vreedzaam graasde, of de war- 
moezenier op hoop van winst zijne vruchtengaarde ver- 
zorgde. Hij heeft aan de knieën zijner ouders de yertoo- 
ningen der vlaamsche rhetonjkerkamer : de witte La- 
vendelbloem bijgewoond — hij heeft er leeren lezen, 
schrijven en denken, hij heeft er den eersten wenk der 
Muzen vernomen en menigte van proeven ontworpen, om 
in maat en vers te zeggen wat in zijn hart leefde. 

Hij heeft er door de Warmoesstraat gedoold, 't liefst 
voor de woning van den passementwerker Hans de Wolff 
in 1610 — hij heeft onder de luifel plaats genomen en 
met Maaiken gejokt en gekoosd, tot ze hem naar zijn 
eigen huis en nering volgde, om er vijfentwintig jaren 
lang zijne trouwe, zorgende, liefdevolle gade te zijn. In 
de Warmoesstraat is zijn zoon Joost geboren , die bestemd 
was om hem op het hart te treden en tot den bedelsta* 
te brengen — in de Warmoesstraat heeft hij het eerst 
kunstwerk voltooid, waarin de prikkelbaarheid van zij] 
warm dichtershart op het luidste sprak en zijn benijdens 
waardige gave zich voor het eerst krachtig openbaarde 
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het protest van den kunstenaar tegen den moord van den 
Advokaat, den Palamedes. Hij beeft er bange dagen 
gesleten in een zijvertrek van zijn zwager Hans de Wolff 
en menig botte toespeling op het nuttelooze van rijmen 
te maken moeten verduwen, toen Adriaan Paauw hem 
deed vervolgen wegens zijne seditieuze poëterij. Hij heeft 
er den harden oorlog met Roskam en Rommelpot gevoerd , 
heeft er Huig de Groot in stilte de hand gedrukt, toen 
het delftsch orakel ter sluik de hoofdstad kwam bezoeken. 
Hij heeft er ook bittere tranen geweend op het kinder- 
lijkjen, dat weldra uit zijne woning zou gedragen wor- 
den — hij heeft er het hoofd in stomme smart gebogen , 
toen hem ook de moeder ontnomen werd en zijn huisveLk 
de liefste bewoonster ging missen. 

En datzelfde huisvertrek heeft de worsteling zijns gees- 
tes bespied, toen de bangste twijfel zijn vroom gemoed 
verstrikte en hij zich in vurig gebed op de knieën wierp , 
zijn hemelschen Vader smeekend om rust en licht en waar- 
heid. Datzelfde huisvertrek is er getuige van geweest, 
met welken fleren moed hij de laatdunkende verachting 
van vroegere vrienden voor den paapsch geworden dich- 
ter heeft gedragen — met welke diepe overtuiging hij 
in den strijd volhardde en niet vertsaagde, toen zelfs de 
heeren van den Gerechte de openbare afkeuring zijner 
gedachten met eene geldboete bevestigden. Datzelfde huis- 
vertrek zag hem eindelijk na veertig jaren van betrek- 
keiijken voorspoed met weemoed heengaan , wijl hij zijnen 
zoon en diens echtgenoote het beheer der handelszaak 
betrouwde. Het was eener andere woning voorbehouden 
den grijzen, maar altijd kloeken dichter aan de zijde 
zijner dochter Anna met nieuwe geestkracht aan den arbeid 
te zien , aan den arbeid , die den onsterfelijken naam van 
Lucifer zou dragen. 
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Maar dan zal Amstels Steêmaagd, zoo dikwijls door 
den dichter verheerlijkt, ook mogen getuigen van be- 
krompenheid, die een meesterwerk niet tot de openbare 
vertooning wilde toelaten — maai* tevens van edelen 
kunstzin bij een hoffelijken patriciër als Huydecoper van 
Maerseveen, die het feest der St. Lukas-Gilde door zijne 
tegenwoordigheid luister bijzette en er getuige mocht zijn 
van het schoonste schouwspel , dat ooit in de jaarboeken 
der kunstgeschiedenis is vermeld: de miskende zanger 
gekroond door zijne broeders in Apollo. En later, aan 
den langen, somberen avond zijns levens heeft dezelfde 
Steêmaagd den zeventigjarigen grijsaart in het muffe kan- 
toortjen eener Bank van Leeninge gevonden, suppoost, 
boeken houdend, gekluisterd aan zijne dagelijksche taak 
door het zwarte spooksel des hongers! Heerlijke triumf 
van het genie! Uit dat goore kamertjen zijn de liefe- 
lijkste liederen omhoog gestegen — de dichter heeft ge- 
sproken van uit zijn kerker. Amsterdamsche Burgemees- 
teren van 1668! gij hebt den tachtigjarigen grijsaard uit 
uwen dienst ontslagen met eene klacht over zijne on- 
bruikbaarheid en ... . eene aalmoes voor zijn nooddruft! 

Kondet ge thands in ons midden verschijnen , hooghar- 
tige Patriciërs! wier vroedheid en kloek beleid mij even 
verkwikkend aandoen, als uw gebrek aan smaakvolle 
heuschheid tegenover den .grootsten man , die uwe stad 
had aan te wijzen, mij smartelijk kwetst. Eondet ge op 
den dag der onthulling aan de voeten van zijn standbeeld 
post vatten, ik zou u dringend aanmanen in die ure het 
fiere burgemeesterlijke hoofd te ontblooten en te buigen 
— Joost van den Vondel heeft den zilvergelokten schedel 
eerbiedig ontdekt, zoo ras hij den dorpel uwer trotsche 
raadzaal was binnengetreden. 

Augustus 1864. 



FRANSCHE ROMANS. 



„ — Quant a la réforme des moeurs, c'etait par 
' la peinture de Pimmoralité , qu'ils prétendaient 
y trayailler, idéé, qui ne vient guère que 
dans les temps profondément gatés et aux au- 
teurs , médiocrement ennemis des turpitudes , 
qu'ils racontent." 

BUNGENER. 

— „Hollandsch lezen! Een hollandsch boek lezen, 
meneer! dat doe ik nooit! Die dingen zijn me veel 
te duf! a 

De dame, die deze bewering uitsprak, was evenwel 
eene hollandsche vrouw, eene hollandsche vrouw in de 
mannelijke en vrouwelijke linie — want het was te 
Batavia, dat ze deze gewichtige uitspraak in 't midden 
bracht. In 't moederland zal dergelijk orakel wel nimmer 
van de lippen eener beschaafde vrouw gehoord worden — 
maar wie las al de titels van de kleine gele, rood- 
kleurige of grasgroene romans, die uit de magazijnen 
van Michel Lévy of Charpentier op de toilettafels van 
jeugdige of min jeugdige hollandsche dames verdwa- 
len P Ginds in het heerlijk schoone , tropische eilanden- 
rijk komt men er met koelbloedigheid voor uit — hier 
in Nederland prijst men de presbyteriaansche novellen 
van katechizeerende engelsche romancières en men 
leest al stillekens de min stichtelijke fransche. 

't Is of de fransche poëten met eene buitengewone 
tooverkracht over 't meestal vrij nuchter hollandsch ge- 
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moed hebben weten te heerschen. En dat van ouden 
datum. De goede, praktische vader Maerlant klaagt 
er al in de veertiende eeuw over, dat de „valsce, 
walsce poëten" veel te innig hier te lande werden aan- 
gebeden en bood voor hunne „trufen ende faloerden* 
•zijn degelijk, nuttig,, vlaamsch brood. Maar de fransche 
Muze scheen met heimwee naar het land der „canaux, 
canards, canailles" om te zien, en mocht het 
haar niet gelukken aan den hóllandschfen haard een 
plaatsjen in te nemen, toen Jan en Jannetjen nog in 
goeden doen waren, en Janmaat kloek opgroeide naast 
Jan Kompanjie — later toen de oude Jan van zijne renten 
begon te leven, toen hij eene villa aan de Vecht betrok 
en den kraag van zijn rok met het poeyer van zijn pruik 
bedierf, toen vooral liet hij zich van Mademoiselle wat 
voorzingen , totdat ze hem onontbeerlijk was geworden en 
hem onder de pantoffel kreeg tot slaaf wordens toe. Hij 
is later wel weer op nieuw zelf baas geworden, maar 
zijne zonen waren verwend; bij voorbeeld, Jan Salie had 
eens den muskusgeur van de moderne fransche romantiek 
in den neus en sints dien tijd is hij voor goed gepar- 
fumeerd. 

Zonderlinge tegenstelling! Niets wordt gemeenlijk met 
grooter antipathie bestreden, driftiger miskend en toch 
heimelijk' hartelijker geliefkoosd — dan de fransche Ro- 
man onzer dagen. Daarbij is de studie van dezen tak 
der europeesche litteratuur natuurlijk verwaarloosd, men 
vergenoegde zich met het zedige anathema en de onze- 
delijke lektuur. Men las dan ook niet uit letterkundig* 
belangstelling, *en men vonnisde uit moreel konventiona 
lisme. Toch heeft de jongere fransche letterkunde een 
eigenaardige waardij voor onzen tijd — zij huldigt d 
eeuw , zij is de getrouwe weerkaatsing van de sociale krank 
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heden, zij waarschuwt door haar voorbeeld. En indien 
de lezers van deze Schetsen over zoodanig onderwerp 
eene vluchtige causerie zouden willen volgen — dan 
zijn de volgende bladzijden op 't onderdanigst tot hunnen 
en haren dienst. 

I. 

Romantiek en klassiek, twee oude strijdleuzen uit de 
dagen van Madame Dacier , hebben elk voor zich een goed 
recht van bestaan. Graaf Molé zet eens: „ — Jevoudrais 
voir adopter Ie programme du classique , moins les entra- 
ves; du romantique, moins Ie factice, l'affectation et 
Fenflure!" — En dit was onmiddellijk toepasselijk op 
de fransche , romantische school van de Restauratie. 
Slechts over deze kan er dan ook hier ter plaatse sprake 
zijn. Na 1815 vangt de eigentlij k gezegde Romantiek 
in Europa aan. De naaste oorzaak daarvan ligt in de 
politieke gebeurtenissen dier dagen. Na het diktatorschap 
van den eersten Napoleon over het vaste land der oude 
waereld, werden de natiën uit een langen , bangen droom 
wakker. Men begreep, dat men te veel fransche begrip- 
pen had geliefkoosd, te veel Fransch had gesproken en 
te veel Fransch had gelezen. Men was zoo eene lichte 
prooi van den Veroveraar geworden. Men ving nu aan 
de eigen nationale traditiën in 't geheugen terug te 
roepen. Sir Walter Scott en Lord Byron gaven den 
toon aan , de ' Burggraaf de Chateaubriand en Madame 
de Staël-Holstein stemden bij en weldra zouden de groote 
duitsche Tweemannen staven, dat ze de nieuwe kunstleer 
met wijsgeerige zorgvuldigheid hadden gewogen en alles 
verre van zich hadden afgeworpen, wat ze in de aan- 
vankelijke toepassing er van hadden te licht bevonden. 

Maar de eerste en de belangrijkste scholier der nieuwe 
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aesthetiek in Frankrijk was een jong edelman, wiens 
vroegste bundel poëtische medidatiën met een zeldzamen 
en ongehoorden bijval begroet werd, Alphonse de 
Lamartinc was de beste en talentvolste leerling van 
den auteur der N a t c h e z. Hij overtrof hem in innigheid 
van gevoel en welluidendheid van stijl , maar moest ach- 
ter blijven, waar het op juistheid van waarneming en gron- 
dig oordeel aankwam. Van geboorte legitimist , ving hij aan 
de gestelde machten te bewierooken en verkondigde hij 
luide zijne hulde voor de ridderlijke traditiën der oude 
koningsfamilie en de symbolische mystiek der katholieke 
kerk. Als romanschrijver heeft hij weinig geleverd. Zijne 
Graziëlla is wellicht het beste, wat hij in dien trant 
geschreven heeft, 't Was eene herinnering uit eene reize 
door Italië , een verblijf op het eiland Procida , waar hij 
te midden van een visschersgezin leefde en de schoone 
Graziëlla lief had. Een brief zijner moeder riep hem 

naar Parijs terug en de arme Italiaansche stierf van 

weedom. Zijn R a f a ë 1 heeft insgelijks eene dergelijke 
herinnering ten doel, maar de heldin Elvira heeft zoo 
diepen indruk op het week melancholische gemoed van 
den dichter gemaakt, dat het hem ergens inviel uit te 
roepen: „de eeuwen zullen over uw stof heenvlieden en 
toch zult" gij leven, o mijne Elvira!" Het karakter zijner 
romantiek lag in zijne melancholie, hij lachte met de 
bittere grijns van Child-Harold en weende overvloediger 
dan Werther. Naar den inhoud waren zijne scheppingen 
romantiesch, daar zij geene andere bron hadden dan 
's dichters eigen zwaarmoedige en sentimenteele ziel , naar 
den vorm behoorden ze evenzoo tot de nieuwe leer , da 
ze met eigen oorspronkelijk , bandeloos , maar zoet klinkei 
rhythmus daarheen vloeiden. Zijne grootste virtuozifc ; 
openbaarde hij in zijne Meditatiën, in zijne Ha. • 
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m o n i ë n en in zijn J o c e 1 y n. Doch ook zijn innigst 
individueel bestaan , zijne lievelingsdenkbeelden , zijne 
illuziën waren romantiesch. Toen de Julirevolutie hem 
verraste , sprak hij aanstonds met den hem eigenaardigen 
pathos de stelling uit, dat men gebruik moest maken 
van de nieuwe vrijheid door de revolutie in 't leven ge- 
roepen, dat men de katastrofe der koninklijke familie 
kon beweenen, maar daarom niet behoorde stil te zitten , 
maar daarom moest handelen als een man van het heden 
en de toekomst. 

Toenmaals leefde de Lamartine door een rijk huwelijk 
en de opbrengst zijner gedichten in vorstelijken overvloed. 
Hij werd in de Akademie gekozen en zou als Gezant 
naar Griekenland reizen , toen de Juli-omwenteling uitbrak. 
Thands reisde hij als privaatman naar 't Oosten en had hij 
er die welbekende samenkomst met Lady Esther Stanhope, 
waaruit zijne eerzucht nieuwe prikkelen ontleende. De 
vruchten zijner reis werden hoofdzakelijk neergelegd in een 
nieuw romantiesch gedicht: de Val eens Engels — 
waarin ijdelheid, fantazie, dweepzucht en mystiek een 
zoo zonderlingen sabbath vierden, alsof ze den zanger 
in een ongelukkig oogenblik van waanzin of dronken- 
schap hadden verrast. Meer en meer trad hij ook als 
romanticus op in staatkundige betrekkingen. Zijne im- 
provizatiën in Lodewijk Filips parlement wekten alge- 
meene verbazing, bewondering bij velen, verzet bij 
enkelen. Zijne politieke verdiensten schuilen dan ook in 
zijne frazen. Daar het goevernement zijne deklamatorische 
menschenliefde niet toejuichte, daar men de doodstraf 
niet afschafte, ging hij plechtig met het woord, „Frank- 
rijk verveelt zich!" tot de oppozitie over. Afdoender 
uitwerking had zijn historische roman de Geschie- 
denis der Girondijnen. Met de pretentiën van ge- 
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schiedschrijver optredend, staafde hij door den schitte- 
renden stijl van dit romantiesch gewrocht, dat hij wel 
eene nieuwe staatkundige omwenteling in 't leven kon 
roepen, maar nimmer aanspraak zou mogen maken op 
den naam van wetenschappelijk geschiedvorscher. En 
toch waren er in deze boekdeelen zooveel uitnemende 
grepen, was er zooveel plastische gave, zooveel weg- 
slepende eloquentie te bewonderen , dat men den Dichter- 
Redenaar gaarne de zonden vergaf van den dillettant- 
historicus. Eene Geschiedenis der Restauratie 
volgde en gaf dezelfde licht- en schaduwzijde ter beoordeeling. 
Intusschen was de auteur de populairste man van Frankrijk 
geworden en vond de Februari-revolutie hem gereed , om 
als haar schitterendste redenaar op te treden. Gelukkig 
slechts voor korten tijd! De bewierookte dichter-staats- 
man sprak wederom effektmakende frazen, hij versloeg 
Thiers, die in de Assemblee législative tegen de 
romantiek der Februari-mannen met de argumenten der 
gezonde rede te velde trok, en belette, dat de driekleur 
zou plaats maken voor de roode vlag der Jakobijnen. 

Hoe onhoudbaar de waereldbeschouwingen der Roman- 
tiek voor den praktischen staatsman op den duur zou wor- 
den , bleek uit de bijna komische rol , welke de dichter der 
Meditatiën in 't Voorloopig Bewind speelde. Door eene 
revolutie aan 't bewind gekomen, werd hij verjaagd 
door eene insurrektie. Zijne geïmprovizeerde filantro- 
pische staatkunde werd tot de orde geroepen door het 
eenvoudig gezond verstand van het parij sche grauw. Van 
het tooneel der politieke gebeurtenissen met een waas van 
belachelijkheid verbannen , verbleef hem zelfs de troo 
niet als martelaar te sterven. Andere Saint- Just had 1 
het morgenkrieken eener nieuwe waereldorde geprofeteer 
maar het heroïsme en de overtuiging van den oudei 
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jakobijn had bij den nieuwerwetschen romanticus slechts 
den vorm van welsprekende frazenmakenj en vrouwelijke 
gevoeligheid aangenomen. Alphonse de Lamartine heeft 
nadrukkelijk bewezen, dat een wezentlijk poëtiesch ta- 
lent, een levendig en licht te roeren gemoed geen waar- 
borgen zijn voor het welslagen van den man, die door 
zijne onbegrensde ijdelheid geprikkeld wordt, om met 
klem en nadruk op staatkundig terrein te schitteren. 
Zijne latere werken zijn geheel van industriëelen aard. 
In den somberen mantel van het martelaarschap gehuld, 
moge hij de aalmoes van een parvenu-keizer afwijzen, 
moge hij zich vermeyenin hetelegiesch woord: „Ik leef 
niet meer, ik overleve mij zelven! a — er bestaat ge- 
groifde vrees, dat het oordeel van een schrander tijd- 
genoot over hem waarheid behelze: „Hij heeft het 
hof gemaakt aan de gantsche waereld, 
maar niemand liefgehad dan zichzelven." 

n. 

Doch de meester, de profeet, de reformator, bij wien 
het gantsche jonge, romantische Frankrijk eenmaal zou 
zweren , had reeds lang zijne krachtige stem doen hooren. 
Vuriger, fantastischer, energischer natuur dan de wel- 
sprekende advokaat der Girondijnen , had , even als deze , 
de jonge Victor Hugo zijne vroegste inspiratiën ge- 
vonden in het katholieke royalisme der Restauratie. Beide 
bezongen de zalving van Karel X op den troon der 
Bourbons. Victor Hugo, de zoon van een generaal uit 
den keizertijd, had eene moeder, die als koningsgezinde 
in de Vendée voor de legitimisten geijverd had. Vandaar 
zijne eerste sympathiën voor eene schitterende herstelling 
van het oude koningschap en de oude kerk. Al aanstonds 

springt hier het echt romantiesch beginsel van den jongen 

11 
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poëet op den voorgrond, wiens eerste bundel Oden en 
Balladen, als negentienjarig jongeling voltooid, hem 
oogenblikkelijk eene eereplaats op letterkundig en politiek 
terrein verzekerde. In stede der acbttiende-eeuwscbe kalme 
logika, in plaats van de klassieke soberheid en konventie , 
van het formeel strenge beginsel der oude meesters , schiep 
hij eene nieuwe, buigzame, kleurenrijke taal, die zich 
in al de mogelijke wendingen van zijn grillig rhythmus 
met gemakkelijkheid bewoog. Als lyriesch .dichter plukte 
hij weldra nog bloeyender lauwer door de uitgave zij- 
ner Orientales — waarin een rijkdom van beelden , 
van verblindend schitterende kleuren, van zinnelijk treffende 
gestalten met onovertroffen talent werd onthuld. Slechts 
scheen het den jongen zanger aan diep, echt menschehjk 
gevoel te mangelen en moest men erkennen, dat zijn 
glansrijk koloriet en zangerige strofenvorm geen mid- 
delen waren, om een verheven dichterlijke gedachte te 
uiten, maar dat ze op zich zelve geheel alleen het doel, 
waren, waarnaar de vurige jonkman streefde. 

Maar allermeest zou hij toongever worden voor den 
modernen franschen Roman , ware het ook , dat zijn lyrisme 
niet terugbeefde voor den gebonden stijl en op elke plaats 
zich krachtig openbaarde. Hoe hij zijne roeping als zoodanig 
opvatte, bleek reeds zonneklaar uit de allereerste zijner 
romantische scheppingen in proza: Han van Ysland. 
Een afzichtelijk monster, dat bloed drinkt en menschen 
moordt uit theorie en temperament, daar hij een afstamme- 
ling is van Ingolf den Verdelger, is de held van dit boek ; 
't welk het hoofdtooneel zijner handeling meestal in de 
m o r g u e van Christiania of in het hol van den bloeddrinb 
plaatst. Bug J ar gal volgde en ontwikkelde al de gn 
welen van een negeroorlog op St. Domingo, daar de Nege 
sints Lamartines pathetiesch treurspel Toussaint Lo 
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verture in de mode waren. Het drama Triboulet 
zette de begonnen taak voort en bracht in een boosaardigen , 
gebochelden hofnar een anderen Han ran Ysland ten tooneele 
— slechts was de taal van den hofnar op sommige plaatsen 
lyriesch sentimenteel en bleek hij uit een zonderling mengsel 
van laagheden en geparfumeerde gevoeligheid te bestaan. 
De triumf der methode werd zonder tegenspraak in de 
Nötr e-Dame 4e Paris gevierd. Wel trad Quasimodo 
in de plaats van Triboulet, maar ditmaal had de dichter 
eene uitmuntende, aan zijn talent passende stof gekozen. 
Uit kracht van zijne romantiek dwepend met de gothische 
architektuur, had hij eene grondige studie der vijftiende- 
eeuwsche archaeologie ondernomen en wist hij zijne Nótre- 
Dame tegen een achtergrond van historische en antiquarische 
détails te plaatsen, welke eene weldadige en boeyende 
verpoozing opleverden voor de groteske schildering zijner 
hoofdfiguren. Uit dit alles trad echter een zeer bepaald 
streven op den voorgrond: het zoeken naar kontrasten 
en de vereering van het Afzichtelijke. Het Afzichtelijke , 
het Leelijke , het Gtedrochtelijke zijn krachtige elementen in 
de rij der aesthetische verschijnselen. Volkomen verwaar- 
loozing dezer verschijnselen leidt even zeker tot eentonige 
kleurloosheid, als eene al te sterke vereering. Had de 
klassieke leer zich bepaald tot de behandeling van alge- 
meen menschelijke onderwerpen in streng afgemeten vor- 
men — een romanticus als Yictor Hugo meende zijne 
met krachtige geestdrift en eerbiedwekkend zelfvertrouwen 
aanvaarde taak van hervormer niet beter te kunnen ver- 
vullen , dan door een uitsluitende vereering van de schreeu- 
wendste tegenstellingen en uitgezochtste zonderlingheden. 
Yan daar de moreele dissonanten in karakters als Triboulet 
en Quasimodo , die met recht gegispt worden, daar ze 
buiten alle waarschijnlijkheid vallen en dus als kunstschep- 

ll* 
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pingen geene beteekenis meer behouden. De landschap- 
schildering echter ' van Bug Jargal en de architektonische 
uitweidingen in de Nötre-Dame zijn met het schitterendst 
talent voltooid en pleiten op nieuw voor de allergewich- 
tigste lyrische gave van den Dichter. 

Voor het tooneel werd door den „Koning der Roman- 
tiek" met hetzelfde talent en dezelfde beginselen gewerkt. 
Eene aandachtige lektuur van Calderon, Shakspere en 
Schiller oefende hierbij eene zichtbaren invloed. Cromwell 
en de Burchtgraven mislukten door gebrek aan gron- 
dige, historische kennis. Mar ion De Lorme en An- 
gel o , tyran vanPadua zochten het tragiesch kontrast 
in de noblesse van eene courtisane, die door eene 
waarachtige liefde op nieuw maagd en heldin wordt, 
die uit kracht dezer beginselen met de edelste zelfopoffe- 
ring eindigt. Hernani, Marie Tudor en Lucretia 
B o r g h i a zondigen op nieuw tegen de geschiedenis , maar 
behooren, wat de dramatische kontrasten aangaat, tot 
de beste stukken der school. Met Ruy Bias komt een 
geheel nieuw beginsel om den hoek gluren. De held is 
een lakei , die zijne oogen opheft naar de koningin van 
Spanje — het kontrast is bewaard, maar met Ruy Bias 
begint tevens 's dichters sympatie voor den waarachtigen 
souverain der eeuw: het Volk. 

In waarheid was Victor Hugo nooit oprecht legitimist 
geweest. Zijn koningschap was eene gants ideale voor- 
stelling met al de kleurenpracht der middeneeuwen — 
eene dichterlijke fatazie van eene ridderwaereld vol gran- 
de zza en bravoure, die eens met de werkelijkheid 
in pijnlijke botsing zou komen. Van daar zijn voortdurend 
wankelen en veranderen op staatkundig gebied. Onder de 
Restauratie ijverig royalist, werd hij onder Lodewijk Filips 
konstitutioneel konservatief en aanvaardde hij met graagte 
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den titel van Vicomteen Pair van Frankrijk. De Febru- 
ari-revolutie vond hem op zekeren dag te midden der roode 
republikeinen en sints dien dag bleef hij zijner laatste 
konfessie getrouw. Met dezelfde romantische geestdrift, 
die hem in zijne jeugd onderscheidde, omhelsde hij thands 
de zaak van het socialisme, getemperd door een zeker 
waas van poëtische sentimentaliteit. Balling bij dekreet 
van den December-man , van uit Hauteville-House op 
Jersey zijn oog richtend naar het diep vernederd vader- 
land, staafde hij weldra, dat een krachtig maar avontuur- 
lijk talent zijne waardigste bezieling niet zoeken zoude 
in een boek vol smaadwoorden tegen den heerschenden 
tyran. Hij voltooide er zijne Legende der Eeuwen 
en zijne Misérables — twee nieuwe proeven van den 
immer werkzamen, immer woelenden geest des dichters. 
Het eerste was een schitterend pleidooi voor het recht 
der volken , der individuen , der armen en lijdenden vooral , 
een voldingend bewijs,, dat de lyrische poëet der Orien- 
tales bij het klimmen der jaren nog niets van zijn 
eersten gloed en fantastische weelderigheid had verbeurd. 
Het tweede werk was een woedende aanval tegen de 
maatschappij in 't gemeen, met al de hulpbronnen van 
lyrisme, studie en ervaring, waarover de auteur te beschikken 
had. Eenzijdig en partijdig, als altijd, had thands zijn roman- 
tiesch beginsel zich geheel ten dienste gesteld van het 
sociale vraagstuk en was het ditmaal zijn vurigst streven , 
de wapenen eens tegen klassicisme en officiëele bekrom- 
penheid onder zoo veel schitterend gevolg gevoerd, 
met de meeste klem op te heffen tegen het gantsche samen- 
stel der fransche , wellicht der europeesche maatschappij. 
En voortdurend herkende men nog steeds den ouden , kracht- 
vollen kampioen van den aanvang — alleen de namen 
waren veranderd : Marion en Thisbé heetten thands Fantine , 
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Hernani was verdoopt in Marius en Han van IJsland met 
Triboulet en Quasimodo herrezen in Jean Yaljean. l ) 

m. 

I 

De drie hoofdmannen , welke de slippen van den mantel 
des grooten „Konings der Romantiek" hebben opgevat, 
dragen de namen van Henri Beyle, Théophile Gau- 
tier en Jules Janin, — de eerste een soldaat van 
fortuin , die de Russen en de klassieke tragoedie met hetzelf- 
de vuur heeft bevochten , de tweede een schilder van beroep, 
die zijn warm gevoel voor kleur beter met woorden dan 
met verwen wist te bevredigen , de derde , een feuilletonist , 
die de theoriën der school met schitterend vernuft en 
onder ontelbare aardigheden in systeem bracht. Van deze* 
drie neemt Henri Beyle de meest onafhankelijke plaats 
in. Gedurende zijn leven weinig gevierd en steeds onder 
den pseudoniem van Stendhal verborgen, werd zijn 
letterkundige naam eerst in 1852 gegrondvest, toen een 
herdruk van al zijne, werken 't licht zag. Schoon ouder 
dan Victor Hugo, schreef hij evenwel zijn beste werken: 
Ie Rouge et Ie Noir en laChartreuse de Parme 
in het tijdvak van 1830 — 1840 onder den beslissenden 
invloed van diens romantiek. Beyle had met Napoleon 
in Italië gestreden , had den keizer in Duitschland gevolgd 
en den tocht naar Rusland meegemaakt. Sints 1830 leefde 
hij te Milaan, Parijs of Londen van het vermogen, gedurende 
zijne veldtochten verzameld. De hoofdrichting van zijnen 
geest was een cyniesch skepticisme op ieder terrein. Hij 
ontkende eiken pozitieven godsdienst en bestempelde ze met 

l ) Voor de latere werkzaamheid van Victor Hugo raadplege men 
hetopstel: „Jongste poëzie van Victor Hugo" in het tweede 
deel dezer Schetsen. 
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den naam van priesterbedrog of noemde ze: „des ni ai se- 
ries, qu' on nous a mises dans la tête k trois 
atis." Daar de waereld slecht was, bestond er geen God, 
want, zegt hij ergens: „ce 'qui excuse Dieu, c'est 
qu'il n'existe pas! u De betrekkingen der zedelijke 
en maatschappelijke instellingen achtte hij tartuferij: het 
doel zijns levens was de gemakkelijke en oogenblikkelijke 
bevrediging van eiken wensch — de viktoriënvan een 
smaakvollen aristokratischen Don- Juan behoorden tot zijne 
lievelingsdenkbeelden. Gelukkig evenwel was deze levens- 
beschouwing veel meer de vrucht van zeker koppig parti 
pris, dan van eene ernötige overtuiging. Beyle speelde 
grootendeels eene rol uit vreeze van in schrift of woord 
alledaagsch en plat te zijn. Vandaar zijn oorlog aan de 
klassieke alexandrijnen, die zoo uitnemend geschikt waren, 
om de holste gemeenplaatsen te vergoelijken en waarin 
b. v. een woord als pistolet nimmer eene plaats zou 
kunnen bekleeden. Daar hij het grootste deel zijns levens 
in Italië doorbracht uit sympathie voor het naïve en harts- 
tochtelijke van het italiaansche karakter, voert hij eene 
ernstige polemiek tegen het fransche, 't welk alleen uit 
ijdelheid en vrees voor belachlijk zijn wordt gevormd. 

Als auteur heeft Beyle-Stendhal eenige zuiver histo- 
riesch-aesthetische werken nagelaten , eene Geschiede- 
nis der schilderkunst in Italië en éen itali- 
aansch boek: del Romanticismo nelle arti — 
voorts reisherinneringen: Rome, Naples et Florence, 
— Promenades dans Rome, en Mémoires d'un 
touriste, een erotiesch-wijsgeerig boek: de 1'Amour 
en drie romans: Armance, Ie Rouge et Ie Noir' 
en la Chartreuse de Parme, benevens vele om- 
werkingen van italiaansche novelli. In zijn boek de 
1'Amour poogt hij door een schat van anekdoten zijne 
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theoriën oyer liefde , hoofdzakelijk . in sexnëele betrek- 
kingen, te openbaren. Het geheel rust op materialisti- 
schen grondslag en heeft een chirurgischen bijsmaak, 
die slechts door Michelet in zijn boek van gelijken naam 
wordt overtroffen. Praktiesch komt het rezultaat van 
Beyles beschouwingen neer op eene emancipatie vanden 
hartstocht, op een vertoog tegen het huwelijk, op de 
stelling: „Une femme appartient de droit a 
Fhomme, qui 1'aime et qu'elle aime." Zijne 
romans spelen in den Faubourg St. Germain of 
in Italië. In Ie Rouge et Ie Noir wordt de hoofd- 
rol door een boerenjongen vervuld, die eerst goeverneur 
bij een landedelman, voorts priester en jezuïet wordt, 
die aanvangt met de vrouw des huizes, waar. hij dient, 
te verleiden — en daarna, als geestelijke, eene adellijke 
jonkvrouw tot schuldige wederliefde beweegt. Het ge- 
heel, gekroond door een moord en de terechtstelling van 
den held, levert een sprekend bewijs van 's schrijvers 
jacht op zonderlingheden en haat tegen gemeenplaatsen. 
En zoo verre gaat zijn afkeer tegen alles wat gemanië- 
reerd of overdreven is, dat hij reeds de sentimentaliteit 
in de jonge Romantiek bevecht door pikante ironie en 
als zoodanig de voorlooper wordt van de Realistische 
School, die met 1840 reeds in vollen aantocht was. 

Théophile Gautier was de ware leerling van Victor 
Hugo. Voor het atelier bestemd, wierp hij weldra het 
penceel ter zijde, om met een schat van artistische her- 
inneringen en schilderstermen als dichter en romancier 
op te treden 4 De Orientales waren hem steeds zijne 
opperste poëzie. Van daar zijn hartstocht voor de kleu 
en de uiterlijke lijnen zijner tafereelen, die tot in d 
kleinste détails getrouw wordt gehoorzaamd en meeste 
met oogverblindende verwenpracht toovert. Zijne prozj 
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staat bijna nog hooger dan zijne poëzie. Zijne gedichten van 
langeren adem: Albertus en la Comédie de la 
Mort bezitten bij de uiterste zorg voor koloriet een 
zeker streven naar het afzichtelijke en groteske, 't welk 
volkomen romantiesch, maar tevens volkomen krank is. 
Uitmuntend zijn daarentegen zijne reisbeschrijvingen in 
proza: Voyage en Espagne, Zigzags en Loin 
de Paris. Het spaansche landschap, de spaansche 
steden, kerken en zeden zijn met de bevalligste virtuo- 
ziteit geschilderd, iedere bladzijde is bijna een genre» 
stukjen of een paysage-en-prose. Omdat inder- 
daad Théophile Gautiers letterkundig karakter door zijn 
talent als koloriet wordt bepaald, moest hij juist daar 
uitmunten, waar beschrijving en teekening de hoofdmo- 
menten vormen, gelijk in de schetsen van den letterkun- 
digen toerist. In zijne Romans en Novellen openbaart 
zich dezelfde kracht van schildering met een voortdurend 
streven naar het bizarre en onverwachte. Zijn F o r t u- 
nio is eene hymne aan „de Liefde, het Geluk en den 
Rijkdom" — „de drie eenige Goden, welke wij in deze 
eeuw erkennen", voegt hij er in de Pré face bij; 
wellicht een ongelukkig woord van den jongen dichter, 
die in elk geval van eene sterke overhelling tot zinne- 
lijkheid niet kan worden vrijgepleit. Fortunio is de be- 
schrijving eener aaneengeschakelde reeks van feesten, 
door den vorstelijk rijken jonkman aan zijne vrienden 
aangeboden, schoon reeds het oude Europa hem walgt 
en hij in een geheimzinnig moorsch paleis, midden in 
Parijs, zich in al de verfijnde genietingen der Duizend 
en Een Nacht poogt te vergeten. 

Niet alleen de moderne maatschappij, vooral de oos- 
tersche in oud-historischen toestand trekt 's Dichters aan- 
dacht. In zijn Une nuit de Cléopatre is eene 
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uitmuntende beschrijving van het landschap aan den 
Nijl, in zijne la Chaine d'or de 1'hétaire de 
Lesbos eene prachtige, kleurenrijke schets van de 
zilveren kusten en de violetblauwe golven «des griekschen 
Archipels. Zijn Roman du Mom ie is geheel oud- 
egyptiesch, zijne Jettatura geheel modern-italiaansch. 
Zijn beste roman heeft in 1864 het licht gezien: Ie 
Capitaine Fracasse. Ook in dit gewrocht heeft de 
jonge romantikus, die toen drie en vijftiger was, zijn 
schüderstalent op de schitterendste wijze gestaafd. De 
vertelling is geplaatst in den tijd van Lodewijk XTTT en 
geeft zoo aanleiding tot het uitstallen eener groote me- 
nigte van historische en letterkundige studiën. Kostuum 
en architektuur, ameublement en stoffaadje zijn dikwerf 
zoo overnauwkeurig beschreven, dat men den dichter 
in zijne vreeze moet bijstemmen, „que tout cela 
sent plutót son tapissier que son écrivain." 
De intrigue is eenvoudig en bepaalt zich tot de avontu- 
ren van een doodarm , jong edelman uit Gaskonje , die 
met een gezelschap reizende tooneelisten naar Parijs trekt 
uit liefde voor de Ingénue. De taal van den dialoog 
is meesterlijk gekopieerd naar Montaigne, Rabelais en 
Etienne de la Boëtie — de beschrijving van een tooueel- 
spel uit dien tijd: les Rodomontades du Capi- 
taine Matamore is op zich zelve een meesterstuk. 
Het oude sensualisme is door de jaren merkelijk getem- 
perd — de vergoding van den uiterlijken vorm en de 
oppervlakkigheid in het voorstellen van karakters zijn 
dezelfde gebleven. Théophile Gautier, wiens verfijnd" 
kleurendienst zich ook nu nog in de kleinste bizondej 
heden uitspreekt, wiens Marquises ook thands no 
des yeux verts-de-mer of couleur taba 
d'Espagne bezitten, behoort tot de verdienstelijksl 
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leden der romantische school en wacht nog altijd tever- 
geefs op een zetel in de Akademie. l ) 

Beter lot trof Jules Janin, den getrouwen en gees- 
tigen feuilletonist van het Journal des Dé bats 
sints 1830. Schoon men eigentlijk niet durft beweeren, 
dat Janin een volkomen overtuigd kampioen voor het 
romantiesch beginsel is, mag men het toch voor zeker 
houden, dat hij tot de verklaarde tegenstanders van het 
klassicisme behoort. Bovendien is hij de vurige aanhan- 
ger van Victor Hugo , wiens proza en poëzie hij bij elke 
gelegenheid luide verheft. Zijn stijl heeft in het feuille- 
ton luiden bijval gevonden en vertoont een zeker tintjen 
van humor, 't welk aan Sterne en Heinrich Heine her- 
innert. Met dezen laatsten heeft hij inderdaad nog iets 
meer dan eene geboorte uit Israël gemeen. Grillige in- 
vallen, melancholische ironie en plastische schilderingen 
komen bij beide in denzelfden trant voor, schoon bij 
Heine treffender, forscher en genialer. In schitterenden 
stijl dingen beide met hetzelfde geluk om den voorrang. 
Jules Janin heeft zich geheel aan de vluchtige oauseriën 
van een dagblad gewijd, en, steeds jacht makend op 
het voorbijgaand efifekt van het oogenblik, het vermogen 
verloren een kunststuk van grooteren omvang te schep- 
pen. Zijne weinige romans en historische studiën hebben 
daarom alleen de aantrekkelijkheid van den vorm be- 
houden, als kunstgeheel maken ze zelden den gewensch- 
ten indruk. De belangrijkste dezer is: PAne mort et 
la femme guillotinée, een raadselachtig boek, vol 
uitgezochte gruwelijkheden met een humoristiesch ader- 
tjen er door heen — 't welk sommigen tot de meening 
brengt, dat het gantsche boek eene doorloopende satyre 

l ) Zie verder het laatste artikel van het tweede deel dezer Schet- 
sen — Théophile Gautier. 
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op de overdrijving der romantiek levert. Evenwel zijn 
de schilderingen van de Morgue, van de infernoos 
der parij sche prostitutie, van de beruchtste hospitalen, 
van de Beulswoning en der terechtstelling, met zooveel 
ernst en gemoedelijkheid ondernomen, dat er van ironie 
niet het minste zweempjen te bespeuren is. La C on- 
fession, Barnave en Ie Chemin de traverse 
leveren dezelfde verschijnselen op, terwijl vooral een 
uitstekende takt in de beschrijvingen van achttiende- 
eeuwsche toestanden te waardeeren is en het overal 
duidelijk in 't oog valt, dat het den auteur geen ernst 
is met den inhoud van zijn roman, maar uitsluitend met 
de ingevlochten uitweidingen over godsdienst, litteratuur 
en sociaal leven. In 1850 verwierf Janin een groot suk- 
ces met la Religieuse de Toulouse, eene his- 
toriesch-romantische studie met zekere religieuze koket- 
terie geschreven, geheel in den trant van de in die 
dagen aanvangende christelijke reaktie, die nog onlangs 
met Sands Mademoiselle la Quintinie en Feuil- 
lets Histoire de Sibylle haar belangrijkste trium- 
fen vierde. 

IV. 

Eene volledige behandeling van al de aanhangers der 
Romantiek zou thands tot de vermelding van twee dich- 
ters voeren , wier beider naam met de hartelijkste ver- 
eering wordt gevierd, wier beider stof reeds op Père-la- 
Chaise is bijgezet: Alfred de Musset en Alfred 
de V i g n y. Hoe veel schoons en beminnelijke zich ook i n 
hunne namen verbindt — thands volsta de naam alleen - 
we zouden van fransche Romans spreken. Wel heeft . !- 
fred de Musset eênige bevallige novellen geschreven, s 
Emmeline,Frédéric et Bernerette — eenenw - 
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terlijke navolging van Manon Lescaut en een midden- 
term tusschen dit boek en la Dame aux camélias — 
Margot en les Aventures de Lauzun, maar zijn 
wezentlijk talent school in de lyrische poëzie. Van Alfred 
de Vigny kunnen we echter niet geheel zwijgen. Drie 
zijner geschriften komen hier in aanmerking :CinqMars, 
StelJo en Servitude et grandeur militaires. 
De auteur was edelman en soldaat in de zuiverste en 
schoonste opvatting des woords. Hij was een leerling van de 
Lamartine en van André Chénier — een vurig aanhanger 
der nieuwe leer, gelijk uit zijne studiën over Shakspere 
blijkt. Van heel den talrijken drom der romantische scho- 
lieren was hij de nobelste in leven en schriften. Navolger 
van Sir Walter Scott, ontwierp hij inCinq Mars de 
geestig geteekende schets eener samenzwering van levens- 
lustige , onnadenkende jonge edellieden tegen den almach- 
tigen Kardinaal de Bichelieu. In Steil o verschijnen de 
mannen der Terreur: Robespierre, St. Just en Couthon 
naast André Chénier in scherp en smaakvol kontrast, 
terwijl twee jong gestorven dichters , Gilbert en Chatterton 
met den Zanger der Ode aan eene jong e gevangene 
eene trits vormen, die bewijzen moet, hoe het geniale 
gemoed des dichters in den strijd met de materialistische 
waereld moet ondergaan. Zijne Servitude et gran- 
deur militaires verheerlijken het denkbeeld van krijgs- 
manseer met al het enthoeziasme eener gevoelige , nobele 
dichternatuur. Sommige tooneelen, waarin de groote Keizer 
optreedt, zijn met verrassende frischheid en warmte ge- 
schreven. De Burggraaf de Vigny was sints 1846 lid 
der Akademie, vooral om zijne zacht zwaarmoedige, lief- 
lijk vloeyende elegiën. 

Maar we zouden van fransche Romans spreken en juist 
het tijdvak, dat tusschen 1830 — 1850 verliep, geeft ons 
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de rijkste stof, schoon er slechts uiterst zeldzaam eene 
zoo beminnenswaardige verschijning als die des dichters 
van Cinq Mars zal mogen gewaardeerd worden. Juist 
in dit twintigjarig tijdvak veroorloofde de Romantiek 
zich door hare jongere zonen de zonderlingste en ge- 
drochtelijkste invallen — die echter zoo zeer op den 
geest des tij ds berekend waren , dat ze niet alleen in 
Frankrijk, maar vast in gantsch Europa een algemeen 
opzien wekten. Hadden reeds de hoofdleiders der school 
met elke kunsttraditie gebroken, hunne epigonen begre- 
pen, dat er thands van geene enkele wet meer sprake 
kon zijn, dat alles geoorloofd, alles mogelijk was. 't Kwam 
er thands slechts op aan de belangstellende menigte door 
de bizarste invallen en de vreemdste verdichtselen te 
boeyen, om snel en veel te schrijven, om al de tochten 
en verwachtingen van het nieuwere geslacht op de slaa&te 
en nederigste wijze te vleyen. Zoo sloot de roman een 
innig huwelijk met de industrie en het socialisme. Hij 
werd industrieel, omdat men hem als middel bezigde tot 
rijkdom — socialistiesch, omdat hij, bij gebrek aan 
nieuwe stof, zich veiligst bij de modetheoriën der uiterste 
linkerzijde konde aansluiten. 

Koning in deze richting is zonder eenigen twijfel 
Alexander Dumas. Als twintigjarig jongeling naar 
Parijs gekomen, zoon van een mulat, die tot den rang 
van generaal was opgeklommen , had de jonge Dumas tot op 
dat tijdstip slechts eene buitengewone bekwaamheid in 
schermen, rijden en in het biljartspel verworven. Door 
bescherming van een vriend zijns vaders tot sekretaris 
bij den Hertog van Orleans benoemd , oefende hij zich 
destijds in de lektuur van Shakspere , Goethe en Schiller, 
welke hij uit slechte vertalingen leerde kennen. Geheel 
in den smaak van Yictor Hugo beproefde hij weldra bet 
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historiesch-romantiesch drama en voerde het Théatre 
Francais in Februari 1829 zijn Henri III met buiten- 
gewoon gunstig gevolg op. Sints dien dag wijdde hij 
zich bijna uitsluitend aan het tooneel, waarvoor hij 
gedurende twintig jaren werkte jen waarmede hij onge- 
hoorde rijkdommen verwierf. Uit de ontelbare menigte 
zijner dramaas, tragediën en komediën, kiezen we alleen 
den Antony,la Tour de Nesle en Mademoiselle 
de Belle-Isle. Vooral de Antony is met indrukwek- 
kende^ wegslependen, brutalen hartstocht opgevat. Het 
stuk werd om de stoutheid der situatiën en van den dialoog 
luide toegejuicht door de discipelen der school — deca- 
maraderie verhief het tot type der richting. De held is een 
vondeling, die met de sombere vertwijfeling van een 
Manfred begaafd, na eene langdurige reize verneemt, 
dat zijne bruid met een ander gehuwd is. Door een 
avontuurlijk middel weet hij haar wederom te naderen 
— het gordijn valt aan het eind van 't vierde bedrijf 
juist op het oogenblik als Antony in woeste drift de 
slaapkamer zijner geliefde binnendringt. Om hare eer te 
redden doorsteekt hij haar bij de ontknooping van het 
stuk. In la Tour de Nesle worden de orgiën van 
Koningin Marguerite , echtgenoote van Louis X , ten too- 
neele gebracht — in Mademoiselle de Belle-Isle de 
galanteriën van den Hertog de Bichelieu met meesterlijken 
takt in vijf zeer goed geschreven akten verdeeld. 

Schoon Alexander Dumas na de Februari-omwenteling 
in persoon het Théatre Historique bestuurde en er zijne 
romans met fabelachtige pracht en ontelbaar personeel 
deed vertoonen, maken echter die romans zelve den 
voornaamsten titel van zijn letterkundigen naam uit. De 
meeste verschenen als feuilletons in de beroemdste dag- 
bladen van Parijs, en kenmerkten zich zoowel door de 
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vruchtbaarste, kloekste en vermetelste fantazie, als door 
het voortdurend streven de kunst zooveel mogelijk aan 
de industrie ondergeschikt te maken. Het karakteristieke 
van Dumas' methode is de naïve geringschatting van 
historische feiten en de aardige gemakkelijkheid, waar- 
mede hij er nieuwe verzint. Gewone fyzische of psycho- 
logische wetten treedt hij zoo openhartig en ongegeneerd 
met voeten, dat de uitwerking meer komiesch dan on- 
aangenaam is. Trots vele dergelijke gebreken, is die 
cyclus zijner vertellingen, welke met de Trois Mous- 
quetaires aanvangt en met den Burggraaf de 
Bragelonne eindigt, ontwijfelbaar de beste van zijn 
gantschen, eene redelijke bibliotheek uitmakenden, ro- 
mantischen arbeid. De drie figuren van Athos, Porthos 
en Aramis hebben bijna eene europeesche vermaardheid 
gewonnen, en de schat van avonturen, die in deze der- 
tig deelen door de drie Musketiers tot een gelukkig 
einde wordt gebracht, is met dezelfde frischheid, leven- 
digheid en gloed verteld, als in den fraaisten pittoresken 
roman van Quevedo of Lesage. Dat de geschiedenis 
hierbij geene rekening maakt, is weinig beteekenend 
voor een parij sch publiek, 't welk haar slechts uit het 
feuilleton van een dagblad leert kennen — zelfs als er 
beweerd wordt, dat onder het schavot van Earel Stuart 
een fransch edelman verborgen was, die de terechtstel- 
ling zonder eene toevallige hindernis zou belet hebben 
— dat de Musketiers den Generaal Monk uit zijn leger 
in eene kist naar Frankrijk brachten — enz. Maar het 
kunstwerk, 't welk als het meest kenschetsend ten op- 
zichte van des schrijvers richting en eigen gemoed moet 
genoemd worden, is de Graaf van Monte Christo. 
Daarin zijn. jal de illuziën van den industriëelen roman- 
cier op het krachtigst uitgesproken. Monte-Christo wordt 
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als eene soort van wonderdoend Messias voorgesteld — 
wiens kracht in zijne ongehoorde schatten bestaat, wiens 
levensopgave gesteld is in wraakneming over vroeger 
onrecht. In den romancyclus, waarvan les Mémoires 
d'un Médécin en Ie Collier de la Reine de 
belangrijkste fragmenten vormen, heeft hij Cagliostro 
tot held gekozen, wiens wonderen de coups-de-main 
van Monte Christo nog verre overtreffen. Dat zijnindus- 
triëele geest hem op den inval bracht zijn fantastiesch 
schrijverstalent door vreemde hulp nog vruchtbaarder te 
maken is geen geheim meer, sints een proces tusschen 
hem en een tot nog toe meestal gemaskerden medear- 
beider, Auguste Maquet, beslist heeft. Spijt dit alles, spijt 
de dolle onverschrokkenheid , waarmee over de wichtigste 
zwarigheden wordt heêngestapt, blijft er in Dumas' ver- 
haaltrant iets vlugs en aantrekkelijks , 't welk menig zijner 
mededingers te vergeefs zou pogen na te volgen. 

De tweede industriëele en socialistische romandichter 
is Eugène Sue. Zijne vroegste letterkundige proefne- 
mingen staan in nauw verband met zijne reizen en lot- 
gevallen als officier van gezondheid der marine. Uit eene 
familie van beroemde geneeskundigen gesproten, koos 
hij het beroep zijns vaders en woonde hij eerst als mi- 
litair-arts den veldtocht van 1823 in Spanje bij, om later 
bij de zeemacht over te gaan en verschillende kruistoch- 
ten naar West-Indië te ondernemen. Na den zeestrijd van 
Navarino nam hij zijn ontslag uit den dienst en schilderde 
hij eene pooze op het atelier bij Ghidin. Sints 1830 ving 
hij aan enkele zeeromans uit te geven , die om de warme 
schildering der tropische planten- en dierenwaereld alge- 
meen de aandacht trokken. Onder dezen waren Ker nock 
Ie Pirate, Plick et Plock, Atar Gull, la Sala- 
mandre en la Yigie de Ko at- Ven de belangrijkste. 

12 
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Een rij van historische romans volgde. La Barbe bleu, 
les Calvinistes, Latréaumont zijn de bekendste. 
Wat hier ook reeds van de bizondere richting des auteurs 
om den hoek mocht komen gluren, duidelijk en stout 
springt die te voorschijn in zijn socialen roman — vooral 
in zijne Mystères de Paris, in zijn Juif errant, 
in zijn Martin, in zijne Zeven Hoofdzonden en 
in zijne Mystères du Peuple. 

De Romantiek had tot nog toe bij voorkeur eene aesthe- . 
tische emancipatie gepredikt — van eene ethische was 
slechts in 't voorbijgaan sprake geweest, toen Victor Hugo 
het dogme der tweede virginiteit uitvond. Van eene sociale 
emancipatie was tot nog toe gants niet gerept. Maar reeds 
waren de schrilste kontrasten en de bontste kleuren uit- 
geput. Het parijsche publiek was aan de zonderlingste 

verrassingen gewend — er werd iets nieuws gevorderd 

en Eugène Sue was de rechte man van 't oogenblik. In zijne 
jeugd en op later leeftijd apostel der verfijndste zinnelijk- 
heid , had hij de wildste droomen , die het materialistische 
romantisme zich te Parijs durfde voorstellen, in 't ge- 
heim zijns harten verre overtroffen. Daar hij een wezent- 
lijk, onbetwistbaar talent tot zijne beschikking had, daar 
hij door de refiektie , die uit overspannen zinnelijk genot 
volgt, zich eene zekere som van eigenaardige overtui- 
gingen gevormd had, besloot hij door zijne kunst een 
geweldige revolutie op het gebied der officiëele moraal 
en der officiëele staathuishoudkunde te weeg te brengen. 
Had reeds Victor Hugo in zijne Nötre «Dame 1 a C o u r 
des Miracles uit den tijd van Lodewijk XI geschil- 
derd, hij begreep oneindig krachtiger op het overprikkeld 
zenuwgestel zijner lezers te zullen werken, zoo hij den 
arrière-ban der maatschappelijke bedorvenheid in de 
XTX eeuw, zoo hij eene gantsche bende van schavuitei 
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en zakkenrollers uit de onooglijkste holen der Oité met 
onovertroffen plasticiteit ten tooneele bracht. Deze gantsche 
kohort deed met de Yerborgenheden van Parijs 
zijn eersten inval in de waereld der kunst. Bijna alle de 
figuren van dezen roman zijn met zekere typische juistheid 
geschilderd , zoodat ze zich voor goed ïn het geheugen der 
lezers prenten. Tortillard, Squelette, Ie Chourineur, de 
Schoolmeester en la Chouette hebben de zonderlinge ver- 
. dienste tot deze soort van romantische typen te behooren. 
In Rodolphe en Pleur-de-Marie openbaren zich de hoogere 
wijsgeerige denkbeelden van den auteur. Rodolphe, een 
duitsch groothertog, neemt op zich de ongerechtigheid 
der menschenkinderen naar zijne wijze en naar zijne 
krachten te straffen — de onvolkomenheid der mensche- 
lijke jurisprudentie wordt hierdoor ten duidelijkste zicht- 
baar — de Voorzienigheid Rodolphe alleen grijpt met 

krachtige hand in de raderen der misdaad en de 

arme maatschappij deinst verlegen af, schaamrood van 
spijt en schuldgevoel. In Pleur-de-Marie komt eene 
tweede Marion de Lorme ten tooneele; evenwel is zij 
ruim zoo problematiesch en zoo onoplosbaar als hare 
grootmoeder. La Goualeuse, alias Pleur-de-Marie, stelt 
eene lichtekooi der Cité voor , die uit onlust en werke- 
loosheid tot haren rampzaligen staat vervalt, maareven- 
wel hare ziel zoo rein bewaart als de katholische ko- 
ningin des hemels, naar welke men haar noemt. De ge- 
drochtelijkheden van Marion en Thisbe zijn tegen dergelijke 
toovenarijen niet meer bestand. Wijsgeeriger en met nog 
grootere berekening is de figuur van Adrienne de Cardoville 
in den Wandelenden Jood geschilderd. Zij is de 
ideale priesteres van het zinnelijk genot, die iedere ruw- 
heid, iederen overmaat , iedere disharmonie met het fijnste 
overleg schuwt en zonder eenigen twijfel tot de grootste heili- 

12* 
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gen in het kalender van den welbeschaafden auteur behoort. 
Rodin is een monster in den trant van de Quasimodoos; 
slechts mist hij het poëtische waas zijner voorouders 
en strekt hij alleen om de polemiek des schrijvers 
tegen de kongregatie der Jezuïten harder kleuren te 
verleenen. 

Tot nog toe evenwel had zijn socialisme slechts eene 
onbeduidende rol gespeeld, zijne ethische hervormings- 
leer alleen had zich met geweld op den voorgrond 
gedrongen. Hij had zelfs in de vermelde romans 
figuren op den tweeden grond doen verschijnen, gelijk 
Rigolette en la Mayeux, die met wezentlijk en bevallig 
talent waren ontworpen. In den Martin en de Zeven 
Hoofdzonden vertoont zich de volleerde socialist. De 
maatschappij heeft eene algeheele omkeering noodig - 
de lakei Martin zal wetgever worden , deze openbaart zelfs 
zijne geliefkoosde idealen in een schrijven aan den Koning 
van Pruisen. Iedere maatschappelijke waardeeMng van 
deugd en ondeugd, van verdienste en schuld is valsch, 
de zonde in hare natuurlijke uiting is wettig en kan tot 
de nuttigste doeleinden worden aangewend. Toorn, Lui- 
heid en Wellust kunnen, zoo men ze verstandig weet 
te leiden, tot het opperst heil der menschheid gedijen. 
Met deze apotheoze des kwaads is de romandichter na- 
tuurlijk buiten het gebied der kunst getreden — en elke 
verdere beschouwing onwaardig. Door den schitterenden 
rijkdom zijner fantazie, door de opgewonden hartstochte- 
lijkheid, waarmee hij zijne socialistische waereldbeschou- 
wing den volke predikte , oefende Eugène Sue echter een 
zoo rampzaligen invloed, dat, zoo men er ooit naar on 
mocht zien een valschen, verachtelijken en liederlijke] 
Leider der menigte in al zijne verderfelijkheid aan d 
kaak te stellen, men niets beters te doen had, dan een 
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getrouwe teekening te geven van zijne lievelingsdenk- 
beelden en zijner meest bewierookte romans. 

V. 

Doch de maat der zonden was volgemeten. De Ro- 
mantiek had het uiterste gewaagd en stond nu spoedig 
vervangen te worden door eene nieuwe kunstleer, die 
met hetzelfde enthoeziasme zou gepredikt en met hetzelf- 
de talent zou worden toegepast. De nieuwe kunstleer 
heette hetRóalisme en stichter der school wasHono- 
ré de Balzac. 

— „Honoré de Balzac was inderdaad de vader van 
het moderne , fransche Réalisme. Beaktie tegen de teugel- 
looze uitspattingen eener radelooze fantazie, die eiken 
dag naar nieuwe, treffende vindingen moest streven, 
- verscheen de nieuwe kunstleer met de beweging, dat zij 
slechts de werkelijkheid tot model stelde, dat waar- 
neming, nauwkeurige waarneming alleen het waarachtige 
middel was, om eenig kunstprobleem naar eisch op te 
lossen. Reeds had de koning der romantische school , Vic- 
tor Hugo, door zijne degelijke studiën van de midden- 
eeuwen, door de warme kleuren zijner O ri en tal es den 
stoot gegeveö tot die hartstochtelijke ingenomenheid voor 
bonte kostumen en uitheemsche landschappen,- waarin 
zijne jongeren:' Alfred de Musset en Théophile Gautier 
zulk eene hooge virtuoziteit bereikten. Honoré de Balzac 
vatte het Réalisme dieper op. In plaats der gemakkelij- 
ke triumfenmet de kleurenrijke mise-en-scène van 
het Oosten of van spaansch-italiaansche tafereelen gewon- 
nen , richtte hij alle zijne opmerkzaamheid op., de waereld 
zijner onmiddellijke omgeving. Elk Parij zenaar, elke 
Parisienne was hem een voorwerp van studie. En 
niet alleen de uiterlijke lijnen en vormen van, het dagelijkscb 
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leven waren het doel zijner waarneming. Met kloekheid 
drong hij door op het gebied van den menschelijken geest , 
poogde hij er elk voorval te doorgronden, met oorzaak 
en gevolg in verband te brengen , om eindelijk met de 
fijnste empirische psychologie het levensproces en de 
ontwikkeling van eiken hartstocht nauwkeurig te bepalen. 

— „Schoon ontwijfelbaar een meesterlijk schilder van 
velerlei menschelijk leven en lijden , had echter het talent 
van den schepper der Comédie Humaine zijne even 
ontwijfelbaar zwakke zijde. Uitgaande van eene trouwe, 
gewetensnauwe waarneming, welke hij door zijne anato- 
mische en anthropologische onderzoekingen nog trachtte 
te verscherpen, vergat hij allengs het doel zijner studie, 
en hoopte hij de uitkomsten er van zonder het noodza- 
kelijk verband op een. Pessimist en materialist ter zelfder 
tijd, ontsnapte hem het waarachtig verhevene en reine 
in het menschelijke zieleleven, werd elke opwelling des 
harten als eene zenuwwerking opgevat en mocht het hem 
slechts gelukken de laagste en zinnelijkste tochten met 
ongemeene nauwkeurigheid te ontleden." l ) 

We hebben niets op deze reeds vroeger door ons ge- 
geven schets van den hoofdleider der Realisten af te 
dingen. Slechts willen we ter dezer plaatse de schets 
afwerken. Honoré de Balzac verdient alleszins de belang- 
stelling , welke hij als kunstenaar en stichter eener nieuwe 
school sints 1830 wist op te wekken. Hij was de zoon 
eener verarmde adellijke familie uit de provincie en ver- 
trok als jonkman naar Parijs, om er zijn fortuin te be- 
proeven. Léon Gozlan heeft in latere dagen de treffendste 
bizonderheden omtrent Balzacs eerste proefnemingen en 
levensstrijd meegedeeld. Te vergeefs bepaalde hij zich 



l ) Zie bl. 63, 64 en 65. 
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aanvankelijk tot het historische genre der Romantiek — 
talrijke romans verschenen , maar werden niet opgemerkt. 
Eindelijk gaf, hij een kunstwerk uit, waarin hij zijne 
eigene richting, zijne eigene waereldbeschouwing alleen 
op den voorgrond stelde. Het boek heette la Peau de 
chagrin en wekte eene dubbele belangstelling. In de 
eerste plaats trok het ongewone talent van schildering 

— zoo wel genre-schildering als psychologische analyze 

— in de tweede plaats het wijsgeerig mystiesch streven 
de aandacht. Rafaël, een wanhopend en geruïneerd lid 
der parifsche jeunesse dorée wil zich van het leven 
berooven, maar ontdekt bij een geheimzinnigen antiquiteiten- 
koopman een panterhuid , die de wonderdoende eigenschap 
bezit, van, even als Fortunatus' hoed of Aladdins Won- 
derlamp , eiken wensch van zijnen bezitter te bevredigen , 
schoon de huid zelve daardoor telkens inkrimpt en ein- 
delijk, als zij geheel verdwijnt, ook den dood van den 
eigenaar ten gevolge zal hebben. Met deze mystiesch-allego- 
rischp vinding was het Balzac te doen , om aan te toonen , 
dat het leven zich zelf verslindt en doodt. Hij had ijverige 
studiën gemaakt van natuurkunde, anthropologie, vooral 
van anatomie — hij wilde voor alles waarheid, realiteit 
in de kunst, hij was vermoeid van de dolle afwijkingen 
der romantische fantazie , hij wilde menschen van vleesch 
en bloed schilderen en ving zijne kunstoefeningen niet aan , 
voordat hij bij de medische en chirurgische wetenschap 
was ter school geweest. Hieruit volgde een materialis- 
tiesch skepticisme, dat het dichtergemoed onbevredigd 
liet en hem weldra in het tegenovergesteld uiterste: het 
Mysticisme deed vervallen. Uit deze eerste periode dagtee- 
kenen: 1'Histoire intellectuelle de Louis Lam- 
bert, Ie Livre mystique en Seraphitus, waarin 
zelfs Swedenborgs tbeoriën en vizioenen worden verdedigd. 
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Allengs echter keerde nu de zucht naar realiteit in ver- 
dubbelde mate weder — de supranatureele psychologie 
werd volkomen in den steek gelaten en de dichter 
vestigde zijn sterk en veerkrachtig talent alleen op de 
verschijnselen der werkelijke waereld. In 1834 deed hij 
la Recherche de 1' Absolu verschijnen — een 
boek, 't welk voor Balzacs richting typiesch geworden 
is. Het schildert de verterende kracht van een enkelen 
hartstocht, die zich geheel van een menschelijk leven 
heeft meester gemaakt. Balthasar Claes, een welgegoed 
vl&amsch burger, wordt plotseling door de zucht aange- 
grepen, om met chemische proefnemingen de grondstof 
te vinden, waardoor goud en diamanten kunnen gevormd 
worden. Het langzaam verval van zijnen rijkdom, het 
lijden zijner echtgenoote en het kloek gedrag zijner oudste 
dochter worden met onnavolgbaar meesterschap ontwik- 
keld , de schildering van den door hartstocht verblinden 
chemikus is zoo uitmuntend gelukt, dat men in de 
gantsche fransche letterkunde dezer eeuw te vergeefs naar 
eene bladzijde zoekt, die daarmede te vergelijken is. Op 
dezelfde wijze heeft Balzac de verterende kracht geschilderd 
eener hopelooze, ongeoorloofde liefde in Ie Lys dans 
la vallée. De verkeerde waan van een provinciaal 
genie: dat men te Parijs alleen een groot man wordt, is 
in Illusions perdues en Un grand homme de 
proyince k Paris aan de kaak gesteld, terwijl hij 
eindelijk den strijd van het waarachtige genie tegen 
hardvochtige kapitalisten in David Séchard op voor- 
treffelijke wijze veraanschouwelijkt, 't Is onmogelijk al 
de scheppingen van Balzac nauwkeurig te ontleden. 
Onder de beste rangschikt men nog steeds Eu génie 
Grandet, Ie Père Goriot, Grandeur et déca- 
dence de César Birotteau en lesParents Pau- 
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v r e s , schoon dit laatste werk reeds als de uiterste grens 
der methode kan worden aangemerkt. 

Inderdaad mocht het buitengewoon talent' van den 
grooten realist hem niet voor dwaling behoeden. Hij klemde 
zich, uit oppozitie tegen de Romantiek, zoo vast moge- 
lijk aan de werkelijkheid in de volle beteekenis des woords ; 

hij kopieerde kopieerde en hoopte de uitkomsten 

zijner waarneming in éen adem te saam. Daardoor ont- 
stond iets overladens en verwards, 't welk den rechten 
indruk bedierf en den lezer vermoeide. Ook was de 
keuze zijner stof niet altijd gerechtvaardigd. Yele zijner 
romans, vooral zijne Physiologie du mariage, zijne 
Mémoires de deux jeunes mariées bevatten veel 
wat stuitend en ongezond is. Honoré de Balzac was vol- 
strekt geen moralist. Hij ontleedde elke aandoening , zon- 
der te vragen naar eenige ethische drijfveer. Zijn talent 
was gezond en krachtig, zijn zedelijk gevoel meestal 
krank en bedorven. Ook zondigde hij tegen de kunst 
door zijn beginsel al te streng vast te houden. Het Réa- 
lisme was als reaktie zeer heilzaam, maar bevatte van 
den beginne af iets ziekelijks in de bewering, dat nauw- 
keurige nabootsing van het bestaande reeds kunst zou 
doen ontstaan Ging deze stelling op, zoo ware de beste 
fotograaf tevens de geniaalste kunstenaar. Neen! de Muzen 
der hemelsche kunst hebben het anders gewild! "Naboot- 
sing der natuur is een middel,. geenszins een doel der 
kunst! Zoo iemand hiervan het bewijs verlangen mocht, 
hij leze Aristoteles en Lessing, passim. 

Het Réalisme vond algemeenen bijval in den jongsten 
tijd, vooral na den dood van den grooten Meester. De 
jonge Dumas, Henry Murger, Gérard de Nerval , Champ- 
fleury, Léon Gozlan, vooral Gustave Flaubert hebben* 
de theoriën van Balzac met min of meer geluk voortge- 
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zet en uitgewerkt in hunne romantische scheppingen. 
Grooten opgang maakte la Dame aux Caméliasvan 
Alexandre Dumas fils, een werk, waarbij een oud dogma 
der Romantiek: un peu d'amour rend a une femme 
sa chasteté perdue met echt realistische studie van 
den Demi-Monde werd verzinnelijkt. 

Het boek was de nauwkeurige afspiegeling derparij- 
sche werkelijkheid en had dus ongemeen sukces bij gantsch 
beschaafd Europa ^— voor zoover dit in het parijsche leven 
belang stelt ... en hiermede is slechts eene kleine schaar 
uitgezonderd. Aan den Demi-Monde plag ook Murger 
zijne inspiratiën te ontleenen — hij schreef enkele leven- 
dige en uitmuntend gestelde novellen. De Revue des 
deux Mondes nam zijne Yacances de Camille 
op. De belangrijkste leerling uit Balzacs school evenwel was 
Gustave F 1 a u b e r t , die door zijne ernstige en gemoede- 
lijke pogingen , om de nieuwe kunstleer te handhaven , alge- 
meene erkenning en bijval won. Zijne Madame Bovary 
is wellicht, de beste roman, die na Balzacs dood ge- 
schreven is, — de genre-schildering is onberispelijk en 
met het zeldzaamste talent volbracht, de psychologische 
analyze verraadt eene diepe studie, de totaal-indruk 
echter is somber en staaft op nieuw de onhoudbaarheid 
van de grondbeginselen des Meesters. Salammbö is eene 
toepassing van het Réalisme op historiesch terrein , waarbij 
het noch aan de verrassendste uitkomsten , noch aan grie- 
vende teleurstellingen faalt 1 ). 

VI. 

Inmiddels had zich naast de beide richtingen, naasi 
Romantiek en Réalisme, een enkel individu geplaatst, 
had er zich een enkel kunstenaar een eigen weg geko- 

») Zie bl. 62—101. 
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zen en door zijne schitterende gaven eene eigen school 
gesticht. Deze kunstenaar was eigentlijk eene kunstena- 
res, mocht ze er ook een karakteristiek genoegen in 
vinden zich in mansgewaad te vermommen en alle 
de privilegiën der sterkere sexe zich toe te eigenen — 
mocht het haar ook gelukt zijn den pseudoniem van 
G e or g e Sand eene europeesche vermaardheid te schen- 
ken, terwijl haar familienaam A u r o r a Du pin, of die 
van haar echtgenoot Dudevant genoegzaam onbekend 
bleven. George Sand staat geheel geïzoleerd met haar 
hartstochtelijk , revolutionair idealisme , mocht ze overigens 
door vele banden aan beide letterkundige scholen ver- 
knocht zijn. George Sand trad op als pleitbezorgster van 
de gehuwde vrouw en predikte in de eerste plaats : eman- 
cipatie van de kluisters der officiëele moraal en eman- 
cipatie van de onrechtvaardige letter der kerkelijke wet — 
ter vernietiging eener ongelukkige of ondragelijke echtver- 
bindtenis. Yan deze zijde is zij volkomen romantiesch. 

Maar zij vatte hare emancipatie-leer veel dieper op, 
dan de hoofdmannen der romantische school, 't Was haar 
niet om eene algeheele ethische omwenteling , veel minder 
om eene volkomen sociale wedergeboorte te doen — zij 
wilde kampioen zijn voor de rechten der lijdende vrouw , 
vooral der gehuwde lijdende vrouw. Zij wilde h e t recht 
van dep hartstocht bewijzen, zij poogde te staven, 
dat liefde, onder welke gedaante en in welk oogenblik 
ze zich ook mocht voordoen, immer eene heilige aan- 
doening des gemoeds is — en op dit terrein wederom 
staat ze geheel aan de zijde van Henri Beyle en zijne 
leer: „Chaque femme appartient de droit è, 1'homme, 
qui 1'ame et qu'elle aime." In een katholiek land als 
Frankrijk is zoodanige leer begrijpelijker, naar mate het 
huwelijk daar meer door de autoriteit der ouders dan doojr 
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de genegenheid der verloofden tot stand komt — en ge- 
wichtiger, naar mate het huwelijk meer als onverbreekbaar 
sakrament beschouwd wordt. Van uit deze formalistische 
autoriteitsleer heeft George Sand zich in de ideale waereld 
des gevoels teruggetrokken, en met de welsprekendste 
geestdrift, de geniaalste psychologische intuïtie en de 
uitgezochtste sofismen hare stelling verdedigd. 

De gebeurtenissen van haar leven, hare opvoeding, haar 
huwelijk en haar uitstekend groot talent hadden er haar 
toe gebracht. Zij was de dochter eener parijschë grisette 
en van den officier Dupin , wiens moeder , de fijn beschaafde 
aristokratische Madame Dupin, eene natuurlijke dochter van 
den Maarschalk Maurits van Saxen was. De vroege dood van 
den heer Dupin bracht zijne echtgenoote en zijn kind onder 
het dak van Mevrouw Dupin , waardoor er eene worsteling 
op leven en dood ontstond tusschen de voorname dame en 
de wilde dochter van 't parijschë gepeupel, wie van beide 
zich van de liefde der kleine Aurora zou meester maken. 
Het kind bleef eerst aan hare hartstochtelijke , ruwe , opvlie- 
gende moeder verknocht, later eerst voegde ze zich bij de 
welgemanierde, hooghartige grootmoeder, die bij haar ster- 
ven bepaalde, dat Aurora aan de voogdij harer moeder 
moest onttrokken worden. De wet besliste ten voordeele 
der moeder, met wie de vast opgewassen jonkvrouw nu 
een hevigen oorlog van dagelijksche kleine plagerijen 
voerde. Daar haar toestand onhoudbaar werd, trad 
zij in het huwelijk met zekeren heer Dudevant, die haar 
om zijne koude, apathische natuur beviel. Ze leefden 
twaalf jaren op het van Madame Dupin geërfde kasteel 
Nohant in tamelijk vriendschappelijken echt, waa n 
Aurora aan een zoon Maurits en eener dochter Solai [e 
het leven schonk. Aan het eind van dit tijdperk beslot >n 
beide echtgenooten wegens toenemende onstuimige k i- 
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keelen zich op vriendschappelijke wijze te scheiden. De 
toekomstige George Sand zou met hare kinderen het eene 
halfjaar te Parijs, het andere te Nohant vertoeven , haar 
echtgenoot stond haar te dien einde eene som gelds toe. 
Daar deze echter niet voldoende was, besloot ze haar 
fortuin in de letteren te beproeven en sinds dit tijdperk 
begint hare buitengewone ingenomenheid voor heeren- 
laarzen en paletots, vangen hare eerste letterkundige 
proefnemingen aan. 

Het karakter der haar omringende personen had in- 
tusschen op de vorming van haar talent een allerge- 
wichtigsten invloed geoefend. Yan hare moeder had zij 
het opbruisend hartstochtelijk karakter des enfants 
de Bohème geërfd, van hare grootmoeder de spits- 
vondige drogredenen eener moraal k la mode ingezo- 
gen. Haar echtgenoot eindelijk had hare ziel met ver- 
bittering, toorn en afkeer vervuld — een afkeer, die 
haar later bij het schrijven harer Histoire de ma vie 
tot grove partijdigheid verlokte. In den strijd haars levens 
had ze een goeden voorraad oproerige stellingen verza- 
meld, die met de fijnste reflektie en de vurigste harts- 
tochtelijkheid tot een systeem geordend werden. In die 
dagen was Mevrouw Dudevant — Dupin eene alleropmer- 
kelijkste persoonlijkheid. Henrich Heine heeft haar 
dikwijls te Parijs bezocht, vooral in de dagen van haar 
eersten roem (1831 — 1841). „ — George Sand* — schrijft hij 
in zijne Lutezia, (Vermischte Schriften II, bl. 43, 
44) — „de groote schrijfster, is tevens eene schoone vrouw. 
Zij is zelfs eene uitstekende schoonheid. Gelijk het genie , 
't welk zich in hare werken openbaart, is haar gelaat 
eer schoon dan interessant te noemen: het interessante 
is altijd eene gracieuse of geestrijke afwijking van den 
typus der schoonheid en de trekken van George Sand 
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zijn bijkans grieksch regelmatig. Toch is er daarom niets 
scherps op dat gelaat , daar de uitdrukking er van verzacht 
wordt door een waas van sentimentaliteit , 't welk er 
als een sluyer der smarte is over heen geworpen. Haar 
voorhoofd is niet hoog en haar kostelijk kastanjebruin 
hair valt in lokken op hare schouders. Hare oogen zijn 
wat mat, ten minste ze schitteren niet — hun gloed kan 
wel door vele tranen uitgedoofd zijn — of .zich in hare 
werken verplaatst hebben, welke laatste hun vlammend 
vuur over de geheele waereld verbreid, menigte van 
troostelooze kerkers verlicht, misschien ook vele stille 
tempels van onschuld verderfelijk hebben doen afbranden. 
De auteur van Lelia heeft stille , zachte oogen , die noch aan 
Sodom noch aan Gomorrha herinneren. Zij bezit evenmin 
een geëmancipeerden adelaarsneus, als een geestig wip- 
neusjen, zij heeft een gewonen rechten neus. Om haar 
mond speelt een goedhartige glimlach — ook hare schou- 
ders zijn schoon, ja prachtig. Evenzoo armen en handen, 
die zeer klein zijn, gelijk hare voeten. De schoonheid van 
haren boezem mogen andere tijdgenooten beschrijven, ik 
beken mijne inkompetentie." 

Trots het ondeugend sensualisme treedt toch in deze 
beschrijving de gestalte van George Sand duidelijk genoeg 
te voorschijn. Aldus kwam ze in 1831 te Parijs en bezocht 
in het kostuum van student de schouwburgen en de ver- 
zamelplaatsen van parij sche weelde en parij sch vermaak. Ze 
schreef aanstonds haar eersten roman Rosé et Blanche, 
die door Jules Sandeau omgewerkt en op den naam van 
Jules Sand werd uitgegeven. Later koos zij den pseudoniem 
van George Sand, daar Sandeau zijn halven naam ni t 
wilde afstaan aan kunstwerken eener andere. Arme nov< • 
list, die met zijn gantschen naam geen vierde deel vj i 
den roem mocht winnen, welken Aurora Dudevant m t 
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de helft er van behaalde. Reeds aanstonds openbaarde de 
richting der schrijfster zich in Rosé et Blanche. De 
heldin Rosé wordt door eene laaghartige moeder als kind 
verkocht, weet zich te verlossen, komt in een klooster, 
ontvlucht, daar zij tegen de holheid en eentonigheid van 
het geestelijk leven op het heftigst is ingenomen, en 
ontwikkelt zich tot een gevierde zangeres, die, als ze 
in haar liefde bedrogen wordt , op nieuw naar het klooster 
terugkeert — doch in alles zich de kloeke, wel vurig- 
hartstochtelijke , maar tevens schrander- verstandige vrouw 
betoont. Het was de eerste variatie op George Sands 
levensthema: de vrouw, hoe ook verdrukt of vernederd, 
triumfeert door de sterkte van hare geestkracht en door 
de warmte van haar gemoed. 

Was hier reeds uit de ervaring van haar eigen leven 
geput , in haar tweede kunstwerk I n d i a n a , ditmaal geheel 
zelfstandig voltooid; komt de geschiedenis van haar hu- 
welijk een grooter invloed uitoefenen. De opgelukkige 
echtgenooten Delmare en Indiana voeren onophoudelijk 
krijg door gebrek aan genegenheid en verschil van karakter. 
De echtgenoot is een ruw soldaat van fortuin, de gade 
eene fijn gevoelende aristokrate. Door velerlei „verzach- 
tende omstandigheden tt komt Indiana tot echtbreuk. Haar 
minnaar verschijnt als type bij George Sand. Raymon de 
Ramière is een week , karakterloos gemoed , 't welk door 
diep ^adenken alle zelfstandige vastheid heeft verloren, 
roué, egoïst enskeptikus. Hij verstoot Indiana, die met 
haar echtgenoot naar 't eiland Bourbon vertrekt. Daar ont- 
vangt zij een schrijven van Raymon : „Viens, j'aibesoin 
de t oi ! a en vlucht naar Parijs , om er door de vrouw van 
haren minnaar, die intusschen gehuwd is... aan de deur 
te worden afgewezen. In hare wanhoop ontmoet ze Ralph 
Brown, ook eene vaste figuur bij George Sand, Engelschman, 
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droog, praktikus, positief, maar tot de ongeloofelijkste 
opoffering en liefde geschikt. Met hem besluit ze naar 
Bourbon te trekken, waar ze zich van 't leven berooven 
wil , in gezelschap van den edelmoedigen Brit. Door een toe- 
val behouden zij bij hunne poging tot zelfmoord het leven 
en Ralph Brown bekent Indiana zijne heftige, nooit 
uitgesproken liefde. En wederom blijkt uit deze schepping, 
welke nieuwe leer de auteur heeft - te prediken. De 
lijdende gehuwde vrouw komt het recht toe zich van 
hare kluisters te ontdoen, maar de noodlottige macht der 
liefde, zelfs voor onwaardigen, stort haar in 't verderf. 
De uitmuntende stijl evenwel, waarin het gantsche boek 
was geschreven, oefende over menig ernstig beoordeelaar 
eene soort van tooverkracht. Ghistave Planche heeft er 
met geestdrift van gesproken. 

Doch een volledig beeld van eigen geliefkoosde droo- 
men, van eigen wenschen en willen gaf ze in haar be- 
rucht en beroemd boek, 't welk de eerste periode van 
haar kunstenaarsleven volkomen afspiegelt, hare Lelia. 
Er is hier bijkans geene sprake van roman , want slechts 
de zonderlinge theoriën van vier saam keuvelende alle- 
goriën: TrenmorJ Lelia, Pulcheria en Stenio vullen het 
werk. Hunne theoriën zijn zoowel van godsdienstigen 
en van zedelijken, als van erotischen aard.' Lelia zelve 
is de figuur, die de wijsbegeerte der auteur uitspreekt. 
't Is of er eene groteske navolging van Platoos dialogen 
of van Xenofons Apologie bedoeld ware. Lelia heeft zeer 
bepaalde begrippen aangaande godsdienst en zedelijkheid. 
Vraagt men haar of ze aan God gelooft , zoo andwoordt 
zij: „Presque tou jours!* Maar ze haat hetfarizaé i- 
me der katholieke geestelijkheid, ze heeft een andei n 
godsdienst noodig dan den hunne. Droomen, dwepen, 1 i- 
minnen — schijnen haar levensvoorwaarde voor hare relig >. 
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De geest heeft eene heilige nieuwsgierigheid naar het 
onbekende, naar den Hemel. Als we een wezen lief heb- 
ben van gelijke beweging als wij , wanen wij den Hemel 
ontdekt te hebben. Maar als we de onvolkomenheden 
van ons ideaal hebben leeren kennen, werpen we het 
van zijn voetstuk — we zien in, dat we het schepsel 
voor den Schepper hebben liefgehad en keeren eindelijk 
ons hart van de aarde af. Ook over het wezen der liefde 
geeft Lelia eenige zeer merkwaardige denkbeelden. Ze 
bemint den jongen dichter Stenio, maar duldt niet, dat 
hij haar liefkooze, daar zij zelve als man wil optreden, 
daar zij zelve de rol van minnaar wil spelen. Zij verklaart 
openlijk een heffigen oorlog aan dé zoogenaamde fatsoen- 
lijke waereld, die door hare instelling van het huwelijk 
slechts een verfijnd egoïsme heeft aan den dag gelegd. 
Want geen huwelijk ter waereld vermag de menschelijke 
genegenheid aan banden te leggen ; het streven naar het 
onverdeeld bezit van echtgenoot' of gade is belachelijk 
door zijne zelfzucht en door zijn onvermogen den mensche- 
lijken wil te kluisteren. 

Door de brutale driestheid harer Lelia heeft George 
Sand haar eigen streven volkomen gevonnisd. Haar woeste 
aanval tegen sociale en christelijke zedeleer moge eene 
verklaring vinden in de geschiedenis van haar gemoed , in 
den toestand der fransche maatschappij — moge gesteund 
worden door de vurigste hartstochtelijkheid en het schit- 
terendst lyrisme — - hjj blijft in wezentlijkheid even krank 
als wanhopig, even belachlijk als redeloos. Lelia bestijgt 
de roncinante van Don Quixote en jaagt naar avonturen 
op het gebied v$n zinnelijken hartstocht, terwjjl eenige 
onbestemde idealen van zwervende liefde en mormoonsche 
polygamie haar voor den geest zweven. Maar hare leer 
is gevaarlijker, dan die des ingenieuzen h i d a 1 g o o s van 

13 
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de Mancha. Zij werpt met hare meesterlijke predikatiën 
gloeyende bommen in de eeuwenheugende bolwerken der 
maatschappij en der zedeleer, waarvan de naschok door 
de gantsche beschaafde waereld met huivering wordt waar- 
genomen, waarvan de ontploffing met grenzeloozen jam- 
mer dreigt. 

vn. 

De voorbereiding van eene gants nieuwe letterkundige 
werkzaamheid vond G-eorge Sand in hare reizen naar 
Italië, in hare vriendschapsbetrekkingen met dichters en 
denkers van 1836 tot 1848. Terwijl hare vrienden de 
fouten van Lelia poogden te verdedigen, met de bewe- 
ring, dat het boek in eene periode van overspannen 
zenu wieven was voltooid , reisde zij naar Venetië en vond 
zij er Alfred de Musset, die met eene zware ziekte wor- 
stelde. Dat de zorgvolle ziekenverpleegster weldra eene 
vurige minnares werd, is van algemeene bekendheid. 
Ook Henri Beyle leerde zij op dien tocht kennen en 
bleef sinds dat tijdstip eene warme vriendschap met den 
schrijver van het pseudo-wijsgeerig gewrocht: D e 1'A m our 
onderhouden. Thands echter begon hare betrekking tot 
haren echtgenoot haar hoe langer hoe • ondragelijker te 
worden. De heer Dudevant had door verkeerde onderne- 
mingen groote verliezen geleden en de geldquaestie vooral 
werkte met noodlottige kracht , om de echtgenooten verder 
van elkaar te verwijderen. Een heftige twist deed Madame 
Dudevant een eisch tot scheiding instellen , welke haar door 
den rechter in Februari 1836 werd toegestaan. Alleenheer- 
scheres op Nohant ontving ze er thands hare vriendei : 
Frans Liszt, Madame d'Agoult — de bekende histori ■ 
schrijfster , die onder den naam van Daniel Stern de b - 
langrjjkste medewerking aan de Revue Germaniqi e 
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verleent — Madame Dorval, de beroemde tooneelkunste- 
naresse en Frédéric Chopin, den genialen virtuoos. Met 
den laatste leefde zij acht jaren in de nauwste verbindte- 
nis. Heine zegt wederom met zijn lachend cynisme : „Onze 
veelgewaardeerde Frédéric Chopin, de groote toonkunste- 
naar en pianist, was langen tijd haar ca valiere ser ven- 
te: voor zijn dood echter ontsloeg zij hem , zijn ambt was 
toch al in den laatsten tijd eene sinecure geworden." 

Langzaam begon er zich nu eene omwenteling in 
hare denkbeelden te vertoonen. Michel de Bourges, de 
bekende republikein, diealscavaliere servente Alfred 
de Musset had opgevolgd en die Chopin voorafging, had 
haar in aanraking gebracht met Pierre Leroux en.Emilede 
öirardin. Zoo spoedig ze een weinig van het socialistiesch 
idealisme harer nieuwe vrienden begrepen had, scheen 
ze haar eigen streven te vergeten en ving ze aan met 
hunne medewerking — versterkt nog door de mystiesch- 
socialistische hulptroepen , welke Mickiewicz en Lamenais 
aanvoerden — eene eigene Revue indép endante 
uit te geven. Gedurende den overgang tot dit tijdvak, 
't welk in 1841 begon, had zij echter nog menige be- 
langrijke romantische schepping volschreven. We kiezen 
uit den talrijken drom van geschriften slechts de meest 
bekende en noemen: Jacques, Leone Leoni en Mau- 
prat. Jacques is een ideaal van George Sand, die zijne 
grootheid wederom op het gebied van den hartstocht 
openbaart. Hij acht eene eeuwige trouw een belachlijk 
droombeeld, en brengt zich zelven om het leven, zoodra 
hij bemerkt, ^dat zijne Octave eenander liefheeft, welken 
hij door zijne tegenwpordigheid niet in den weg wil zijn. 
De emancipatie van den hartstocht en het tooververmogen 
der liefde bereiken echter hun uitersten graad in L e o n e 
Leoni, een afschu weiijken italiaanschen schavuit, een 

1.3* 
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genialen en gracieuzen bravo, die het gemoed eener 
edele vrouw zoodanig weet te beheerschen , dat ze met 
hem in zijne schande en misdaad deelt. Als hij haar 
daarna trouweloos verstoot en zij door een anderen Ralph 
Brown wordt opgenomen, behoeft Leone Leoni slechts 
in 't voorbijgaan een enkelen blik op haar te werpen, 
om haar wederom als slavin aan zijne voeten te zien. 
Beide romans behooren tot de laatste van hare eerste 
periode. 

De eigentlijke overgang begint met Mauprat, om 
den vlekkeloozen vorm door vele bewonderaars van George 
Sand als haar beste kunstwerk geprezen. In vinding en 
karakters doet zich een nieuw element voor. De roman 
speelt in de eerste jaren der achttiende eeuw op een 
adellijk slot in een afgelegen oord v$n Frankrijk. De 
familie de Mauprat leeft er van roof en diefstal. Eene 
edele jonkvrouw vervalt op noodlottige wijze onder deze 
bandieten en wordt door den jongste en minst verdor- 
vene van allen, Bernard de Mauprat, op voorwaarde, 
dat zij de zijne worden zal, gered. Om aan hare belofte 
te voldoen wil Edene echter vooraf het woeste gemoed 
van haar redder beschaven, welken zij met de grond- 
stellingen van Lelia poogt te bekeeren , niet zonder ang- 
stig opzien tegen den dag des huwelijks , 't welk eindelijk 
na jaren uitstel gesloten wordt. De landman Patience, 
die den trotschen adel en der weelderige bourgeoisie 
de naderende revolutie voorspelt, geeft het boek zijne 
socialistische kleur. Zoo was reeds de stap gedaan , welke 
de rustelooze dichteres in een gants anderen kring zou 
voeren, waar ze hare emancipatieleer der vrouw vo< 
de propaganda van Pierre Leroux zou verwisselen - 
waar ze met de oude geestdrift en de oude hartstocht) 
lijkheid zou kampen voor het evangelium der Socialisten e i 
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Saint- Simonisten — waar ze tevens op het onverwachtst, 
eenige harer schoonste scheppingen zou ten beste geven. 
Haar eerste socialistische roman , die nimmer, voltooid 
werd, droeg den titel van Le compagnon du tour 
de Franc e. De belangrijke zijde van het boek was in 
de uitmuntende schildering der handwerkersvereenigingen 
gelegen. De typen der ouvrïers zijn met krachtig talent 
afgewerkt en herinneren Balzacs Histoire desTreize. 
De invloed van het realisme begint zich hoe langer hoe 
meer te doen gelden, schoon er genoeg van eigen ide- 
alisme in de figuur van de hooggeboren jonkvrouw Isauld 
de Villepreux, die hare hand aan den timmerman Pierre 
Huguenin schenkt, blijft om den hoek gluren, om nog 
steeds de auteur der In d ia na te herkennen. Veel hooger 
staat de Consuelo, naar mijn gevoelen het voortreffelijkste 
werk , 't welk ooit uit öeorge Sands vruchtbare pen ge- 
vloeid is. Herinneringen uit haar verblijf in Italië , vooral 
uit Venetië, historische studiën over de hoven van Prederik 
den Groote en van Maria Theresia, muzikale termino- 
logiën en de mystiesch-socialistische propaganda — hoofd- 
zakelijk in het vervolg der Consuelo, inlaComtesse 
de Rudolstadt merkbaar — vormen de bestanddeelen 
deze uitgebreide schepping. Onovertrefbaar schoon is de 
aanhef der Consuelo. De oude komponist Porporamèt 
zijne teedere zorg voor het in het slijk der straten 
gevonden meisjen , 't welk eene zoo buitengewoon fraaye 
stem bezit, dat hij haar in zijne verrukking : Troost mijner 
ziele, Consuelo di miaalma noemt, verschijnt bij den 
aanvang van het boek onberispelijk van teekening en 
kleur. Ook Consueloos vlucht met den jongen Haydn is 
meesterlijk geschilderd. De emanciepatieleer heeft geheel 
plaats gemaakt voor de socialistische theorien, welke in 
de eerste deelen der Consuelo door een heerlijk toeval 
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geheel ter zijde blijven en slechts met den geheimzin- 
nigen, spookachtigen Graaf van Rudolstadt hare eerste 
schreden in dezen veelzins voortreffelijken roman komen 
afleggen. Het geheel maakt een gemengden indruk , maar 
de goede is overwegend. 

't Is onnoodig al de geschriften dezer periode uitvoe- 
rig te ontleden. Le Meunier d'Angibault en Ie 
Péché de Mr. Antoine, twee jaren voor de Februari- 
revolutie voltooid, zijn geheel aan de propoganda gewijd, 
schoon enkele figuren met ongémeene nauwkeurigheid 
en fijnheid zijn geteekend. Juist de studie van het 
volksleven bracht George Sand op den weg, waar ze 
nieuwe en kostelijke lauweren zóu winnen. De twee 
laatstgenoemde kunstwerken hadden het tooneel hunner 
handeling reeds op het land geplaatst. Langzamerhand 
was het mode geworden de zeden der provincie te schil- 
deren. Balzac had het streven en worstelen van kleine 
fabrikanten en dorpelingen bestudeerd met al den ijver 
en de fijnheid van analyze , welken den grooten meester der 
realisten zoo gunstig onderscheidden. George Sand zon 
haar elastiesch talent niet zonder eenige vrucht aan den 
socialistischen roman wijden — en terwijl ze zich met 
kunstenaarsnauwgezetheid op de teekening harer lande- 
lijke figuren toelegde, werd haar tendenzwerk eene 
dorpsgeschiedenis. Juist hierdoor heeft ze eenige der lief- 
lijkste idylles geschreven, welke de fransche letterkunde 
onzer eeuw heeft aan te wijzen. Jacht makende op be- 
wijsstukken van eene met parti pris omhelsde overtui- 
ging, werd ze door haar instinkt van kunstenares verleid, 
om eenvoudig te verhalen , wat ze gezien en gehoord hi 
— en iedere harer vertellingen werd een meesterstu 

In de groep harer dorpsgeschiedenissen, welke m 
enge banden van bloedverwantschap aan Balzacs studi 
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der boerentfaereld verknocht zijn, plaatsen wij den vin- 
ger op La petite Fadette, La mare au diable', 
en FranQois Ie Champi. Er is in deze trits van 
eenvoudige, landelijke vertellingen zoo veel trouwe studie . 
der natuur, zoo veel wegslepende landschapsschilderingen, 
zulk eene trouwhartige , naïve , en toch poëtische taal , 
als wellicht niemand ooit van de auteur der Lel ia zou 
verwacht hebben. Mocht er wellicht een vlekjen op te 
merken zijn in de wel wat avontuurlijke gedaanteverwis- 
seling van de kleine Fadette, die van een woest, on- 
tembaar kind , van de geschuwde kleindochter eener heks , 
eene welgemanierde, fijngevoelende jonkvrouw wordt, de 
uitmuntend geslaagde beschrijving van het ontwaken 
eener ernstige genegenheid bij het tot nog toe verwaarloosde 
kind, de voortreffelijke groep, die er in de voorstelling 
der tweelingbroeders Landry en Sylvinet is tot stand 
gekomen — dit alles beslist met vollen klem ten gunste 
dezer allerliefste novelle. 

Juist in dit tijdperk harer schoonste triumfen bevond 
George Sand zich eensklaps au beau milieu der Fe- 
bruari-revolutie verplaatst en kwamen de deklameerende 
volkstribunen van het voorloopig bewind haar om haren 
stijl voor hunne proklamatiën bidden. Dat ze zich met 
echt vrouwelijke spontaneïteit bij hen aansloot en in 
vurige welsprekendheid allen, niet alleen de Lamartine 
maar ook Louis Blanc , verre overtrof, behoeft geene mel- 
ding. Te dieper moest haar ook daarom de val harer helden 
treffen. Opmerkenswaardig echter is het verschijnsel, dat 
zij-, wel verre van de theatrale konsequentie door een 
balling als Victor Hugo of door een penny-a-liner 
als de Lamartine* aan den dag gelegd, zich aanstonds 
eene gedragslijn koos, waardoor ze oogenblikkelijk allen 
schijn van staatkundige werkzaamheid vermeed. Meestal 
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op reis en ver van het tooneelder woelingen van 1 848— 185 1 i 
trof ze eene verzoening met Buloz, den machtigen be- 
stuurder der Revue des deux Mondes, en begon 
ze eene nieuwe reeks van romans door den druk gemeen 
te maken, die al de afdwalingen harer eerste en tweede 
periode zouden herstellen. 

Revolutionair en negatief in hare jeugd en rijperen 
leeftijd, werd ze op haar ouden dag eene pleitbezorgster 
voor de edelste denkbeelden eener vrijzinnige christelijke 
moraal, en was het de pen van Lelia, die de nobele 
gestalte van Mademoiselle la Quintinie ontwierp. Het 
zonderlinge en onverwachte dezer bekeering ter zijde 
latende, mag niet ontkend worden, dat George Sand 
ook in deze derde periode van hare letterkundige loop- 
baan eenige welverdiende lauweren verworven heeft. Ik 
herinner thands slechts aan l'Homme de neige, met 
zijne glansrijke schildering der zweedsche natuur, zijne 
boeyende verwikkeling en zijn onovertrefbaren marionetten- 
speler, waarvoor zij den prototype in haren zoon Maurice 
gevonden had. Wat E 11e et Lui aangaat, gewetens- 
wroeging schijnt der bekeerde romancière te hebben in- 
gegeven, om hare betrekking tot Alfred de Musset in 
eene soort van doorzichtig romantischen sluyer te verhalen , 
waarbij er geen twijfel overblijft, of E He heeft zich in 
deze gantsche omstandigheid met de fijnste kieschheid 
en de edelste zelfopoffering gedragen. Paul de Musset, 
de verontwaardigde broeder van den vroeg gestorven dich- 
ter, schreef tot and woord een Lui et El Ie, dat te veel 
ongelooflijke en ongehoorde beschuldigingen bevat, om 
geheel onpartijdig de waarheid te huldigen! 

Aan het hoofdbeginsel van haar vroeger streven, het 
idealizeeren van elke uiting des gevoels en van den 
hartstocht, is George Sand met hare jongste novellen in 
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zoo verre getrouw gebleven, dat ze het konflikt niet meer 
buiten , maar binnen den kring der algemeen aange- 
nomen zedelijke begrippen plaatst. In een zeer toege- 
juichten roman: Ie Marquis de Villemer heeft ze 
de lange worsteling van adeltrots en liefde in de ge- 
heime neiging van een markies voor de gezelsohaps-juf- 
vrouw zijner moeder beschreven — een thema, 't welk 
voor den engelschen en duitschen novellist reeds al de 
aantrekkelijkheid der eerste jeugd heeft verloren. Echter 
wist ze dit, voor de fransche romantiek gantsch nieuwe 
onderwerp de behoorlijke afwisseling te verleenen, door 
eene figuur als de Duo d'Aléria, een schertsende , geestige, 
tamelijk geblazeerde, maar allergoedhartigste ci-devant 
Don Juan. George Sand vaart nog dagelijks voort de 
vruchten harer werkzaamheid in de Revue openbaar 
te maken. En mocht er hier en daar iets wat naar in- 
dustrie zweemt merkbaar worden, het blijft een door 
bijna alle kritische autoriteiten toegestemd of luide uitge- 
sproken feit, dat de onvermoeibare, overvruchtbare 
dichteresse den zuiversten, bloeyendsten en boeyendsten 
Btijl schrijft van alle tegenwoordig levende fransche dich* 
ters of prozateurs. 

YIII. 

Met George Sand zijn echter de groote namen van het 
bloeyend tijdvak, 't welk tusschen 1830 en 1848 verliep , 
uitgeput. De letterkunde van het tweede keizerrijk heeft 
slechts talenten van den tweeden rang opgeleverd. Verre 
van ons thands tot ieder dezer diiminorum gentium 
te begeven, volsta hier een vluchtige omtrek van het 
aktüëele letterkundige leven in Frankrijk &vol d'oiseau. 
De merkwaardigste verschijning sints 1848 is in elk op» 
zicht Octave Feuillet, sints eenigen tijd lid der 
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Akademie. Men zou van hem kunnen be weeren, dat hij 
beproefd heeft een gekorrigeerde Alfred de Musset in 
proza te zijn. Hij ving aan met eenige geestige P ro- 
ver bes, die tegenover de moreele waagstukken der 
romantische school en der realisten een heilzamen eerbied 
voor erkende zedelijke waarheden stelden. Feuillet werd 
hierdoor het hoofd eener reaktie, die reeds door den 
beminnelijken Emile Souvestreen door den strengen 
en vroeg gestorven Charles de Bernard, den spiri- 
tuëelen auteur van L e gentilhomme campagnard, 
was voorbereid; waarbij zich ook George Sand in hare 
laatste periode aansloot. Deze reaktie bedoelde eene vol- 
komen bestrijding der begrippen, door den modernen 
Roman in omloop gebracht. In de eerste plaats schuwde 
zij alles wat naar revolutie op sociaal of ethiesch gebied 
mocht rieken. Zij wilde de kunst beoefenen zonder eenige 
bijbedoeling — de bizarre scheppingen van Sue en zijnen 
navolger Frédéric Soulié , van den George Sand der eerste 
periode r de zonderlinge belangstelling van den jongen 
Dumas, van Murger, van Ernest Feydeau, van Arsène 
Houssaye en hunne akolyten voor alles wat den Demi- 
Mo n d e aanging, wekte hare volkomen antipathie en drong 
haar betere Muzen te huldigen dan de geblankette konin- 
ginnen der poudre-de-riz. 

Octave Feuillet had er smaak , takt en talent genoeg 
voor, om deze reaktie aanvankelijk glansrijk te steunen. 
Dalilah, een drama in dialogen, scheen nog als eene 
verwijderde echo uit den bloeitijd van de romantiek te 
klinken , maar weldra kwamen , zoowel La petite Cora- 
tesse als Le roman d'un jeune homme pauvre 
den juisten maatstaf reiken van zijn streven en zijn talent. 
Vooral het laatst genoemde werk. De held is een jong 
edelman, die, als hij door den plotselingen dood zijns 



J 



203 

vaders gewaar wordt, dat hij arm is, aanstonds besluit 
op kloeke wijze voor zijn brood te werken. Zijne eerste 
pogingen te Parijs, door den ouden notaris der familie 
geleid , zijn meesterlijk in de détails en met een réalisme 
bewerkt, 't welk niets ongezonds aankleeft. Zijne plaat- 
sing als intendant op het kasteel eener familie van indi- 
sche parvenus geeft aanleiding tot de belangrijkste ver- 
wikkelingen, zoo spoedig de schoone dochter des huizes 
Marguerite hem ten onrechte als fortuinzoeker verdenkt. 
Volkomen gelukt is de type der oude adellijke jonkvrouw : 
Mademoiselle de Porhoët Gaël, die nooit heeft willen 
huwen uit vreeze haren ouden, eeuwenheugenden naam 
te zullen verliezen, die deftig met haar breinaald in de 
grijze krullen van heur tour steekt en statig and woordt, 
als men haar Oordeel over den adeldom der Bourbons 
vraagt: . — „De Bourbons zijn van goeden adel, maar 
we hebben wel wat beters ! a < — Dat zij juist het middel 
wordt, waardoor de held zich krachtig kan handhaven 
tegen de verdenkingen van Marguerite , waardoor eindelijk 
de verzoening tot stand komt , voldoet des te aangenamer 
bij de ontknooping, naarmate hare figuur van den aan- 
vang gunstiger afsteekt tegen sommige konventioneele 
personaadjes , als de goevernante, de dokter en de moe- 
der van Marguerite. 

Hoeveel smaak en vernuft Octave Feuillet ook bij het 
voltooyen van deze wezentlijk schoone schepping moge 
hebben ten toon gespreid, valt er echter door het gant- 
sche werk eene zekere weekheid van gevoel , eene zekere 
gekunstelde fynheid van gewaarwording in 't oog, die 
in zijn jongsten roman: Histoire de Sibylle gant- 
schelijk niet is verdwenen. De propaganda voor de chris- 
telijke zedeleer en den Code Napoléon wordt scher- 
per afgebakend en gaat langzaam over in een pleidooi 
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voor Frankrijks katholieke kerk en Frankrijks keizerlijken 
regeeringsvorm. De gestalte eener engelsche goevernante, 
die, sints hare komst in het ktoteel van Sibylles ouders, 
zoodanig wordt getroffen door de noblesse van een 
ouden bijgeloovigen edelman en de vroomheid van een 
kinderachtigen curé, dat ze tot de katholieke kerk 
overgaat, schijnt minstens vrij problematiesch. Maar de 
jonge, fijnbeschaafde romandichter heeft hiermede zijn 
laatste woord niet gesproken. Als hij voortgaat op den 
weg door zijne Proverbes, door zijn Roman d'un 
jenne homme pauvre ingeslagen, als hij zich minder 
geïmproviseerd kampioen voor de heerschende machten 
wil betoonen en minder angstig streven wil naar glad- 
heid en o ver polijsting van stijl, dan is er van den jeug- 
digen Académioien nog wellicht 'eene reeks van 
uitmuntende werken te wachten. 

In den aanvang werd zijn streven op het vurigst gesteund 
door EdmondAbout, die eene pikante satyre schreef over 
de staatsregeling van het Rome van 1858 onder den welbe- 
kenden titel van : La question Romaine, die nog zeer 
onlangs met een lijvig oktavo-deel vol sociale en vluchtige 
wijsbegeerte optrad en het gulden woord op den titel : L e 
Progrès. De echte , waarlijk poëtische gewrochten, waar- 
mee de handige jonkman ten tooneele der litteratuur debu- 
teerde, deden eene hooge verwachting van zijn talent 
opvatten. Reeds zijne reisherinneringen uit Griekenland in 
het kleed eener geestige novelle: Le RoidelaMon- 
tagne hadden de beste beloften gedaan, toen zijn vol- 
gende roman Germaine een volledig snkces behaalde 
en den auteur in de klasse der reaktionairen uit de 
school van Octave Feuillet en Emile Souvestre plaatste. 
Germaine is de zieke , teringkranke dochter van een zeer 
Yerarmd edelman, den Hertog dè la Tour d'Embleuse 



205 

die ergens in Parijs op eene Tierde verdieping zijn pover 
bestaan zoo goed mogeljjk verbergt. De teekening van 
zijn koud, misanthropiesoh egoïsme, waaronder de kwij- 
nende dochter en de hooghartige moeder met de uiterste 
zelfverloochening het hoofd buigen, is uitnemend gelukt. 
De kerngedachte der verwikkeling spruit uit een voorstel 
van den huisdokter, die den vader op het denkbeeld 
brengt , dat zijne dochter wellicht nog in 't huwelijk zou 
kunnen treden met een Eraesus , die bij voorbeeld noodig 
had eenig natuurlijk kind na een wettig gesloten echt 
door hem en zijne echtgenoote te doen erkennen. Er 
bestaat zoo iemant in den persoon van een schatrijk 
spaansch edelman. Germaine zal spoedig sterven , de zaak 
zou voor haar volkomen onverschillig zijn. ... en de 
Spanjaard wil zijn aanstaanden schoonvader eenige hon- 
derdduizenden franken als blijk zijner achting aanbieden. 
De hertog de la Tour d'Eïnbleuse schijnt een oogenblik 
te weifelen — maar plotseling roept hij uit: „Merci! 
je ne vends pas ma fille!" Doch hij heeft buiten 
Germaine gerekend, die het gesprek vernomen heeft en 
aanstonds verklaart , dat zij in het huwelijk toestemt, om 
haar vader tot den ouden luister van zijn geslacht terug 
te zien keeren — zij zelve zal toch spoedig door haire 
ongeneeslijke krankte worden gedood. Ook de gestalte 
van den spaanschen grande met zijne hoffelijke zorg voor 
zijne stervende echtgenoote, met zijne heimelijke gene- 
genheid voor Germaine, die alras tot vurige liefde toe- 
neemt, als zij door Frankrijk naar Italië en eindelijk 
naar Zante reizen , om eene laatste poging tot herstel te 
beproeven, is voortreffelijk geslaagd. De ontknooping is 
vrij melodramatiesch. Germaines herstelling door middel 
van arsenicum , 't welk haar als vergif wordt toegediend , 
tengevolge eener intrigue der vroegere minnares van den 
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spaanschen Edelman — en 't welk juist hare herstelling be- 
werkt j schijnt ons vrij mirakuleus . . . . voor medische 
lezers. Intusschen was het boek met een ha ut gout 
van stijl, gevoel en geest geschreven, die volkomen tot 
de school der reaktionairen behoorde. Edmond About 
scheen eene gewichtige aanwinst voor den salonroman en 
frac noir, maar stelde weldra ieders verwachting te leur 
door een tweetal allerzonderlingste verhalen: Le nez 
d'un Notaire en Le Gas de Mr. Guérin. Beide 
behooren tot het gebied der chirurgiesch-medische weten- 
schap en zijn met zooveel woeste stoutheid en grillige 
luim ontworpen, dat er geen twijfel meer kan bestaan 
of de auteur waarlijk k bout de tout zal geraken. 

Een tegenovergesteld geval deed zich in deze afdeeling 
der letterkundige waereld voor met de bekeering van 
Ernest Peydeau, den beruchten schrijver van Panny, 
van Daniël, van Catherine d'Overmeire en van 
Sylvie. Ernest Peydeau heeft in 1864 eene nieuwe 
vertelling het licht doen zien met het opschrift: Le 
secret du bonheur. De lezers zijner vroegere werken 
zullen ongetwijfeld door de allerhoogste verwondering ge- 
troffen zijn , toen ze de radikale wijziging in de denk- 
beelden en stijl van dezen auteur ontdekten , welke plotse- 
ling met zijn jongste werk scheen aan te vangen. Octave 
Feuillet en de zijnen mogen hier het timeo danaos met 
luider stemme verkondigen. De beschrijver van Fanny's 
lotgevallen had zijne bekendheid alleen aan zijne letterkun- 
dige zonden te danken. Zijn eerste gewrocht maakte het ge- 
rucht van een groot schandaal — en was met een brutaal cy- 
nisme geschreven, dat alleen werd opgewogen door èe 
zenuwlooze weekheid , welke beide de hoofd-faktoren va 
des jongen schrijvers zeer twijfelachtig talent uitmaakten. A 
het oorspronkelijke van zijnen trant bestond in de schild 
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ring van den vrouwentype , zooals Panny , zooals de echt- 
genoote van Daniël , wezens zonder eenig gevoel , zonder 
eenige zedelijke aandoening, zonder hart, zonder geweten, 
koud, zelfzuchtig en dom, maar met sterken hartstocht, 
uit redeloos temperament geboren. Het waren altegaar 
slechte boeken met een luchtjen van gemeenen muskus. 
Alleen de gekunstelde stijl, die sterk aan Théophile 
Gautier herinnerde en die hier en daar een zeker waas van 
letterkundige bekwaamheid vertoonde, had den schrijver 
de eer verschaft van soms door een ernstig en bekwaam 
beoordeelaar in een der R e v u e s te worden aangetast. . . . 
met de uiterste minachting. In 1864 echter vertoont hij 
zich volkomen bekeerd. Zijn nieuwe roman speelt „sur 
les limites du désert" — anders gezegd in Algiers. 
In zijne opdracht aan Louis Bouilhet, bekent hij, dat 
hij voortaan afziet van „la peintur e des faiblesses 
humaines", schoon hij zich daardoor berooft „d'un 
puissant moyen d'intérêt a — gelijk hij allerduide- 
lijkst inziet. Hij wil thands slechts jacht maken op : „des 
moeurs pures, de nobles sentiments, des 
exemples", en trekt er voor naar Afrika , want , zegt hij 
ten slotte, „les modèles manquent autour de 
m o i a — eene bekentenis , die alleronaangenaamst moet zijn 
voor den kring zijner verwanten en vrienden. 

Daar de nieuw bekeerden altijd zeer vurig in hun ijver 
zijn, heeft Ernest Feydeau gemeend in zijn Secret du 
bonheur louter voortreffelijke menschen te moeten schil- 
deren. De hoofdpersoon is zekere kolonel de Bugny, die 
zijn ontslag genomen heeft, daar hij geen kruiddamp of 
bloed kan zien, die nu eene hoeve bewoont en door de 
Arabieren met den bijnaam „el kebbir" (de voortref- 
felijke) wordt begroet. Hij en zijn gantsche gezin zorgen 
voor een douar (dorp) van povere Arabieren en trots 
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hunne gestadige attentiën blijft het er steeds even jam- 
merlijk en rampzalig gesteld. Eene kleine liefdes-intrigue 
is door den loop der vertelling geweven, die uit louter 
menschlievende spekulatiën van den kebbir ten gunste 
zijner Arabieren uit den stam der Beni-Haoua, en uit 
landsohapschildering en natuurbeschrijving bestaat. Schoon 
de laatste niet zonder verdienste is en zekere couleur 
locale bezit, die de auteur op de plaats zelve bestudeerd 
heeft, maakt het boek echter den indruk van verveling 
en overdrijving en is het eenigste rezultaat der lektuur, 
dat alle de figuren van Ernest Feydeau den prixMon- 
thyon der Akademie verdiend hebben, zonder daarbij 
in 't minst iets af te staan van hunne langdradige stich- 
telijkheid en geverniste vroomheid. 1 ) 

rx. 

De reaktie ten gunste der kerk en dei* moraal belette 
evenwel niet, dat de epigonen der romantiek en van het 
realisme tot de uiterste konsequentiën hunner leerstellin- 
gen volhielden. Inzonderheid drong zich eene enkele 
soort van romans op den voorgrond, die het meeste 
kans van welslagen bood, gelijk de ervaring leerde — 
en het is kenschetsend voor de fransche maatschappij 
der laatste tien jaren, dat men dezen romein met geen 
anderen titel dan met dien van Roman-D e mi-Mond e 
kan bestempelen. Balzac had in zijne Splendeurs et 
misères des courtisanes eene wonde der maat- 
schappij aangeraakt, die hem even als elke andere af- 
dwaling stof aanbood, om eene belangwekkende studie 
te ondernemen zonder ingenomenheid of tegenzin voor 
zijn sujet.' De jonge Dumas had menigte van lauweren 



*) In de periode van 1864 — 1874 is Ernest Feydeau weder tot 
zijn oude manier teruggekeerd, met een vijftal morsige geschiedenissen. 
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vergaderd, toen hij, na zijne Dame aux Camélias, 
het blijspel Ie De mi-M on de deed yertoonen. Sints dat 
oogenblik trokken yele fortuinzoekende jonge letterkun- 
digen naar dit El-Dorado der parijsche galanterie, om 
er een onderwerp op te duiken, 't welk hen op ééne 
lijn mocht plaatsen met den advokaat van Marguerite 
Gauthier en van de Baronnes d'Ange. 

En nog is er hier zelfs in de verte geen sprake van dien 
uitersten ban der industriëele romans, die zoo lang reeds 
door een ex-hollander als Charles Paul de Eock en later 
door min komische en meer onbeschaamde chefs, als de 
Markies de Foudras en Xavier de Montépin , is aangevoerd. 
Wat ook de tegenwoordige fransche maatschappij kranks 
en verdorvens moge bevatten, 't welk verderfelijk op de let- 
teren dezer eeuw zou kunnen werken, tot zoodanige 
leproosheid , als uit de vertellingen van den schepper der 
Filles de platre walmt, is zij waarlijk nog niet ge- 
zonken. De roman van den De mi-M on de heeft daar- 
entegen altijd zekere pretentiën van ethischen aard doen 
blijken — hij wü waarschuwen door onthulling van waar- 
heden, die zelden luide worden uitgesproken, hij wil 
stichten door de schildering van ziektegevallen , die beter 
binnen de muren van het lazareth verborgen bleven. Aan 
het slot onzer schets over fransche romans kunnen we niet 
aanschouwelijker rekenschap geven van deze jongste en 
treurigste richting der litérature facile, dan door 
in eene eenigzins nadere beschouwing te treden over een 
auteur , die tot de Romantiek zou behoord hebben , als hij 
niet verkozen had liever de historieschrijver der parijsche 
overspeligheden te worden: Arsène Houssaye. 

Auteur van eenige voortreffelijke studiën óver fransche 
kunst in de XVIH e eeuw, en eener uitmuntende proeve 
van letterkundige satyre : Histoire du 41e Fauteuil 

14 



210 

de 1'Académie, heeft Arsène Houssaye, redakteur 
van het geachte tijdschrift 1'Artiste, ter kwader ure 
begrepen, dat hij niets beters te doen had, dan eenige 
zeer gewaagde romans te schrijven, waarin de heldinnen 
van het Chateau des Fleurs de cavatines zingen. 
In zijne opdracht van den roman : Mademoiselle 
Cléopatre aan zekere Princesse de trois Etoiles 
vangt hij aan met de bewering, dat hij eene waereld zal 
beschrijven, „que ne connaissent bien maintenant, que 
ceux qui n'en sont pas." Zijne heldin heeft drie namen. 
Haar wettige doopnaam is Angèle d'Hercigny, haar pseu- 
doniem Mademoiselle Cléopatre en eindelijk voert ze nog 
een derden naam bij bizondere gelegenheden, dien van 
Markiezin Yittoria Cavoni. 't Is onnoodig te zeggen, 
dat Angèle van goede geboorte is, dat zij martelares 
eener wufte verleiding is geworden, dat zij in den chaos 
der parij sche behoeften en genietingen verloren ging, en 
sints eene der glansrijkste verschijningen geworden is in 
de uitgelezen cirkels „de la haute bicherie." Noodzake- 
lijker schijnt het ons op te teekenen, dat Cléopatre hare 
lievelingslektuur maakt van eene fransche overzetting 
der Imitatio, dat zij een parelsnoer draagt met eene 
zwarte parel , waarin : Ie vin qui endort — een heftig 
vergif; dat zij met het masker van markiezin eenige 
hertoginnen uit den Faubourg St. Gennain tot hare vrien- 
dinnen heeft gewonnen , dat zij met haar vernuft en smaak 
wonderen doet , dat zij hare kantwerkster eene huwelijks- 
gift van twintigduizend franken schenkt en naar Londen 
reist om de fraaiste paarden van Parijs te bezitten. 

De man, die haar zoo groote weelde schenkt, is de 
zoon van een beroemd kunstenaar, „qui centuplait la 
valeur de Por en Ie travaillant" , is Max Auvray, een 
par ij zen aar, een kind van zijne eeuw, zonder overtui- 
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ging, met eenig instinkt voor kunst en een bleek, fijn, 
verwijfd gelaat, „oü la perversité s'accusait sous la rail- 
lerie. a Geruïneerd door het spel en door Clépp&tre heeft hij 
de handteekening zijns vaders nagemaakt en komt hij 
eindelijk op de gedachte om een engelsch handelaar in 
diamanten, die aan tafel bij zijn vader eene porte-feuille 
met 800,000 franken vertoont, op de laaghartigste wijze 
te bestelen. Na de ontdekking van de misdaad zendt 
Auvray , de vader , zijn zoon weg met een geladen pistool en 
den uitdrukkelijken last zich van het leven te berooven. 

Trots haren langdurigen omgang met een zoo diep 
bedorven mensch, heeft Cléopatre echter al de fijnheid 
van heur zedelijk gevoel, al de teederheid van heur 
weleer jonkvrouwelijk gemoed ongeschonden bewaard. 
Hierin is zij volkomen eene achterkleindochter van Marion 
de Lorme en van Fleur de Marie. Als hare zuster in 't 
huwelijk treedt, gaat zij weenend naar de kerk, om 
voor het geluk der jonggehuwden te bidden, 't Zal niet 
onbelangrijk zijn de plaats in haar geheel meê tedeelen: 

— „Cleopatra, de trotsche Cleopatra trad met ge- 
bogen hoofde de kerk Saint-Philippe-du-Eoule binnen: 
zij hijgde, zoo bang was zij te laat te komen. Echter 
had ze zich op den hoek van de Coliseumstraat even 
opgehouden, om eene aalmoes uit te reiken. Eene arme 
vrouw ging voorbij, met een kind in de armen en twee 
kleine jongens, die haar bij den rok vasthielden — een 
luide kreet van armoede in den vroegen morgenstond. 
Parijs ontwaakt en sluimert in met dien kreet. Cleopatra 
gaf haar twintig franken op dezelfde wijze als iemand, 
die haar twee sous toereikte, maar daarenboven met 
zooveel kiesche bevalligheid, alsof zij zelve de weldaad 
ontvangen hadde. 

De mis begon in de kapel der H. Maagd , toen C leopatra 
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hare vingeren in den wij wat er bak doopte, 't Scheen haar 
of ze geen recht had van bidden in die kapel, welke 
naar hare meening slechts voor vrome jonkvrouwen, 
voor gelukkige of rampzalige moeders bestemd was. Zij 
trok haar sluyer dieper over 't gelaat en trad er binnen , 
denkende, dat zij voor hare zuster ter mis kwam. 
Langzaam schepte zij moed in het gebed — het gebed, 
die onzichtbare trap, welke de zondares uit de nach- 
telijke duisternis van hare schuld naar die luisterrijke 
hoogte voert , waar God vergeving schenkt. Weldra barstte 
zij in tranen uit, 't was als een frissche dauw, die over 
haar werd uitgegoten en haar voor een uur een nieuw 
leven schonk, 't Scheen haar, dat ze het Déjanirakleed 
aflegde , 't welk haar sinds vijf jaren folterde. Want het 
was op weinige dagen na vijfjaren geleden, dat ze het 
huis haars vaders verlaten had. 

Cleopatra keerde in eene bijna blijmoedige stemming 
huiswaart. 

— „Lieve zuster," zei ze in stilte, „ik heb voor uw 
geluk gebeden en ben zelve tevreden en gerust ge- 
worden ! " 

Zij vroeg om hare chokolade en bladerde in een roman. 
Yoor ieder gejaagd gemoed is een boek , hoe het ook zij , 
eene toevlucht in den strijd des levens. 

Men schelde. 

— „Doe niet open!" zei ze tot haar kamenier. 

— „Mevrouw, 't is meneer Max !" 

— „Zeg hem, dat hij morgen terugkome !" 

— „Maar mevrouw! hij zal boos worden!" 

— „Zoo zeg hem dan, dat hij nooit terugkome!" 
Toen de kamenier terugkwam, had Cleopatra den 

roman, die zij juist aanving te doorbladeren, ver van 
zich afgeworpen. 
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— „Dit werk bedoel ik niet," zei ze, „breng me 
mijn boek!" 

— „Welk boekP* 

— „Je weet het wel, mijn boek! 

Leontine, die baar begrepen had, bracht een klein 
deeltjen , gebonden in la-Vallière-leder. 't Was de I m i t a- 
tion de JeBUS Christ. 

Zes maanden na Cleopatraas vlucht, had hare zuster 
haar dit boek gezonden, een s o uv en ir harer gelukkige 
jeugd. Beide hadden ze het gelezen en herlezen, toen 
Cleopatra geloofde , dat het leven des geestes het eenige 
ware leven was. 

— „Lief boek!" zet ze en kuste het alsof ze hare 
zuster omhelsd had." 

Eene tweede plaats geve nog nadere maatstaf van de 
amathusische moraal des heeren Arsène Houssaye. Clé- 
opatre heeft een tochtjen door het bosch van Boulogne 
gemaakt in hare victoria , bespannen en demi-daumont 
met twee wonderfraaye engelsche paarden : Stradella en 
la Pluierqui-Marche. Plotseling bespeurt ze eene een- 
voudige huur-calèche , waarin een deftig oud heer en 
eene jonge dame aan de zijde van een jong mensch. 
Verbleekend haast ze naar huis en ontvangt het volgend 
bezoek : 

„Men schelde. 

— „Is mevrouw thuis ? u — vroeg Leontine , terwijl ze 
harer meesteresse een witten burnous met rooskleurige 
strepen aanbood. 

— „Ja en neen, je weet het wel." 

Leontine vertrok en kwam oogenblikkelijk terug, om 
Mademoiselle Cléopatre te berichten, dat een heer, die er uit- 
zag als een deurwaarder, voor vijf minuten audiëntie vroeg. 
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— „Een deurwaarder P" 

— „Ja, mevrouw, zwart als een raaf in de sneeuw!" 

— „Laat hem binnenkomen ! tt 

— „Ik zou het niet doen, mevrouw, hij zal uw dag 
bederven.* 

— „Laat hem binnenkomen; ik ben alleen niet thuis 
voor galante jongelui!" 

— „Dan mag die heer wel binnenkomen. " 

Op het zelfde oogenblik werd de deur geopend en 
vertoonde zich een heer, geheel in 't zwart gekleed. 

— „Mevrouw kan ik u alleen spreken ? u 

De heer in 't zwart verborg zijn gelaat halverwege 
achter zijn hoed. 

— „Ja, meneer, ga zitten!" 

De zwarte man bleef voor den fauteuil staan en nam 
den hoed van zijn gelaat weg — een gelaat, waarop 
studie, goedheid en kommer geteekend stonden. 

— „O, mijn God!" — schreeuwde Mademoiselle Cléo- 
patre, die haar vader herkende. 

Zij wilde opstaan en viel bijna in zwijm op de sofa. 

— „Mevrouw, ik heb de eer van door u niet gekend 
te worden." 

— „In Gods naam " 

— „Laat mij uitspreken, mevrouw! Ik heet Georges 
d'Hercigny. Ik woon in Champagne, een land , dat u niet 
kent. Ik ben een arm advokaat, die altijd wanhopige 
zaken te verdedigen had , wanhopige zaken, die ik altijd 
verloren heb. Ik ga thands eene goede zaak bepleiten. 
Zal ik haar ook verliezen zoo als de andere?" 

De heer George d'Hercigny zag Cléopatre aan, die 
zachtkens trilde, gelijk het woud bij dreigenden storm, 
voordat de wind opsteekt. 

— „Ik had twee dochters. God schonk ze mij heerlijk 
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schoon. Haar moeder ie voor een jaar overleden — eene 
heilige vrouw! Men zegt, dat de dooden daarboven over 
de levenden waken. Helaas! de levenden bidden niet 
altijd voor de dooden. Ik heb mijne vrouw beweend, 
eene van mijne dochters heeft met mij geweend , maar 
ik had mijne vrouw en mijne oudste dochter te be- 
treuren!" 

De heer George d'Hercigny zweeg. De stilte was ver- 
schrikkelijk. 

— „Ik weet niet of Mademoiselle Cléop&tre tranen 
begrijpt P" 

— „Ja, ja, meneer!" snikte ze. 

— „Ik had niet gedacht, dat mijne geschiedenis u 
zoo treffen zou. Ja, ik heb mijne vrouw verloren — ik 
heb een mijner dochters verloren, de schoonste en, zal 
ik het zeggen , de liefste. Zij heette Angèle. ... als hare 
moeder. Even als hare moeder was zij blond en had zij 
hemelsblauwe oogen. Men zou gezegd hebben, dat zij 
een engel was. Ze had van zich zelve een portret ge- 
maakt in pastel , toen zij zestien jaren oud was. 't Was 
een wonder van gelijkenis, maar ik heb een zwarten 
sluyer over het portret gehangen en ik neem dien niet 
weg, dan in mijne dagen van penitentie!" 

— „O vader, vader!" riep mademoiselle Cléop&tre. 

— „Uw vader! Heeft u een vader, mevrouw? Maar 
dat gaat mij niet aan Ik had misschien ongelijk u over 
mijne, oudste dochter te spreken. Zij is dood, dat hare 
assche rustte ! Mijne jongste dochter treedt in 't huwelijk ! " 

— „Caroline!" zei Cléopatre. 

— „Stil! u kent haar niet!" 

— „U heeft gelijk, meneer! ik ken haar niet!" 

— „Ik kom u verzoeken . . . ." 

— „Mij verzoeken " 
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— „Luister. Mijn dochter treedt in 't huwelijk met 
een edel mensch. Hij weet, dat zij mijne eenigste dochter 
is. Kleinzoon van een maarschalk van Frankrijk, zal hij 
zijn kruis winnen in den strijd der welsprekendheid. Ik 
wilde niet, noch voor hem, noch voor haar, dat zij te 
Troyes zouden trouwen. Dat zou te veel treurige her- 
inneringen opgewekt hebben voor een feestdag. We zijn 
ons in Parijs komen verbergen. Men moet zijn geluk 
wel verbergen soms!" 

De heer Georges d'Hercigny zuchtte treurig. Cléopatre 
boog het hoofd voorover en verborg het in haren zakdoek. 

— „Maar te Parijs, mevrouw! kan men onaangename 
ontmoetingen hebben! We hebben elkander zoo even 
ontmoet in de avenue de rimpératrice. Indien we elkander 
eens weer mochten tegenkomen-, als mijne dochter naar 
de kerk gaat. . . . tt 

— „O mijn vader, mijn vader, denk aan Angèle!" 

— „Ik zal voor haar bij de huwelijksmis bidden. 
Maar denk er aan, dat men na de mis mogelijk naar 
het Bois gaat wandelen.... a 

-r- Ik begrijp u, meneer! u zal mij nimmer op uwen 
weg vinden. Ik zal misschien ook naar de mis gaan — 
maar naar de mis der dooden!" 

De heer George d'Hercigny ging deftig heen, zonder 
om te zien. 

— „Mijn vader, mijn vader!" snikte ze weder. 
Maar de vader hoorde zijne dochter niet. 

Zoude hij voor eene laatste reize de goede zaak voor 
deze verdwaalde ziel hebben willen bepleiten? Zou. hij, 
die al zijne zaken verloren had, als hij zeide, zou hij 
deze winnen? Mademoiselle Cléopatre had zich op hare 
knieën geworpen, de handen wanhopig ineengeklemd. 
Zij wilde haren vader volgen, maar plotseling maakte 
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zich een gevoel van fierheid van haar meester — de trots 
kwam door het berouw heen. 

— „ Vergelijkt hij mij bij mijne zuster P a — zet ze als 
eene razende de kamer op-en-neêr loopende. — „Was 
ik geboren, om mij in te burgeren in eene kleine pro- 
vinciestad? Kan ik mijne neigingen uitroeyenP Kan ik 
het helpen, dat ik een zwak heb voor wat avontuurlijk 
is? Zoo is mijn vader altijd met zijne insinuatiën! Hij 
gaat altijd langs zijwegen, 't Is zeer treffend wat hij mij 
daar gezegd heeft: ik dacht, dat ik in de Ambigu of 
in de Gaité was — doch ik had liever gezien, dat hij 
mij aan zijne voeten had ter aarde geworpen, maar dat 
hij mij in tranen badende, weer opgenomen had, 
om mij aan zijn hart te drukken. Hij is geen man, hij 
is een advokaat." 

Ze trok het koord van hare schel stuk. 

— „Léontine!" schreeuwde zij, „ geef me mijn hoed!" 

— „Mevrouw is geheel ontsteld. Waar gaat mevrouw 
heen?" 

— „Wat weet ik het! Recht voor me uit! a 
Mademoiselle Cléopatre nam de fraaye ruikers van Max 

en wierp ze op het balkon. 

— „Ach, mevrouw! hoe zonde! 't Is een achttiende 
brumaire, zoo als de prins laatst zei! a 

— „Je zult nog wel wat anders beleven! Maak me 
niet kwaad , of ik werp je ook het venster uit en daarna 
zal ik zelf er uit springen ! u 

— „Ik zei het wel, dat die zwarte man een ongeluks- 
vogel was ! a 

Op dit oogenblik, terwijl ze alles in hare kamer om- 
verwierp , greep zij een klein schilder jjtjen met een houten 
lijstjen, waarin een gravure van twee sous, een priester 
voorstellend te midden van jeugdige kommunianten. Ze 
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stond onbeweeglijk als een standbeeld en las hardop 
zonder zich aan Léontine te kreunen: 

— „Mejuffrouw Angèle d'Hercigny heeft hare eerste 
kommunie gedaan den 23 Mei 1853 in de kathedraal 
van Troyes." 

— „Angèle d'Hercigny!" stamelde Mademoiselle Cléo- 
patre, „wat is er van haar geworden? O, mijn God! 
o, mijn vader l a 

Ze zeeg onwillekeurig op de knieën en smolt in 
tranen vfcg. u 

't Is niet te miskennen, dat dit laatste drama met 
talent is ontworpen en daarom alleen reeds had het wel- 
licht hier eene plaats verdiend. Maar we toefden er vooral 
eene wijl by, omdat het eene trouwe afspiegeling geeft 
van den roman des oogenbliks, welken we zoo gaarne 
den roman van gisteren zouden noemen. Mademoiselle 
Cléopatre is eene echte schepping van den dag, een 
werk van kunstige reflektie, zonder degelijke studie of 
gezonde beginselen ondernomen. De jonge Dumas had 
voor 't minst juist waargenomen, daarom is zijne Dame 
aux Camélias een roman, die in zijn eigenaardig genre 
eene soort van letterkundige en blijvende waarde bezit. 
"Wanneer Armand Duvals vader Marguerite komt verha- 
len, dat de hartstocht, welken zij zijnen zoon inboezemt, 
een gantsch gezin met ongeluk en jammer bedreigt, 
barst ze niet als Cléop&tre in tranen uit, zegt ze niet, 
dat ze een zwak voor avonturen heeft, noch dat ze niet 
geboren was om in eene provinciestad als eene fatsoen- 
lijke burgervrouw te leven — maar doet ze het eenige, 
wat haar te doen overblijft, ze offert hare liefde op en 
verloochent zich zelven met den edelsten en bewonderens- 
waardigsten moed. Jules Janin kon eene lofrede op de 
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Dame aux Camélias schrijven — wie zal Mademoi- 
selle Cléopatre durven prijzen? De eerste is eene 
waarachtige figuur, met zwakheid, zonde en schuld, 
maar ook met grootmoedigheid , liefde en zelfopoffering — 
de laatste is eene opgesmukte fantazie-gestalte , met de 
groteske grillen eener oostersche prinses en de melodramati- 
sche deklamatiën van eene Thisbe en eene Marion de Lorme. 

En waar schuilt de kerngedachte, het ethiesch of 
artistiesch beginsel, dat de bazis moet uitmaken dezer 
al te overdadig gemuskeerde vertelling P Arsène Houssaye 
schijnt dergelijke vraag voorzien te hebben en schrijft 
in zijne deklamatorische opdracht aan de Princes de 
Trois Etoiles: 

— „Als men u vraagt, waarom ik dit parij sche 
drama geschreven heb, terwijl ik Homerus had kunnen 
lezen, Leonardo da Yinci had kunnen bewonderen, 
Sfinxen met rooskleurige lippen had kunnen ondervragen , 
terwijl ik had kunnen reizen en droomen in het woud, 
terwijl ik een cigaar had kunnen rooken bij Tortoni — 
of wel naar u had kannen luisteren, naar u-, die dé 
heerlijkste romans verhaalt : 

„Zoo zult ge and woorden, dat ik geschreven heb, 
omdat ik had waargenomen; omdat, als men het 
vuur van den hartstocht doet opvlammen, men de 
frissche luchtstroomen der deugd gewaar wordt, 
even als men na den storm met blijdschap den lief- 
lijken geur van meidoorn en eglantier inademt!" 

O, goddelijke geest van Molière! daal neder onder 
dit parijsche pygmaeëngeslacht ! Maak ze belachlijk, be- 
lachlijk van het hoofd tot de voeten — dit vreezen ze! 
Wij vragen u eene satyre , eene onverbiddelijke satyre ! 

November 1864. 



VAN DEN VOS REINAERDE. 



„U serait de la plus grande importance 
pour l'histoire de la fiction duRenart 
d'avoir quelques anciennes notions, 
mêmes vagnes, sur Ie temps ouvécut 
Pierre de Saint-Cloud. u 

Faüriel. 
I. 

« 

Een allermerkwaardigst feit in de ontwikkelingsge- 
schiedenis van den menschelijken geest gedurende de 
tweede helft der Middeneeuwen openbaart zich in de 
wijze, waarop duitsche, noordfransche en 
vlaamsche jongleurs of klerken de sagen 
aangaande Reinaert den Vos in kreupelrijmen 
hebben overgebracht. In denmond van 'tgermaan- 
sche volk had reeds lang de geschiedenis van den 
spitsvondigen Reinaert geleefd. Grimm, wien uit de latere 
berijmingen van eenen Heinrich der Glichesaere en van, 
den Vlaamschen Willem, 

— „die den Madoc maecte," 

nog de frische woudlucht der germaansche bosschen 
tegenwoei — Grimm vond geen bezwaar de sagen van 
Reinaert en Isengrim den wolf reeds in de IV, V 
VI eeuwen bij de Franken bekend te onderstellen. Zij j 
bewijsvoering , vernuftig en scherpzinnig als alles wat ) 
groote taalgeleerde ooit boekstaafde, was hoofdzakeli i 
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gegrondvest op de eigennamen van de helden der dieren- 
sage , op Reinaert en Isengrim. Reinaert was eene sa&m- 
trekking van Reginhart of van het gothische Ragino- 
hart of Ragnohart met de beteekenis van: raadge- 
ver. Deze beteekenis moge in de latere bearbeiding der 
sage verloren zijn gegaan , sporen van de vroegere kracht 
des woords worden niet schaars in de fransche en latijnsche 
bewerkingen aangetroffen. In de 25 8te branche van den 
franschen Ren art zegt de vos, vers 15874: 

„Maint prodome ai-ge decéu , 

Et maint sage ai abriconé, 

Si ai maint bon conseil donné, 

Par mon droit non ai nom Renart." 

Zoodat er met recht tot den vroegsten tijd der midden- 
eeuwen moet worden teruggekeerd , daar de beteekenis van 
den naam Reginhart reeds in de oorkonden van de zevende 
tot de negende eeuw niet meer duidelijk verstaan werd. 

Hebben de Franken alzoo de legende van Reinaert 
naar Gaüië gebracht, heeft deze later daar een tweede 
vaderland gevonden, haar germaansche oorsprong bleef 
er even ongerept om bestaan. Slechts bij een zin voor 
de natuur , voor jacht en visscherij , voor woud- en berg- 
leven als alleen bij de Noord-Germanen werd aangetroffen, 
was het mogelijk , dat zich de geest des volks op de 
dierenwaereld richtte, dat de volksfantazie zich er alras 
in vermeide menschelijke hartstochten en driften aan de 
dieren des wouds te leenen, zonder te vergeten, dat 
elk schepsel voortdurend door zijn eigenaardigen aanleg 
beperkt was in de uiting dier tochten. Aldus ontstond 
een cyklus van legenden, die in den mond des volks 
bewaard bleef, als de overleveringen uit den heldentijd 
en die met evenveel recht als deze bij latere letterkun- 
dige bewerking den naam van Epos voeren. 
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De eerste bewerkingen echter der dierensage zijn in 
de latijnsche taal ontworpen door monniken uit de tiende 
en elfde eeuw. De Isengrimus en de Reinardus 
Vul p es zijn de merkwaardigste. Toen echter bij de 
toenemende ontwikkeling, welke zich als vrucht der 
kruistochten en der verheffing van den derden stand 
over bijna gantsch Europa openbaarde, de hemelsche Muzen 
der dichtkunst de eerste zwakke offers van fransche, 
vlaamsche of duitsche trouvères ontvingen , toen deden 
er zich aanstonds onder hen voor, die de volksagen van 
Reinaert en Isengrim met min of meer geluk bewerkten. 
Fransche jongleurs uit Norraandië of Champagne 
schijnen op dit stuk les premiers venus geweest 
te zijn. Het oud-hoogduitsche gedicht van Heinrich der 
Glichesaere was reeds naar eene fransche bron bearbeid, 
gelijk duidelijk uit de eigennamen Bertin, Hersant, 
Schanteklêr en Pinte bleek. Het dagteekende uit 1150 
en gaf dus recht tot de onderstelling, dat er bij den 
aanvang der XTTe eeuw reeds eene oud-fransche bewer- 
king der Reinaertsage gevonden werd , welke een Elzasser 
als Heinrich der Glichesaere lichtelijk in handen konde 
gevallen zijn. x 

Maar het eigentlijke tijdvak, waarin het dierenepos 
in Frankrijk en Vlaanderen met hartstocht werd beoefend 
en genoten, was gelegen tusschen de laatste jaren der 
Xlle en de eerste der XTfTe eeuw. Hoogstmerkwaardig 
mag dit tijdstip genoemd worden. Reeds had de onbe- 
perkte heerschappij der kerk eene grens gevonden in 
den on versaagden moed en énergie van vorsten a 1_ 
Philippe-Auguste — reeds was de oude, heldhaftige heidei 
aard van den adel vervangen door eene belangstellin 
in courtoisie en minneliederen, gelijk Chrestiens d 
Troyes er te dien tijde 't best wist op te zingen b 
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zijne vindersluite — reeds was het feodale staatswezen 
in den hartader getroffen door den associatiegeest der 
vqje burgers in de vrije steden — reeds had de gees- 
telijkheid haar prestige verloren door het zedenbederf 
van de daaglijks in getal aangroeyende kloosters, door de 
overspannen bespiegelingen van half waanzinnige asceten 
en mystieken. Zeer langzaam en zeer voorzichtig werd er 
tegen den geest des tijds protest " aangeteekend en wel 
het eerst door jongleurs, klerken, priesters of mene- 
streelen, die de avonturen van Reinaert tot stof hunner 
dichtingen kozen. 

Mocht tot nog toe de diersage het geliefkoosd terrein 
der volksfantazie hebben uitgemaakt, waarbij luttel of 
geen sprake van didaktische of ethische richting was, 
menestreelen als Pierre de Saint-Cloud en Willem, 

— „die den Madoc maecte," 

wijdden al hun ijver aan de lotgevallen van Reinaert , 
om er min of meer duidelijke toespelingen op den tijd , 
op adel, geestelijkheid en vorsten doorheen te vlechten. 
Vooral is dit het geval met den franschen trouvère, 
die talrijke uitvallen tegen koning Fhilippe-Auguste , 
tegen zijn raad en tegen de hooge geestelijkheid in de 
gesprekken zijner dieren weeft. Mocht ook hierdoor zijn 
werk in objektiviteit en kunstgehalte verliezen, de strek- 
king van zijne Romans de Renart is er te merk- 
waardiger door en schildert er den tijd te beter om. 

Toen nu daarenboven de opgang , welken het dieren- 
epos tot nog toe steeds had gemaakt, eer toenam dan 
verminderde, toen aan 't eind der middeneeuwen de 
Reinaert een volksboek in proza werd, dat in bijna alle 
europeesche -talen werd overgezet, tot in het Deensch, 
Zweedsch # en IJslandsch toe — toen in jongere tijden 
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groote en geniale geesten als Goethe en Oehlenslager 
den text van den Beinaert op nieuw tot uitgangspunt 
kozen van dichterlijke bewerkingen — toen werden de 
oude fabliaux en diersagen, zooals ze door Heinrich 
der Glichesaere, door Pierre de Saint-Cloud en door 
Willem, „die den Madoc maecte* , waren nagelaten, het 
voorwerp van de ijverigste nasporingen der geleerden. 
Men wilde de geheele geschiedenis van den ajom be- 
roemden roman kennen , men bracht de vraagstukken van 
den oorsprong der gantsche dierenepopae , van den ouder- 
dom der latere letterkundige bearbeidingen om strijd ter 
sprake. 

In 1826 had Méon zijn Roman du Renart uitge- 
geven , een afdruk van twaalf manuschripten ter koninklijke 
parij sche bibliotheek aanwezig. Eene inleiding gaf reken- 
schap, hoe hij de 32 branches des franschen Reinaerts 
in zijne vier deelen had gerangschikt en wat hij omtrent 
de vermoedelijke dichters en bewerkers der sagen giste. 
De aandacht van vele europeesche geleerden werd op 
deze uitgave gevestigd en niet het minst wekte zij alge- 
meene belangstelling, toen in 1834 Jacob Grimm zijnen 
kostelijken ReinhartFuchs het licht deed zien , waarin 
het vraagstuk aangaande den oorsprong der Reinaertsage 
met voldingende zekerheid ten voordeele der germaan- 
sche natiën beslist en de eerste kritische uitgaven zoowel 
van den Isengrimus, als van den oud-hoogduitschen 
Reinhart en van den vlaamschen Reinaert gegeven 
werden. Later breidde de koninklijke geleerde zijne denk- 
beelden over Reinaert-romans nog nader uit in zijn 
Sendschreiben an Earl Lachman über Rei - 
hart Fuchs. Onze wakkere Willems gaf twee jaren lai r 
eene nieuwe kritische uitgave naar een tot nog toe onl ^ 
kend handschrift, door het belgiesch goevernement teg n 
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buitengewoon hoogen prijs aangekocht. In 1845 volgde 
de deensche professor A. Rothe met een boek onder den 
titel: Les Romans duRenard examinés, analy- 
ses et comparés — waarin reeds veel licht over de ver- 
schillende branches der editie Méon werd verspreid. De 
fransche letterkundige geschiedschrijver Fauriel schreef 
eene uitvoerige studie over Ie Roman du Renart in 
1852 en berustte grootendeels in de uitspraken van 
Grimm en Röthe. Dr. W. J. A. Jonckbloet deed de 
derde kritische uitgave van den vlaamschen Reinaert in 
1856 het licht zien, nadat hij op 't voetspoor van Grimm 
vooraf in zijne Geschiedenis der middenneder- 
landsche Letterkunde met geestdrift en smaak voor 
den germaanschen oorsprong der Reinaertsagen was te 
velde getrokken. 

II. 

Zoodanig was de toestand der Reinaert-quaestie , toen de 
parijsche Académicien Paulin Paris in 1861 eene nieuwe 
vertolking in modern fransch proza van den Roman de 
Renart, vergezeld van eene inleiding, onder den titel 
Nouvelle Etude sur Ie Roman de Renart, het 
licht deed zien. In tegenspraak met Grimm, Rothe en 
hunne navolgers werd er hier volgehouden , dat de vroeg- 
ste Reinaertsagen op franschen grond geboren waren , dat 
zij haar oorsprong aan de oude graeko-latjjnsche dierfabelen 
dankten. Men had immer in de scholen van Gallië en 
Zuid-Germanië de aesopische fabelen als stof voor het 
onderwijs aangehouden, weldra waren die uitgebreid en 
allengs hadden detrouvères en jongleurs zich van 
die stof meester gemaakt, om er nieuwe uitbreiding aan te 
schenken en aldus den cyclus van verhalen in 't leven 
te roepen, welken we thands onder den titel Roman 
de Renart kennen. 

15 
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Tegen dit laatste gevoelen kwam nu Dr. W. J. A. 
Jonckbloet met allen nadruk op in zijne Etude sur Ie 
Roman de Renart 1 ). De rezultaten van het geduldige 
en geleerde onderzoek des vroegeren groningschen hooglee- 
raars strekten , om de eer der germaansch-vlaamsche natio- 
naliteit tegenover eenzijdig fransche oordeelvelling op het 
schitterendst te handhaven. In de eerste plaats wees hij met 
Grimm op de namen van wolf en vos , wier etymologie al- 
leen uit oud-germaansche tongvallen kan afgeleid worden — 
op het feit, dat onder de Franken nog vóór den inval 
in Gallië het woord vos als beleedigende scheldnaam 
bekend was (Lex Salica tit. XXX leest men: „Siquis 
alterum vulpe clamaverit 120 denarios, qui faciunt so- 
lidos 3, culpabilis judicetur") — en voorts op de niet min- 
der gewichtige daadzaken, dat de Germanen in hun bosch- 
en bergleven veeleer in staat geweest waren het eigen- 
aardig karakter van vos en wolf te leeren kennen, dan 
Grieken en Romeinen, dat eindelijk in het tweede derdedeel 
der XII e eeuw de aesopische fabelen in Frankrijk nog 
niet bekend waren in de volkstaal, gelijk blijkt uit de 
gedichten van Marie de France en uit de Y s o p e 1 1 
en IL 

Grimm had daarenboven in zijn heerlijken Rein hart 
Fuchs (Berlin 1834) op het helderst bewezen, dat de 
aesopische en faedrische fabelen, zooals wij ze kennen, 
geheel verminkt en van haren oorsprong ontaard zijn, 
daar zij alleen voor de moraal opgesteld werden , die in 
de slotregels is toegevoegd. Hij stelt een tijdvak , waar- 
in de graeko-latijnsche dierfabel in verband niet de oos- 
tersche op het heerlijkst bloeide — waarvan de Ba- 
trachomyomachie wellicht een zeldzaam spoor aanbiedt. 



i) Groningue, Wolters. 1863. 



227 

(Wesen der ïhierfabel S. XV). Ware de gissing 
niet wellicht te gewaagd, we zouden durven vragen, 
of de oudste vorm van dierfabel, welke zonder twijfel 
van arischen oorsprong is, niet even goed zijne reminis- 
cenzen bij romaansebe als bij germaansche natiën kon 
hebben nagelaten, of het niet mogelijk ware, dat de 
legenden van Reinaert en Isengrim volkomen onafhankelijk 
van aesopische fabelen, schoon beide uit dezelfde ge- 
meenschappelijke bron, te voorschijn waren gekomen. 

Doch de parij sche geleerde had nog andere stellingen 
in zijne Nouvelle Etude geopperd, 't Was een mene- 
streel uit het tweede derdedeél der Xlle eeuw geweest, 
die voor 't eerst den grooten oorlog tusschen Reinaert 
den vos en Isengrim den wolf had bezongen. Op zege- 
vierende wijze voert Dr. Jonckbloet daartegen de latijn- 
sche bewerking der Reinaertsage aan: den Reinardus 
Vulpes, die volgens het eigen getuigenis van Paulin 
Paris uit den jare 1148 dagteekende. Ook is het den 
Aeadémicien niet onbekend, dat Bisschop Wibert 
vanNogent in zijne biografie (de vita sua), vóór 1124 
geschreven, op toevallige wijze het feit konstateert, dat 
reeds in 1112 iemand van een woest voorkomen de 
spotnaam Isengrim werd gegeven. Zoo bestond de sage 
van Reinaerts en Isengrims veeten reeds aan het slot 
der elfde eeuw. 

Paulin Paris had wijders betoogd, dat zoowel de 
Reinardus vulpes als de hoogduitsche Reinhart 
en de vlaamsche Reinaert ontaardingen waren van den 
echten fransehen roman: „il s'en faut de beaucoup peut- 
être qu'on ait conservé tous les récits qui pouvoient entrer 

dans Ie cycle de Renart (quelques-uns) ont pu de 

France, oü 1'on les jugeoit indignes d' entrer dans Ie 
Recueil ordinaire, passer en Allemagne et dans les Pays- 

15* 
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Bas, oü Ton se seroit empressé, de les traduire et de 
les imiter." (Nouvelle Etude: geciteerd bij Jonck- 
bloet p. 48, 49.) Ziedaar — voegt hij er bij — de 
cenige koncessie, welke wij Grrimm kunnen doen! 

Het parij sche akademielid had bij dit zijn stout beweren 
zeker niet verwacht, dat hij op het allernadrukkelijkst 
door een nederlandsch hoogleeraar zou worden terechtge- 
wezen. Er is geen enkel, zelfs geen ondergeschikt punt 
van zijn betoog, 't welk niet door Dr. Jonckbloet op devol- 
dingendste wijze is ontzenuwd. Vooreerst had noch Grimm, 
noch iemand der savante vossenjagers er zich ooit tegen 
verzet, dat de fransche Romans de Benart de oudste 
waren ; dat zelfs Heinrich der Glichesaere naar fransch voor- 
beeld gewerkt had , dat de vlaamsche Reinaert eene navol- 
ging was der 20ste branche van Méon. Maar de oorsprong 
was en bleef germaansch , daar de Franken het middel 
waren geworden, waardoor de diersage zoo weelderig op 
noordfranschen bodem bloeide. 

Hierbij voegt zich , dat zonder groote moeite een betoog 
kan geleverd worden , waaruit ten duidelijkste blijkt , dat 
noch Pierre de Saint-Cloud, noch andere menestreelen 
de oorspronkelijke vinders waren van de geschiedenis des 
oorlogs tusschen Reinaert en Isengrim , als Paulin Paris 
beweerde, maar dat reeds deze trouvères andere texten 
bewerkten, welke later verloren zijn gegaan. In de meeste 
branches van den franschen Reinaert beroept de zanger 
zich op: „l'estoire escrite" of op „rescripture," 
waaruit hij geput heeft. Er moet dus eene vroegere be- 
werking der sage te boek gesteld zijn in Oud-Fransch, 
en juist deze werd geraadpleegd door den elzasser mei- 
stersanger Heinrich der Glichesaere. De vijfde branche 
komt geheel met den Reinhart overeen en er kan geen 
twijfel rijzen, wie van beide de oudste is. De Reinhart 
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is korter , drooger, beknopter in zijne redaktie dan de vijfde 
branche en alzoo moet deze, naarst gevoelen van Gervinus : 
dat kortheid en droogheid steeds een bewijs van oudheid 
en oorspronkelijkheid is — de jongste zijn. 

Er bestond alzoo in 1150 een fransch model naar 
't welk der Glichesaere zich rightte; 't werk van Pierre 
de Saint-Cloud en andere anonyme menestreelen is er 
wellicht tevens eene uitbreiding van. Want in den oud- 
hoogduitschen Reinhart worden zestien verschillende 
avonturen van den vos behandeld, die later in de meeste 
der 32 branches eene merkwaardige ontwikkeling onder- 
gaan hebben. De bron van den elzasser menestreel 1'an- 
cien Renart noemende , volgt hieruit , dat de oorspron- 
kelijk vrij beknopte legende in later dagen zich op de 
allerbelangrijkste wijze heeft uitgebreid. 

Doch een der moeyelijkste en gewichtigste vraagstukken 
bleef nog ter beandwoording over. Wanneer waren dan 
de 32 branches van den franschen Renart ontstaan en 
welk trouvère of welke trouvères waren er de 
dichters van. Het is juist in de beandwoording dezer 
vraagstukken, dat de scherpzinnige en grondige studiën 
van den nederlandschen geleerde hare schoonste viktoriën 
behalen over de patriotistische vooroordeelen van den 
franschen Académicien. Paulin Paris had beweerd, 
dat de Renart door twee of drie vinders op verschil- 
lende plaatsen en tijden was voltooid, dat de aesopische 
fabelen er de eerste bron van uitmaakten, en dat Pierre 
de Saint-Cloud of een ander op het gelukkige denkbeeld 
was gekomen, om voor 't eerst te bezingen: „la grande 
guerre soulevée entre Ie goupil ou Renart et Ie loup ou 
Ysengrin". Hoe Dr. Jonckbloet deze zienswijze met vol- 
komen zekerheid mocht afkeuren, zagen we uit het voor- 
gaande — welke rezultaten de geleerde uitgever van den 
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vlaamschen Reinaert bij zijn onderzoek naar de weleer 
zoo geheimzinnige geschiedenis van het ontstaan des fran- 
schen heeft verkregen, rest ons nog aan te toonen. 

De weg, welken hij bewandelde, was een koninklijke, 
was vol barrikaden en hindernissen tevens, maar leidde 
tot het doel , tot de ontdekking , waarover hij zelf zich 
verbaasde — „et qui a — als hij terecht zegt — „si elle 
(la décou verte) résiste, comme jel'espère, au creuset dela 
critique, fera envisager Ie Roman de Renart sous une 
lumière nouvelle." Het eerste werden de branches onder- 
zocht, welke den naam van hunnen schrijver Pierre de 
Saint-Cloud in de eerste verzen vermeldden en de 20ste 
en 11 d® als zoodanig geciteerd. De laatste wordt als uit- 
gangspunt genomen, daar er externe bewijzen voor de 
echtheid aanwezig zijn — en zoo door vergelijking met 
andere branches bij induktie bepaald , waar de hand van 
Pierre de Saint-Cloud te herkennen is. Deze induktie was 
geenszins een lichte taak. Al wat uit interne bewijzen was 
aan te voeren : de zin voor den adel , waardoor Pierre zich 
onderscheidt , daar hij al de fielden zijner dierfabel als feo- 
dale baronnen voorstelt, — het verband zijner vertelling , 
de ingenomenheid, welke hij met de voorstelling van 
menschen onder de dieren en bedrogen door de dieren 
aan den dag legt — de karakter-teekening zijner voor- 
naamste personaadjes : Reinaert en Isengrim — de wijze , 
waarop hij zijn gehoor aanspreekt met: sachiez" en 
„ce sachiez" of: 

„Que vos feroie plus long conté-" 
het citeeren van spreekwoorden — het gebruik van 
sommige konstruktien en vloekformulen : „par foi ; pai 
ma foi, par la foi que je doi vos" — het aanroepei 
van heiligen, de dichterlijke vrijheden, de assonanzen 
de enjambementen, alles moest met onverdroten inspan 
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ning en ijver worden nagespeurd, voor dat op zekeren 
grond eenig rezultaat kon worden vastgesteld. De uitkomst 
evenwel is schitterend geweest. Zonder het gaDtsche 
schrandere en savante échafaudage van het betoog te 
volgen , nemen we hier akte van de verkregen rezultaten. 

III. 

" Pierre de Saint-Cloud was een uit zijne parochie ver- 
jaagde priester , die zich als dichter beroemd maakte 
door talrijke berijmingen van Reinaertsagen , die in 1208 
gewikkeld was in eene vervolging wegens ketterij, die 
zich echter in een klooster voor den vuurdood wist te 
beveiligen. Uit het slot van de_25» te branche blijkt, dat 
hij geweest was: 

„Uns prestres de la Croiz en Brie: tt 

en dat hij zich aan ketterij schuldig gemaakt had, werd 
ontdekt uit eene plaats van Caesarius van Heisterbach 
(Dialogus Miraculorum), waar de namen der hae- 
retieken worden genoemd, en ook de naam voorkomt 
van: Petrus de Sancto-Clodovaldo, sacerdos 
et sex#genarius; qui audierat theologiain." 
Later als de straffen worden opgeteld voegt Caesarius er 
bij: ,/Petrus vero, antequam caperetur, prae 
timore monachus effectus est." 
Dat hij zich in de tl de branche noemde: 

„Pierres qui de Saint-Clost fu nez, tt 

belet niet, dat hij priester „de la Croiz en Brie" konde 
zijn. La Brie is een dorp in de omstreken vair Saint- 
Cloud. Toespelingen op steden of dorpen in zijne gedich- 
ten vermelden steeds plaatsen in de nabijheid zijner woning : 
Choisi, een koninklijken burcht in 1'Isle de France en 
Troys, hoofstad van Champagne. Waarom hij zich later 
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geen priester meer noemde, wordt gemakkelijk opgelost, 
door het feit, dat koning Philippe-Auguste , onder wiens 
regeering hij leefde (Pierre de Saint-Cloud werd geboren 
1148 en is gestorven na 1208), in 1199 al de priesters 
uit hunne parochiën verjoeg , uit woede over het interdikt 
van den Paus tegen dezen zelfstandigen vorst uitgespro- 
ken. De Chroniques de Saint-Denis deelen er 
eene merkwaardige plaats over mede: „ — Tant f u li rois 
corrociez de ceste chose , que il bouta hors de leur sieges 
toz les prelaz de son roiaume, pour ce que il s'estoient 
consenti k Tentredit; k leur chanoines et a lor clers toli 
toz leur biens , et commanda que il fussent tuit chacié de 
sa terre , et que toutes les rentes et li fié que il tenoient de 
lui fussent seci ; les prestres meismes qui manoient aus pa- 
roisses fist-il boter hors, et les fist despoilier de toz leur 
biens". (Recueil des Historiens des Graules et 
de la France, tom. XVII, p. 387 — geciteerd door 
Dr. Jonckbloet, t. a. pi. p. 295.) 

De geestelijke van la Croix-en-Brie deelde dit lot en 
bracht eenigen tijd in het noorden van Frankrijk, Artois 
en Vlaanderen door. Toespelingen op plaatsen alsArras, 
Amiens, Doornik en Gend schijnen dit genoegzaam te 
bewijzen. Zijn verblijf in Vlaanderen blijkt tevens uit 
sommige vlaamsche uitdrukkingen in zijne werken. In 
de 20ste branche leest men vers 10493 : 

„Tybert , fet Renars , villeoo m e ! tf 

In de achtste, vers 2840: 

„Dist Renars , tot es f o r e 1 o r e s ! a 
In de éen-en-twintigste , vers 12107: 
„Godehelpe, fet-il , bel sire ! a 

Aldaar, vers 12154, vraagt Isengrim aan Reinaert, 
die zich voor een uitheemsch jongleur uitgeeft: 
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„Et sez-tu Ie lai Dam Iset?" 

waarop de vos andwoordt: 

Ja, ja, dist-il, godis tone t' (?) 
Je fot saver, dist-il, tres touz. a 

Belangrijker wordt dit verblijf in Noord-Frankrijk en 
Vlaanderen , omdat aldaar het terrein was , waarop Chres- 
tiens de Troyes zijne wijdloopige riddergeschiedenissen 
berijmde, welke Pierre de Saint-Cloud tot voorbeeld 
koos bij zijne romans van langeren adem. 

Ook dit feit is uit de nauwkeurige studie zijner wer- 
ken af te leiden. Algemeen bekend was de plaats uit 
les Miracles de la Vierge van Gautier de Coinsi 
in 1233 volgeschreven , waarin duidelijk op de 20ste 
branche gezinspeeld wordt. Doch hoelang hadden de ge- 
dichten van Pierre de Saint-Cloud toen reeds bestaan? 
Wellicht dertig jaren. Crestiens de Troyes, die bloeide 
van 1160 tot 1190, die op verzoek van den franschge- 
zinden vlaamschen Graaf Filips van den Elzas den Roman 
de Perceval aanving, was «omstreeks dezen zelfden 
tijd het letterkundig voorbeeld van Pierre de Saint-Cloud. 
De manier van beide menestreelen in den aanhef hunner 
gedichten, in de aanspraak tot de toehoorders met: 
„Sachiez, ce sachiez!" in 't gebruik van spreek- 
woorden, van vloeken, van aanroepingen der Heiligen, 
in rijmen en assonanzen komt geheel overeen — bij den 
zanger van den Reinaert echter is alles meer overdreven , 
meer overvloedig voorhanden. Chrestiens de Troyes heeft 
nooit den Renart aangehaald , Pierre de Saint-Cloud spreekt 
van Koning Artus. 

Ten overvloede blijkt echter, dat de tijd, waarin de 
laatste zijn beste Romans de Renart voltooide, na 
het jaar 1190 moet geplaatst worden, uit de veelvuldige 



234 

duidingen op koning Philippe-Auguste en zijnen raad. 
Dat de verjaagde priester niet gunstig over zijn soeverein 
dacht, springt in 't oog bij zijne voorstelling van koning 
Nobel in de elfde branche, in de vermelding der dertigste 
branche, dat de koningin haar echtgenoot bedriegt, eene 
toespeling op Philippe-Auguste en zijne gadelngeburge, 
welke van 1197 tot 1213 in onmin en gescheiden van 
elkander leefden. Eene vingerwijzing op de plundering 
der parijsche joden door de edelen van den veertien- 
jarigen koning Philippe-Auguste wordt gevonden in de 
20«*e branche vers 10967: 

— „ Cil font la povre gent tuer 
Et les monnoies remuer; 
Cil enortent Ie mal a fere, 
Qui bien en gevent lor prou trere, 
Et enborsent autrui avoir." 

In verschillende andere gedeelten van zijne romans 
noemt Pierre de Saint-Cloud den ezel : „Bernard , Parchi- 
prestre" — uit wraak tegen Bernard , prior van de abtdij 
van Grandmont in het bosch van Vincennes, een geeste- 
lijke, die grooten invloed op koning Philippe-Auguste 
uitoefende en waarschijnlijk heeft meegewerkt tot* het 
besluit van 1199, waarbij vele priesters uit hunne paro- 
chiën verdreven werden. Als koning Nobel in de 30«te 
branche zijn koninkrijk verlaat: 

„Por paiens qui li font grant guerre: a 

herinnert dit oogenblikkelijk den kruistocht in 1190 door 
Philippe-Auguste en Kichard Leeuwenhart ondernomen, 
Zelfs schijnt hier en daar Renart als Bichard Leeuwen- 
hart op te treden, daar de eerste zijn kruis wegwerpt 
én weigert naar het Heilige land te vertrekken ; gelijk 
pot de engelsche vorst den franschen koning weinig 



235 

hulp bij hunne onderneming bood. De gantsche oorlog 
van den leeuw tegen Reinaert gevoerd en de belegering 
van den vossenburcht Maupertuis in de 26ste en 20»te 
branche, tweede gedeelte, wordt historiesch toegelicht door 
de volgende plaats uit les Chroniques de Saint- 
Denis: „Après ceque ce fu avenu (en 1196) passerent 
poi de jor que li Rois Richart brisa son sacrement et 
la pais de lui et du Roi Phelippe qui devoit k tozjors 

mais estre confirmée, car il prist et abati Ie chastel 

de Virson par conchiement et par barat. Quant li Rois 
Phelippe sot que li Rois Richard ot sa foi mentie l ) 

les alliances brisies il assembla ses oz et assist Aube- 

marle; mais, tandis com il tenoit \k Ie siege, li Rois 
Richars ala k Noirencort et regut Ie chastel par boisdie 

et par tricherie bien Ie garni de chevaliers, d'armu- 

res et de viandes; puis retorna au chastel d'Aube- 

marle pour Ie Rois Phelippe lever du siegé. Le Roi 
Phelippe iist drecier ses engins et ne cessa de sept se- 
maines d'asalir le chastel par grant force ; mais cil qui dedenz 
estoient se defendoient des Frangois vertueusement." 

Na al het beweerde blijft er wel geen twijfel meer over 
of Pierre de Saiijt-Cloud heeft zijne fabliaux in het 
tijdvak , dat tusschen 1200 — 1209 verliep , te boek gesteld. 
Fauriël sprak eenmaal den wensch uit, die wij als motto 
aan het hoofd van dit opstel plaatsten , om eenige berich- 
ten aangaande Pierre de Saint-Cloud te bezitten , er 
bijvoegende, dat er volstrekt geene bestonden. Het was 
den volhardenden ijver en der kombinatiegave van den 
nederlandschen geleerde voorbehouden , het verlangen van 
den fransche op het volkomenst te vervullen. 

*) „Foi-mentie tt — zegt Dr. Jonckbloet, t. a. p. bl. 378 — 
„est un des surnoms de Renart dans les oeuvrcs de Pierre de Saint- 
Cloud. p. e. branche 20, ys. 10899." 
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IV. 

De letterkundige nalatenschap van Pierre de Saint- 
Cloud bestaat uit vier gedichten. Het eerste wordt gevon- 
den in de 25»te branche en is getiteld: De Tours, de 
Renart et dou vilain Liétart. Het tweede komt 
voor in de 29 8te branche met het opschrift: C om ment 
Renart se mucia es piaux, het derde is samenge- 
steld uit verschillende branches en fragmenten, waarbij 
voornamelijk de 11^, 30**, 9— 10**, 26****, 20*te«, 
26 8tc * en 19 de branche moeten in aanmerking komen. 
Het gedicht is 9609 verzen groot en kan gevoegelijk den 
titel voeren van les Aventures de Renart. Het 
laatste gedicht telt bijna 4850 verzen en is verspreid in 
de branches 20*, 21, 22, 23 en 32. Naar den inhoud 
mag men het Ie Plaid (Reinaert voor de vierschaar) 
noemen. 

't Is niet door verbeeldingskracht; da<r de fransche 
menestreel uitblinkt. Hij herhaalt wat bekend was, maar 
schenkt het een nieuwen vorm, voegt er bizonderheden 
bij , die uit zijn eigenaardig karakter en aanleg spruiten , 
en rangschikt de grondstof der sage dikwijls met vernuft 
en komischen geest. Zijn hoofdgebrek is echter gelegen 
in zijn slechten smaak, in zijne platheid, in zijn aan- 
stootelijken zin voor 't geen obsceen is — en meer nog 
dan in dit alles in zijn gebrek aan eenheid. In dit op- 
zicht staat hij verre beneden onzen vlaamschep Willem 
„die de Madoc maecte. a 

Schoon vele dier eigenschappen met den geest van der* 
tijd te zaam hangen , zal echter het voorbeeld van onze 
vlaamschen menestreel ten duidelijkste kunnen bewijzen 
dat men zich geenszins in dergelijke afwijkingen behoefd 
te misgrijpen. Merkwaardig echter zijn deze voor zo 
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verre ze den geest van Pierre de Saint-Cloud kenmerken 
en staven , dat bij inderdaad dezelfde persoon is , die met 
den naam van Petrus de Sancto-Clodovaldo , door Caesarius 
van Heisterbach , onder de navolgers van den 'ketter 
Amaury de Chartres geplaatst is. In de Chroniques 
de St. Den is wordt hunne ketterij besebreven naar den 
tekst van Guillaume Ie Breton, kapelaan van Philippe- 
Auguste in diens geschrift: De gestis Philippi 
Augusti. Zij beweerden: dat er eene nieuwe eeuw was 
aangebroken. De tijd des Yaders was met de mozaïsche 
wet voleindigd, die des Zoons was met het Nieuwe Ver- 
bond begonnen. „ — In hoc ergo tempore dicebant Tes- 
tamenti novi sacramenta finem habere et tempus Sancti 
Spiritus incepisse, quo dicebant confessionem , baptis- 
mum, eucharistiam et alia sine quibus salus haberi non 
potest, locum de caetero non habere sed unumquemque 
tantum per gratiam Spiritus Sancti interius, sine actu 
aliquo exteriori, inspiratam salvari posse. Charitatis vir- 
tutem sic ampliabant, ut id quod alias peccatum esset, 
si in virtute fierat charitatis , dicerent jam non esse pec- 
catum. Unde et stupra, et adulteria et alias corporis 
voluptates, in charitatis nomine committebant, mulieribus 
cum quibus peccabant et simplicibus, quos decipiebant, 
impunitatem peccati promittentes , Deum tantummodo 
bonum et non justum praedicantes." (Geciteerd bij Dr. 
Jonckbloet t. a. pi. p. 348.) 

Vloeiden nu de branches, welke aan Pierrede Saint- 
Cloud worden toegeschreven, niet op menig plaats over 
ran een grof zinnelijk element, 't welk met zichtbaar 
genoegen wordt aangekweekt, er zou nog een laatste 
twijfel hebben kunnen rijzen over de indentiteit van den 
„ prestres de la Croiz en Brie" met den „Petrus sacer- 
dos et sexagenarius," die de pseudo-montanistische kette- 
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rijen van Amaury de Chartres volgde. Raadpleegt men 
thands den inhoud van diegenen der door Méon uitge- 
geven branches , welke door Dr. Jonckbloet als allerwaar- 
schijnlijkst aan Pierre de Saint-Cloud moeten worden 
toegekend, dan volgt hieruit, dat door den ketterschen 
klerk de volgende fabelen zijn bewerkt. 

In Pierres eerste kleinere fabliau , die als 25ste branche 
door Méon is genummerd en getiteld: De 1'Ours, de 
Renart et dou vilain Liétart, heeft de dichter 
gepoogd zooveel mogelijk eene nieuwe schepping te leveren. 
Volgens de inhoudsopgave van Griram (ReinhartFuchs. 
Einl. Cap. VI, Renart. S. CXXI— CXXXVII) vangt 
deze aan met de klacht van een rijken boer Liétart , 
die zijn ploegos op den^akker verwenscht met de woorden : 
f Vos puisse mal ors devorer!" Als de beer nu plotse- 
ling komt, vraagt Liétart hem om uitstel van exekutie. 
Doch Reinaert Heeft den boer hooren klagen en biedt 
hem zijne hulp aan, onder beding, dat hij een haan voor 
loon bekome. Daarop raadt Reinaert aan Liétart, dat hij 
den beer den volgenden morgen zegge, zich spoedig uit 
de voeten te maken , daar de graaf eene groote jacht 
onderneemt. Reinaert zal van zijne zijde een luid jachtge- 
druisch verwekken. Als Bruin zich dan angstig in een 
hol zal verborgen hebben , kan Liétart hem gemakkelijk 
afmaken. Zoo geschiedt het inderdaad. Maar terwijl de 
boer het lijk des beers naar zijne woning sleept, berouwt 
het hem , dat hij den vos zijn haan heeft beloofd. De 
boerin raadt hem de drie hof honden op Reinaert los te 
laten, zoodat deze zeer gehavend in Maupertuis aankomt. 
Hermeline echter beweegt Reinaert om de lederen riemen 
van den boer te stelen , waarop deze laatste door zijn ezel 
Tymers geholpen wordt, die hem voor een schepel gerst 
den vos, Hermeline en de riemen zal terug brengen. 
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Tymers strekt zich dood uit op den grond voor Reinaerts 
burcht Maupertuis. Zeer voorzichtig nadert de vos en 
zijn wijfjen den verdachten doode. Nadat Hermeline zich 
overtuigd heeft , dat de ezel werkelijk dood is , neemt zij 
de riemen en bindt zich aan hem vast om hem voort te 
slepen. Reinaert volgt haar voorbeeld, maar wordt plot- 
seling gewaar, dat de ezel een oog opent, waarop hij 
zich ijlings losbindt. Maar Tymers staat op en sleept nu 
Hermeline in triumf naar de hoeve. Als Liétart met 
een zwaard op de gevangene toetreedt en haar met een 
slag wil dooden, ontwijkt zij zoo behendig, dat Tymers' 
rechterbeen wordt afgeslagen, waarop Hermeline met het 
stuk wildbraad naar Maupertuis terugijlt. Doch Reinaert 
wil betere wraak op den trouweloozen boer nemen. Hij 
bedreigt hem , dat hij het den graaf zal verraden : dat 
Liétart een beer gedood heeft. Nu smeekt de boer om 
vergiffenis en belooft Reinaert schadevergoeding, waar- 
voor deze den dood der drie honden, den haan en tien 
hoenders eischt. Ootmoedig wordt door Liétart aan alle 
deze voorwaarden voldaan. 

Voor het grootste deel heeft men hier met eene oor- 
spronkelijke schepping te doen. Slechts de namen en 
karakters van Reinaert en Bruin zijn aan de sage ont- 
leend. De eigennamen zijn allen veranderd. Reinaerts 
wijfjen is hier voor 't eerst door Pierre de Saint-Cloud 
Hermeline gedoopt ; de boer , gewoonlijk Constant Desnoes 
geheeten , is Liétart geworden en de ezel draagt den naam 
van Tymers in plaats van den meer gewonen van Bou- 
dewijn. Dezelfde strekking merkt men op bij het tweede 
gedicht van Pierre de Saint-Cloud, onder den titel: 
Comment Renart se mucia es piaux, voorko- 
mende in de 20ste branche van Méon. 

De geschiedenis vangt aan met eene jacht waarbij 
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Reinaert op het uiterst vervolgd wordt. Hij verbergt zich 
in eene kamer van het slot onder een vossenvel, maar 
wordt door honden opgejaagd, ontkomt door de geopen- 
de deur, vlucht in het veld en legt zich in een hooi- 
opper, waar hij een kraai vangt en inslaapt. Bij zijn 
ontwaken vindt hij het veld overstroomd en ontdekt hij een 
boer, die in eene aak nadert. Hij stoot den boer met list 
in 't water en maakt zich van het bootjen meester. 
Daar hij den wolf en de wolvin van verre aan den oever 
gewaarwordt, neemt hij een tooverkruid uit zijne tasch 
en wrijft er zich meê in, zoodat hij volkomen zwart 
wordt. Nu roeit hij op hen toe en neemt ze op in de 
aak , zet echter den wolf er weder uit en vaart met zijne 
minnaresse, de wolvin, verder. Vervolgens verkoopt hij 
de boot aan een boer voor vier hanen en mishandelt 
Roonel , den hond en den eekhoorn. Aangeklaagd bif den 
koning, worden Tibert, de kater en Belijn, het ram, 
afgezonden, om hem ten hove te brengen. Hij bedriegt 
ze, doch wordt eindelijk door den ezel, den beer en het 
everzwijn gebonden aan het hof gebracht. Hij onderneemt 
een duel met Roonel, maar wordt overwonnen in een 
zak gebonden en verdronken. Onder een brug vangt hem 
de das Grimbaert op en verlost hem uit den zak. Reinaert 
neemt zijne roode kleur weer aan en trekt terug naar 
Maupertuis. 

Ook deze schepping heeft veel oorspronkelijke. Het 
verhaal van de jacht en de uitvoerige beschrijving van het 
adellijk leven op een burcht zijn geheel eigenaardig bij 
Pierre , die zoo gaarne menschen onder de dieren ten 
tooneele brengt. Dat Reinaert zich zwart verft, is mede 
van Pierres vinding, wellicht eene satyre op de zwarte 
Benediktijnen. Voor het overige zijn bekende sagen in 
den loop van het verhaal opgenomen, zoo als de avon- 
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tuur van Tibert den kater uit den oudhoogduitschen 
Reinhart en het schoffeeren van Hersent de wolvin. 

Het groote werk van den noordfranschen minstreel: 
Les aventures de Renart, door het onderzoek 
van Dr. Jonckbloet thands voor het eerst in zijne we- 
zentlijke gestalte aan 't licht gekomen, yangt aan met 
de aventuur van Chantecler, den haan. Reinaert verkeert 
in zijn burcht Maupertuis in grooten nood , zijne vrouw 
en kinderen vragen om voedsel. Reinaert gaat op de 
jacht en begeeft zich naar de hoeve van den rijken boer 
Bertoult Ie Maire, waar hij Chantecler poogt te ver- 
schalken. Maar de boer bemerkt dit, en werpt zijne 
netten over de kooien, waarin Reinaert zich verbergt. 
De vos wordt gevangen, maar bijt zoo vinnig in Ber- 
toults hiel en hand,, dat deze Reinaert om genade bidt. 
De vos belooft hem los te zullen laten , zoo hij Chantecler 
daarvoor bekomen, kan, 't welk de boer toestaat. Maar 
de haan weet zich door eene list uit den bek van den 
vos te bevrijden. Voorbijtrekkende jagers noodzaken Rein- 
aert de vlucht te nemen. In het woud ontmoet hij Nobel 
en Ysengrim, die hem uitnoodigen om te za&m op buit 
uit te gaan , nadat de leeuw vooraf de oude veete tus- 
schen leeuw en wolf heeft bijgelegd. 

Als Reinaert nu verschillende looze streken aan men- 
schen en beesten heeft gepleegd, maakt hij een os, eene 
koe en haar kalf buit. De koning belast Ysengrim met 
de verdeeling. Deze wijst den koning den os, de koe 
aan „Madama Orguilleuse" de leeuwin toe en schenkt 
zich zelven het kalf. Maar Nobel geeft Ysengrim veront- 
waardigd een vuistslag in 't aangezicht, die hem over- 
vloedig doet bloeden, en beveelt Reinaert op nieuw te 
deelen. Reinaert wijst den os aan Nobel, de koe aan de 
leeuwin, het kalf aan hunne welpen toe. De koning 
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is zeer voldaan over de wijsheid van den vos en verlaat 
het gezelschap. Hierop zet Reinaert Ysengrim tegen No- 
bel op en belooft hem in zijne wraak te zullen helpen. 
Het verhaal, 't welk in de elfde branche dus zonder 
verband eindigt, wordt weder opgevat in de dertigste. 
Reinaert keert zonder buit bij de zijnen terug, en gaat 
op nieuw ter jagt. Weder met Ysengrim vereenigd, valt 
deze onder een boom in slaap en wordt hij door Rei- 
naert vastgebonden aan den stam. Hierop verschijnt een 
boer, die den wolf aanvalt, maar Reinaert verlost hem 
ten spoedigste, waarop ze als vrienden scheiden. Nu 
volgt het .avontuur der druiven, die Reinaert niet be- 
reiken kan. Daarna ontmoet hij Roonel, den hond, wel- 
ken hij mishandelt en aan een boom ophangt. De koning 
komt ten tooneele en doet Roonel afnemen. Reinaert 
strijdt daarna met verschillende dieren in 't woud, met 
een voorbijrijdend ruiter en ontvangt vele wonden , die 
hij door een wonderkruid oogenblikkelijk geneest. Ver- 
volgens plaatst hij zich onder een kersenboom en ver- 
zoekt de mosch Drouineau hem kersen toe te werpen. Eerst 
werpt de mosch drie kersen, maar daarna een schoot vol, 
omdat Reinaert hem goeden raad belooft voor zijne negen 
jongen, die aan de vallende ziekte lijden. De vos vindt 
de oorzaak van hun lijden in het feit , dat ze niet gedoopt 
zijn en biedt zich aan dit te doen, daar hij ook priester 
is. Drouineau werpt hem zijne jongen toe, om gedoopt 
te worden — maar de vos verslindt ze. Nu barst de mosch 
in verwenschingen los , maar Reinaert verzekert, dat de 
jongen in 't geheel niet meer aan de vallende ziekte lijde 
^ Als hij vlucht, zoekt de mosch zich te wreken , en roe^ 
tij alle honden op, maar niemand waagt het tegen de 
feilen rooden vos te oorlogen. Ten slotte ontmoet Drou 
neau den mageren hof hond Morout , die geen voedsel vf 
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zijn meester krijgt, en verzoekt dezen, om hem hulp te 
verleenen tegen een goed maal. Daarna gaat de mosch 
met den hond op weg. Eerst wipt Drouineau vooreen 
man uit, die op een kar zit en weet dien te verlokken 
onder den schijn, dat hij niet vliegen kan. Terwijl de 
man hen nu op allerlei zijwegen vervolgt, springt Morout 
op de karen maakt zich meester van een ham. Eindelijk 
wenscht de hond ook te drinken en Drouineau , die reeds 
teruggekomen is, weet hem ook dit te verschaffen. Eene 
andere kar met wijn komt over den straatweg. De mosch 
pikt het paard in 'toog, de voerman slaat naar de mosch, 
maar doodt zijn paard. De kar stort om, het vat breekt, 
de wijn vloeit er uit en Morout kan in overvloed drin- 
ken. Nu brengt Drouineau hem naar Maupertuis, waar 
men den vos uitdaagt, die te voorschijn komt, madrdoor 
den hond gevaarlijk gebeten wordt. Ysengrim en Hersent 
komen voorbij en verplegen Reinaert. 

Thands neemt het verhaal eene andere wending. Koning 
Nobel is aangevallen door de heidenen onder aanvoering 
van een kameel. Hij doet Reinaert roepen. Deze blijft 
bij de koningin gedurende den oorlog en verspreidt het 
gerucht, dat Nobel omgekomen is. Hij wilde de leeuwin 
huwen, als plotseling Nobel terugkomt en na eenigen 
strijd den vos gevangen neemt, maar hem bij eene her- 
innering aan vroegere diensten wederom vrij laat. Bij 
dit alles wordt Reinaert ten zeerste bijgestaan door Ysen- 
grim, welken hij wraak beloofd had tegen den koning. 

Hier eindigt de dertigste branche, die echter op hare 
beurt weder moet aangevuld worden met de negende en 
tiende waarin een broeder des wolfs , Primaut , door 
Reinaert bedrogen en om den tuin geleid wordt. Ook de 
26ste branche , waarin de ongesteldheid des konings behan- 
deld wordt, moet hier op cijns gesteld worden , om de laku- 
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nen die in de branches 1 1 — 9 — 10 — 30 overbleven, aan te 
vullen, welke ten slotte alleen door eene vernuftige kombi- 
natie met de 19de en 20ste branche geheel worden afgerond. 

Pierre de Saint-Cloud heeft ook in zijn grooten roman 
zich verschillende afwij kingen veroorloofd , en voornamelijk 
door het aanbrengen van menschelijke figuren zijne 
manier doen kennen. De beschrijvingen van gevechten, 
van ridderlijke dapperheid bij den oorlog van Nobel tegen 
de Heidenen herinneren meer aan de Ch an s o n s-d e-g e s t e 
van OU vier en Boland, dan aan de eenvoudige tafereelen 
uit de dierenwaereld , die der Glichesaere en de 
vlaamsche Willem ontwierpen. Maar Pierre de Saint- 
Cloud had een wijsgeerig en sociaal doel, zijne toespe- 
lingen op adel en geestelijkheid wortelen in zijne avon- 
tuurlijk leven en zijne overspannen denkwijze. De objek- 
tiviteit der oude dagen zou moeten verloren gaan onder 
de handen van een zoo partij digen en zoo grilligen 
trouvère. 

V. 

Het vierde gedicht van Pierre de Saint-Cloüd , op voor- 
stel van Dr. Jonckbloet: Ie Plaid te noemen, heeft de 
bizondere eigenschap, dat het ook voor de nederlandsche 
letteren van hoog gewicht is. Het strekte, wat den 
aanhef betreft, tot model aan Willem „die den Madoc 
maecte." De inhoud van dezen fabliau behoort tot de 
meest populaire Reiner tsagen. 

Koning Nobel heeft een groote raadsvergadering doen 
bijeenroepen. Chantecler verschijnt met het lijk van de 
hen Coupée voor de vierschaar- des Konings. Deze ge ** 
last den moordenaar Reinaert naar alle vormen van l 
recht te vervolgen — de hen Coupée deftig te begrav< 
en eene vigilie te doen lezen. De haas Couard, die do 
het brullen van den leeuw de koorts had gekregen , Ie , 
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zich op het graf der hen te slapen ep ontwaakt gezond. 
Ook Isengrim, die aan oorpijn lijdt, wordt op dezelfde 
wijze genezen. Thands wordt goed gevonden een gezant- 
schap naar Reinaert af te vaardigen. Eerst vertrekt Bruin , 
de beer , naar Maupertuis , maar wordt door de bedrie- 
gelijke listen van Reinaert in eene hinderlaag gelokt, 
zoodat hij deerlijk gehavend aan 't hof terugkomt. Daarna 
aanvaardt Tibert , de kater , eene zending naar den vossen- 
burcht — maar wordt door Reinaert om den tuin geleid 
met eene ijdele belofte op eene muizen vangst, waarbij 
Tibert in een strik geraakt. Nu vertrekt Grimbert, de 
das, naar Maupertuis. Reinaert durft zijn oom geen ge- 
hoor weigeren en besluit hem naar 't hof te vergezellen. 
Onderweg legt Reinaert eene volledige bekentenis van 
zonden af, waarbij hij sommige zijner wandaden bekent, 
jegens Isengrim gepleegd. Grimbaert schenkt hem abso- 
lutie en doet hem beloven, dat hij gedurende zijn 
rechtsgeding zich aan niets euvels meer zal schuldig 
maken. Met weemoed ziet Reinaert een menigte van 
hoenderen, ziet hij een leger van pluimgedierte, 't welk 
hij tot zijne groote spijt met de hoogste ingetogenheid 
ongerept voorbij laat trekken. Aan 't hof gekomen scherpt 
Isengrim zijne tanden en wordt Reinaert trots zijne ver- 
dediging veroordeeld, om gehangen te worden.. De galg 
wordt op eene hooge rots opgericht , alle dieren bespotten 
Reinaert, — Couard , de haas, werpt hem uit de verte 
met steenen. Nu veinst Reinaert berouw , hij wil het kruis 
aannemen en naar den lande van overzee trekken. Eoning 
Nobel schenkt hem , op Grimbaerts smeken , genade. 
Reinaert neemt staf en tasch en vertrekt, na van de 
koningin een ring te hebben ontvangen. Onderweg vangt hij 
Couard, en brengt hem naar zijn burcht , terwijl hij zijn kruis 
en pelgrimsstaf op honende wijze aan den koning terugzendt. 
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Tot dus verre de vertelling volgend der 20»* e branche, 
eerste gedeelte, nemen wij den draad weder op bij den 
aanvang der 21 8 **. Reinaert vervolgt eenige hoenders en 
vervalt in de werkplaats eens verwers, waar hij zich 
helder geel kleurt. In deze vermomming ontmoet hij 
Isengrim, die niets vermoedt, die zijn zeggen gelooft, 
dat hij een britsch jongleur is en Galopin heet. Reinaert 
spreekt gebroken Fransch en haalt den wolf over , om 
bij een boer in* te breken, waar goede buit is te behalen. 
Doch Isengrim wordt door de honden gevangen en mis- 
handeld. Intusschen vraagt Hermeline, Reinaerts echtge- 
noot, waar haar man gebleven is en ontvangt zij van 
Tibert het valsche bericht, dat hij gestorven is. Zij wil 
thands op nieuw huwen, maar op de bruiloft verschijnt 
Reinaert als jongleur en vervrooljjkt hij door zijn spel de 
gasten. Hij weet den ' bruidegom te overreden, om het 
graf der heilige Coupée te bezoeken, als hij uit zijn 
huwelijk mannelijk kroost wil telen. Deze wordt echter 
door Reinaert op weg in een val gelokt, waar hij door 
honden verscheurd wordt. Thands maakt Reinaert zich 
aan Hermeline bekend , terwijl hij haar voor hare ontrouw 
met eene dracht slagen straft. Er breekt daarop eene heftige 
kijvaadje tusschen Hermeline en Hersent de wolvin los, 
welke door een voorbijtrekkenden pelgrim wordt bijgelegd. 

In het vervolg van het verhaal , 't welk in de 22»te 
branche gevonden wordt, is Reinaert zijner boosheid 
moede en ontvangt hij van een kluizenaar den raad naar 
Rome te reizen. Hij vermomt zich in pelgrimsgewaad 
en haalt Belin het ram en Bernart den ezel over, om 
mee te trekken. Door eene wildernis reizend nemen i 
hun intrek bij Isengrim, die juist met Hersent op ro< 
is uitgegaan. Wanneer deze terugkomen, verwonderen s 
zich ten zeerste, dat zij in hunne woning zingen hoorei 
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Zij vinden de deur versperd en vernemen , dat de pelgrims 
weigeren, om hen in te laten. Er volgt een strijd , waarbij 
Belin den wolf met zijne hoornen zwaar verwondt. Her- 
sent vlucht, om andere wolven ter hulpe te roepen. Zoo 
spoedig Reinaert het gehuil hoort, raadt hij aan, om 
te ontvluchten. Hij klimt in een. boom , de anderen vol- 
gen hem met groote moeite. Te vergeefs zoeken thands 
de wolven naar de booswichten en legeren zich eindelijk 
vermoeid onder den boom. Belin en Bernart vallen uit 
den boom , de eerste doodt twee , de andere vier wolven — 
waarop de overige wolven de vlucht nemen. Doch de 
pelgrims geven thands hunne reize op en keeren naar huis. 
De 23ate branche zet de vertelling verder voort. Op 
nieuw roept koning Nobel zijn hof bijeen. Alle dieren 
verschijnen, slechts Reinaert niet. Isengrim komt zonder 
staart, örimbert gaat den vos halen, die zijne onschuld 
betuigt en den koning herinnert aan de nioeyelijke reize , 
welke hij voorheen op diens verzoek naar Rome , Salerno 
en Montpellier gedaan heeft. Hierop telt de Koning al 
Reinaerts misdrijven op, hoe hij Bruin met den honing, 
Tibert met de muizen, den wolf met de kaas bedrogen 
heeft, hoe hij heeft voorgegeven een pelgrimstocht te 
zullen ondernemen , hoe hij den haas vermoord en andere 
wandaden verricht' heeft. Eerst zwijgt Eeinaert, maar 
eindelijk wil hij zich in een tweegevecht met den wolf 
meten. Thands verhaalt Isengrim al de boosheid, die 
Reinaert aan hem begaan heeft. De vos laat zich baard 
en hals scheren, Hermeline bidt voor den goeden uit- 
slag van den strijd. In den aanvang heeft Reinaert de 
overhand door zijne list, doch zijn poot geraakt in den 
bek des wolfs, die niet loslaat. De vos veinst te sterven 
en de overwinnaar laat hem voor dood liggen. De Koning 
beveelt echter den overwonnen Reinaert op té hangen. 
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Nu ontwaakt deze uit zijne bezwijming en wenscht te 
biechten. Een voorbijgaande monnik weet hem van de 
galg te bevrijden en neemt hem mede naar een klooster. 
In den aanvang gedraagt Reinaert zich goed , maar alras 
verraadt hij zich door hoenderen en kapoenen te stelen, 
zoodat men hem den monnikspij ontneemt. Hij keert, 
na zijne goede dagen in 't klooster , vet en verzadigd tot 
de zijnen terug in Maupertuis. 

Het slot der geschiedenis wordt in de 32**® branche 
meegedeeld. Reinaert door een monnik vervolgd, ont- 
moet een haas, die eenen boer gevangen naar Koning 
Nobel brengt. De Koning spreekt eerst den huisman 
vrij en Reinaert stelt voor schaak te spelen, voor 
een lid zijns lichaams. Hij verliest echter en wordt door 
Isengrim gevaarlijk verwond. Hij wordt stervende te bed 
gebracht en na zijne biecht valt hij in zwijm. Men laat 
Hermeline en hare zonen roepen, het lijk wordt op een 
baar gelegd en met kaarsen verlicht. Des anderen daags 
wordt het lijk plechtstatig rondgeleid, Bërnart, de ezel, 
houdt eene uitmuntende lijkrede — de doodmis wordt 
gelezen. Bruin graaft het graf — het hert Brichemer en 
Belin, de ram, vatten den doode op, maar toen men 
begint aarde op het lijk te werpen, slaat Reinaert de 
oogen op, springt hij uit het graf, grijpt den haan, die 
het wierookvat zwaait en ontvlucht. De dieren vervolgen 
hem, grijpen hem en brengen hem gebonden naar 't hof 
terug. Nu beklaagt hij zich, dat men hem levend heeft 
willen begraven en daagt Chanteclèr tot een duel. Maar 
de haan overwint. Reinaert bezigt z.jne oude Hst en houdt 
zich dood. De haan sleept hem met zijn staart in een 
grafkuil en laat hem liggen. Kraayen komen op het lijk 
toegevlogen, doch plotseling grijpt hij er een en vliedt 
naar zijn burcht. Grimbaert komt hem wederom ten ho> 
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noodigen , maar Reinaert verklaart , dat hij gestorven is — 
dat een kruis op zijn graf prijkt. Inderdaad is er in de 
nabijheid een boerengraf, waarheen Hermeline den bode 
voert, om het grafschrift aan Koning Nobel te melden. 

Het overzicht over de werken van Pierre de Saint- 
Cloud is hiermede voltooid. De rezultaten van Dr. Jonck- 
bloets studie zijn allergewichtigst. Het onderzoek over 
den oorsprong der diersagen bij Germanen en Noord- 
Franschen is op vaster grondslagen gevestigd — de 
meening van Paul Paris voor goed wederlegd. Jacob 
Grimm , de grootmeester van alle germaansche taaistudie , 
die zulk eene onbegrensde genegenheid koesterde voor al 
wat er schoons en naïefs in de schatten van Oud-Duitsch- 
lands volkssprookjens verscholen was — Jacob Grimm, 
die de studie der diersagen voor het eerst op echt weten- 
schappelijke wijze aanving, die zoowel voor duitsche 
Mythologie, voor duitsche Taalleer, als voor het groote 
duitsche Woordenboek als oorspronkelijk schepper en 
wetgever optrad — Jacob Grimm schreef weinige weken 
voor zijn dood eene aankondiging van Dr. Jonckbloets 
boek in de Göttingische gelehrte Anzeigen. 
Schooner lofspraak dan hem daar geschonken werd , kon 
den geduldigen auteur der nieuwe E t u d e sur Ie roman 
de Renart wel nimmer ten deel vallen. 

En omdat Jacob Grimm een dier wetenschappelijke 
autoriteiten is, welke tot nog toe het prestige van on- 
feilbaarheid wisten te handhaven , mogen wij in het belang 
der hier ter sprake gebrachte Reinaertsromans niet nalaten 
met een enkel woord de slotsom zijner beschouwing kortelijk 
aan te geven. De duitsche diersage heeft zonder tegen- 
spraak eene eigenaardige kern, zegt Grimm. De samen- 
hang der duitsche dierfabelen met de indische en griek- 
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sche is uiterst gering. De geleerde Benfey moge uit de 
verhalen der Pantschatantra eene menigte bizonder- 
heden verzamelen, die aanrakingspunten opleveren met 
europeesche fabelen — hiermede is niet bewezen, dat 
deze de bron van gene zijn. Grooter is de verwantschap 
van aesopische en faedrische fabelen met germaansche 
zoowel als met indische. Ook de eholiambische schep- 
pingen van Babrius komen in aanmerking — doch bij 
de gantsche klassieke fabel is eene soberheid en droog- 
heid, eene moreele richting op te merken, die geheel 
afwijkt van de germaansche. Daarenboven zijn in de 
laatste dagen belangrijke ontdekkingen gedaan, omtrent 
eene nog bijna geheel onbekende menigte van dierfabelen 
bij Skandinaviers, Laplanders , Finnen , Lithauers en Est- 
landers, bij bijna alle sklavische stammen van Europa, 
Russen, Serviërs, Croaten en Bohemers, die een eigen- 
aardige verwantschap met de germaansche fabelen open- 
baren en op het verrassendst de lakunen en raadselen 
der germaansche traditiën aanvullen en oplossen. 

Alle onderzoekingen echter omtrent de verwantschap 
van diersagen bij Indiërs , Grieken en Germanen , gingen 
uit van het feit, dat er bij alle een familietrek werd 
waargenomen, welken men uit de aloude gemeenschappelijke 
bakermat dier volken afleidde. Moge ook uit Indië langs 
Perzië en Elein-Azië het een en ander naar Griekenland 
zijn overgegaan, moge ook door Skythië en Thracië 
arische diersagen tot in Germanië zijn doorgedrongen — 
de hoofdtrekken der germaansche dierenepopae 'zijn oor- 
spronkelijk en uit den aard der natie ontstaan. Steeds 
is de leeuw koning en heerscher., die door raad en list 
van den vos wordt geholpen. De beer wordt dan eens 
met den leeuw, dan eens met den wolf gelijkgesteld. 

Pe wolf poogt te vergeefs van zijne natuurlijke kracht 
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gebruik te maken, hij delft altijd het onderspit door 
zijne domheid. Steeds staan een paar belangrijke gebeur- 
tenissen op den voorgrond: de ziekte van den leeuw en 
hoe de tos daaruit velerlei voordeel trekt, terwijl hij 
het verscheuren van andere dieren als geneesmiddel voor- 
schrijft. Het eigenaardigste wordt de oorzaak dezer ziekte 
bij Heinrich der Glichesaere gevonden in den aanval van 
eene vijandelijke mier, welke den leeuw in 't oor kruipt, 
schoon dit eenigszins aan de vlieg uit de Pantscha- 
t$ntra herinnert, die aan het oor van een olifant bromt. 
Maar menigte van andere fabelen zijn het bizonder eigendom 
van germaansche en sklavische volken en noch bij Indiërs 
noch bij Grieken aan te treffen. Voornamelijk moet hier- 
onder de vierschaar des leeuwen en de verdediging van 
den vos geteld worden. 

Nadat de groote Grimm alzoo met klem voor de oor- 
spronkelijkheid der germaansche diersage was opgetreden 
en de voor dertig jaren gewonnen lauweren nog eens 
met eene altijd kloeke, schoon acht-en-zeventig-jarige , 
vast stervende Jiand had verdedigd , schrijft hij over Dr. 
Jonckbloets aanval op Paulin Paris het volgende: — 
„Alleen de studiën van den nederlandschen geleerde 
mogen nieuw genoemd worden, als men onder nieuwe 
studiën, frissche en vruchtbare studiën verstaat — want 
het werk van Paulin Paris schijnt ons slechts dor en 
oppervlakkig. Vroeger betoonde deze zich vlijtig en be- 
lezen in oud-fransche poëzie door de uitgave van den 
roman de Berte aus grans p i é s. De uitgave echter 
vandenroman de Garin Ie Loherain, welke onvol- 
tooid bleef, boezemt ons geen groot vertrouwen in voor 
zijne kritiek en taalkennis. Nog veel minder behaagt ons 
zijne meening over den Roman de Renart. Ingeno- 
men tegen duitsche litteratuur en taal , aan welke hij waa,jN 
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schijnlijk slechts vluchtige zorg heeft kunnen wijden, 
blijft hij geheel en al opgesloten in de onuitroeibare 
dwaling, omtrent de uitsluitende voortreffelijkheid der 
oud-fransche poëzie. Reineke ,ReinhartenReinardus 
behagen hem niet, omdat ze niet fransch zijn — hij 
verklaart blad. 33 uitdrukkelijk: Quant k ces aventures 
particulières recueillies par Ie Reineke, Ie Reinart et Ie 
Reinardus, on peut assurer, qu'elles n'ont pas Ie cachet 
de l'esprit frangais. Jamais je ne croirai, que Renart 
alt évité Ie supplice non plus en prenant la croix et 
Ie blanc manteau, mais en révélant è, Noble Ie lion la 
place du trésor du roi Emmeric et en accusant sottement 
de trahison son père défunt et tous ses meilleurs amis : mais 
nous ne prétendons rien k de telles imaginations , velut 
aegri somnia, et nous les abandonnons de grand coeur 
aux moines, aux poètes flamands ou allemands, qui les 
ont recueillies. u Zoude het mogelijk zijn, eene vol- 
komener ongeschiktheid, om over de oude dierfabel te 
oordeelen , om de meest gelukte en voortreffelijkste epizo- 
den te waardeeren, in onverstandiger woorden uit te 
spreken , dan hier geschiedt P Doch genoeg van een kritikus , 
die niets hoogere en heiligers kent, dan fransche oorspron- 
kelijkheid, die alleen Phaedrus enAesopus en niets meer 
van de geschiedenis der dierfabel wil kennen — op iedere 
bladzijde wordt hij door Jonckbloet terecht geweien! a — 
Er is hier niets meer aan toe te voegen. Eene eere- 
palm uit de hand van Jacob Grimm — die hiermede 
tevens zijne allerlaatste wetenschappelijke werkzaamheid 
verrichtte — eene zulke onderscheiding is inderdaad een 
monument , dat in den waarachtigen zin des woords mag 
gezegd worden te zijn: 

„ — aere prerennius!" 
December 1864. 
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MARIE DE FULDAU. 



I. 



Onlangs (1865) verscheen een fransche roman te Brussel 
met den eenvoudigen titel: Un dram e du eoeur 
par Marie de Fuldau. 

•Terwijl ik het boek doorbladerde trof mij eene zin- 
snede als deze: 

„Créée avec les mêmes intuitions et les mêmes ap- 
titudes que 1'homme, la femme éprouve comme lui Ie 
besoin de la liberté, du bonheur et de 1'indépendance. 
Son coeur en qui Dieu a mis plus de facultés aimantes 
que dans celui de l'homme, se trouve assujetti k des 
aspirations aussi ardentes et plus délicates. (bl. 24.) 

Weinige bladzijden verder las ik: 

„Quelqu'aigu que soit Ie coup qu'on lui porte, il 
est rare que , se sentant frappe avec une odieuse prémé- 
ditation, la femme ne puise dans Ie courage factice de 
1'orgueil la force pour triompher d'un saisissement instan- 
tane. a (bl. 35.) 

Elders : 

„Quelles carrières vous sont ouvertes k vous,pauvres 
femmes, tristes rejetons de 1'aristocratie indigente? A 
quoi vous servent vos facultés natives, vos talents cul- 
tivés P A quel sort pouvez-vous aspirer dans un état so- 
cial, qui devrait être la république de Tintelligence , 
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mais qui vous ferme ses emplois, sous prétexte d'infé- 
riorité? A quelles positions (pouvez-vous) prétendre, 
quand 1'homme, en vertu de son droit du jplus fort, les 
accapare toutesP a (bl. 37.) 

Een weinig verder: 

„Ah! il serait bien méprisable 1'homme qui se laisse- 
rait dominer par de yiles convoitises, au point d'immoler 
un avenir d'amour è, de stériles combinaisons , et celui 
qui a aimé une femme pour Ie coeur est un 
lache s'il la repousse pour sa pauvreté." 
(bl. 50.) 

Mijne ingenomenheid met de laatste stelling doet mij 
eene parentheze openen, om luide uit te roepen: 

O, Vader Cats! hadt gij deze regelen nog tijdig 
kunnen lezen, wellicht zoudt ge zoo onvoorzichtig niet 
over uwe eerste jongelingsliefde hebben gesproken! Die 
eene vrouw liefheeft en haar verstoot om hare armoede 
is een lafaard, Yader Cats! Ik weet wel, dat ge nog 
steeds het ideaal van sommige burgerlijke hersenen zijt , 
dat ge nog in onzen tijd het nietig wierookdampjen op- 
snuift, 't welk hier en daar komt stijgen uit de reuk- 
schalen der kruyeniers — maar wanneer ik gelegenheid be- 
kom u een zoo merkwaardig woord toe te roepen, als 
daar even , dan zou ik het mij doodzonde achten die tref- 
felijke gelegenheid te verzuimen. En dat alles, omdat ge 
eens in uwe jongelingsjaren eene zeeuwsche schoone hebt 
liefgehad, maar haar verstiet voor eene die rijker was 
— zooals ge zelf naïef bekent in uw Tachtigjarig 
Leven — lafaard! 

Ik sluit mijne parentheze en blader verder. 

„L'amour — lees ik bl. 56 — „est une de ces fleurt, 
délicates , qui resistent rarement k 1'atmosphère trompeuse 
de la vie positive ; quelque pure, quelque brillante qu'elle 
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soit au matin elle se décolore au midi , puis se fane avant 
Ie soir. a 

Nog treuriger klinkt het: 

„L'on obtient rarement par F empire de sesvertus une 
influence réelle : une loi mystérieuse dont Ie principe se 
perd dans Pénigme de notre être, semble accorder Pautorité 
k certains défauts , k oertains vices , pourvu qu'aux yeux 
de la faiblesse, ils représentent Fidéedelaforce." (bl. 63.) 

Doch de auteur heeft ook hare oogenblikken van geluk , 
als ze van hare heldin zegt: 

„Elle resta absorbée dans un de ces resplendissements 
intérieurs qui révèlent parfois avec une rare intensité la 
douceur de la vie; assise k la même place, elle conti- 
nua de fixer son oeil rayonnant sur Ie portrait de sa 
mère, et par un de ces mouvements, qui sont Ie plus 
pur hommage de 1'ame puisse rendre k la divinité, elle 
remercia Dieu de lui avoir donné 1'être. Ces heures 
\k brillent comme des météores dans Ie ciel 
sombre de notre existence; il seTnble alors 
que tout est bonheur, que tout est prétexte 
de joie, et si Dieu les accorde avec parci- 
monie, il y condense les plus pures félicités 
comme dans 1'atome du diamant il condense 
Ie feu et la richqsse." (bl. 75.) 

Scherp, maar juist lezen we verder: 

„Les hommes du monde ont contracté Fhabitude de 
considérer (les femmes, qui vivent de cette mesquine 
existence qu'on appelle la vie du monde), comme des 
êtres charmants , adorablement superficiels et parfaitement 
incapables d'user de leurs facultés morales; cette habi- 
tude répand dans leurs discours une fadeur blessante 
pour toute femme, dont Fesprit aurait eu Paudace de 
se développer au-delè, des limites que lui assigne pré- 
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8omptueu8ement 1'incontestable supériorité masculine." 
(bl. 105-) 

Somber en schoon, hoewel overdreven door parti-pris , 
is de verzekering der auteur: 

„Chez les hommes, qui vivent plutót de la vieactive, 
1'amour ne pouse pas de profondes racines; (wij protesteeren) 
mais la femme, dans Ie cercle plus étroit de ses occu- 
pations, avec un développement plus grand de ses fa- 
cultés aimantes, la femme vit essentiellement par les 
fonctions de 1'ame, et celui qui en fait Ie jouet d'un 
caprice, hélas! il ne peut recueillir cpe la satisfaction 
d'avoir brisé sur sa tige la plus delicate des fleurs!" 
(bl. 117.) 

Uitmuntend is de opmerking, bl. 151 : 

„Louise savait que la nature n'a pas donné a tout 
regard la faculté d'embrasser Ie même horizon : la faiblesse 
de la . vue de certains hommes leur permet d'apercevoir 
seulement quelques pas de la route qu'ils ont a suivre, 
il en est d'autres dont Ie coup-d'oeil, comme celui de 
1'aigle, ne connait point de limites. Cette diversité de 
puissance exise dans 1'ordre moral comme dans 1'ordre 
physique, en vertu de cette loide pondération,- dont 
Ie my stère nous échappe, mais que nous sentons être 
la loi suprème qui gouverne 1'ensemble des choses créées." 

Wij vestigden de aandacht op alle deze plaatsen , omdat 
ze de voortreffelijke zijde van dit geschrift, omdat ze de 
aroom dezer fijne en zeldzame plant, het duidelijkst 
openbaren. 

Marie de Fuldau is een e % dichteres , eene fijn gevoe- 
lende , nobele natuur. De kracht van haar talent , 't we 1 
zich in dit eerste geschrift met onmiskenbare duidelij 
heid openbaart, is niet volstrekt in de letterkundige 
maar veeleer in de wijsgeerige en psychologische strei 
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king van haar geschrift te waardeeren. Haar „dra me 
du coeur" schijnt ons eene echo van een fier, diep 
geschokt gemoed , eene weerkaatsing van al het leed , 't 
welk eene jonge, edele ziel door hardvochtige verguizing op 
't schoonst en bloeyendst van haar jeugdig leven ondervond. 
Aan 't slot van haar roman schrijft Louise de Chamilly — . 
waarin we gaarne de tweelingzuster der auteur zouden 
herkennen: — 

„Egoïsme , lacheté , ingratitude , parjure , envie : voila 
ce que j'ai trouvé , voile, ce qui abreuva un être , 
mon Dieu! qui ne demandait qu'i croire et è. aimer. 
Si Ie monde n'a rien de mieux k offrir k ceux qui lui 
apportent une ame pure, honnête, dévouée, ah que ces 
faibles sensitives , ces esprits indociles , tels que Ie mien , 
qui n'ont pu comprendre ni les hommes, ni la vie, fas- 
sent comme moi et quittent toute cette vile rumeur, 
avant que la dernière goutte de leur sang ait coulé par 
les déchirures de leur coeur! a 

Wel mocht ze zich eene sensitive natuur noemen. Op 
elke bladzijde heerscht eene gevoelswarmte , die soms dreigt 
tot overgevoeligheid , tot overdrijving zelfs over te slaan , 
maar juist daarom ook ruischt in dit merkwaardig geschrift 
de zachte elegie van een gewond, lijdend hart — 't welke 
er zich met sombere vreugde in vermeit, om de herin- 
nering van zijn leed telkens op nieuw te verlevendigen — 
eene ter neergedrukte ziel, die met Badeloch van de 
rampen des levens kan uitroepen: 

„Weet hiervan eenig mensen, ik weet er van te spreken l u 

Zoo althands openbaart zich Louise de Chamilly, de 
lieldin van het verhaal. Er is dan ook eigentlijk slechts 
-van éen karakter sprake in het boek — dit karakter is 
XiOuise. Van eene boeyende verwikkeling kunnen we 
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dus niet gewagen. Het drama van den roman grijpt uit- 
sluitend plaats in 't hart van Louise. Noodzakelijk per- 
soneel treedt somtijds op om een toestand, om eene 
wijziging van stemming te motiveeren. De kern van het 
boek is het lijden van een edel vrouwenhart, dat laag- 
hartig wordt bedrogen en gebroken door een akelig, 
terugstootend egoïsme. 

„Het is het oude sprookjen 
Toch blijft het immer nieuw!" 

zong Heinrich Heine en hij verzekerde daarenboven, 
dat als men er toevallig eene hoofdrol in speelt: 

„Zoo breekt u het harte van rouw !" 

Arme Heinrich Heine! Arme Louise de Chamilly! 
Beider gevoeligheid, beider uitmuntende aanleg tot fijn 
en dichterlijk sentiment was de aanleiding tot diepe on- 
uitroeibare smart. Toch is het niet te betreuren, dat 
beide een korrektief zochten voor zekere overhelling tot 
weeke sentimentaliteit, die dreigde tot ziekelijkheid te 
ontaarden — de een in zijn sarkasme en zijn romantiesch 
sensualisme, de andere in hare reflektie en hare psycho- 
logische analyze. 

Het dient gezegd — het eenvoudig boeksken , dat zich 
aankondigt met den ,nederigen titel: Un drame du 
coeur par Marie de Fuldau, is in vele opzichten 
een juweeltjen van fijne observatie en kennis van 't men- 
schelijk hart. Uit de aanbevelende woorden, welke eene 
bevriende hand op de eerste bladzijden van het boek 
schreef, bleek het ons, dat de schrijfster eene haar vree: de 
taal bezigt , en door den geheimzinnigen sluyer , waar Lee 
zij haar naam omhulde, meenen wij toch de germ tn- 
sche , wellicht de nederlandsche jonkvrouw te herken en. 
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Indien dit zoo ware, zonden wij ten slotte nog eenen 
wensch hebben uit te spreken, 't Is onze hoop, dat de 
auteur, welke eene zoo belangwekkende gestalte, als 
Louise de Chamilly heeft gekreëerd , niet terugdeinze om 
eenmaal in hare moedertaal de vruchten van hare uit- 
nemende gaven ten beste te geven. Wij willen haar op 
een groot voorbeeld wijzen: op Elisabeth Bekker, die 
later met Agatha Deken zulke uitmuntende romans de 
moeurs uit het laatst der XVULL eeuw heeft voltooid. 
Betjen Bekker zou nimmer iets geschreven hebben , als ze 
niet door felle smart uit verijdelde liefde naar de pen 
gegrepen hadde. . . om zich wat te verstrooyen. 

Marie de Fuldau leze eens den brief van de geestige en 
beminnelijke vrouw (medegedeeld in den Uavorscher 
XTT. bl. 198) waarin ze de redenen van haar huwelijk 
met een bejaarden predikant en hare liefhebberij voor 
litteraire aangelegenheden uitlegt. ^Met een hart" — 
lezen we daar — „gescheurd tot aan den wortel toe en 
wiens wonden, na tien jaren treurens nog niet nalaten 
te bloeden, heb ik de verrukkingen eener jeugdige 
liefde betaald. . . Indien de philosophie ook bestaat in 
te triomfeeren over den sterksten en vurigsten hartstocht , 
waarvoor 't aandoenlijkste hart vatbaar is , uit een loffelijk 
principe, (een huwelijk met den geliefde scheen onraad- 
zaam !) „dan usurpere ik dien titel Ik heb mijn 

hartstocht overleefd. ... (en toch geleden) dat ik dacht 
met nummer één het gelag te betalen. Een 
ding is jammer , dat ik mijn wensch niet heb , de ge- 
leerde wereld zou anders met mijne poëtische fratsen niet 
zijn opgescheept geworden. (Want) ik zou toch niets ter 
wereld gedaan hebben, dan mijn lieven jongen bemin- 
nen , en nacht en dag mijne hersens hebben gebroken , 
om toch zijn heele hart te houden ! a 

17* 
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Marie de Fuldau bedenke, dat de geestige vrouw dit 
schreef op twee-en-dertig jarigen leeftijd, toen zij reeds 
tien jaren Juffrouw Wolff genoemd werd. Zou overeen- 
stemming in lotgevallen en levensrichting — eene overeen- 
komst, die zich letterkundig zelfs in den briefvorm van 
beide schrijfsters uitspreekt — wellicht niet iets kunnen 
bijdragen, om dezen wensch te vervullen P 

Januari 1866. 



BILDERDIJK en een aanloop. 



„Quidam homines nati gunt cum dentibas. a 

Onder mijne medescholieren van het stille gymnasium 
mijner geboortestad was een verbazend leelijke jongen met 
rood hair, die wanhopige pogingen in 't werk stelde, 
om de kleine volzinnen van zijn latijnsch vertaalboek te 
ontcijferen. Met pijnlijke drift bladerde hij op zekeren mij 
onvergetelijken morgen in zijne woordenlijst, beet zich de 
nagels af, zag naar de schaduw en het zonnelicht op den 
muur om te berekenen hoe laat het was en eindigde met 
den rector om raad te vragen. De zin in quaestie luidde: 

„Quidam homines nati sunt cum dentibus." 

Een kwart uurs hield het aan voor de met gloeyend 
rood bedekte hersenen van den aspirant-muzenzoon de 
opheldering van den rector hadden gevat. Na vraag en 
weêrvraag, na repliek en dupliek stond het dan eindelijk 
vast, dat „sommige menschen geboren worden 
met tanden" — schoon wellicht zonder aanleg voor de 
latijnsche taal en hare geheimen. 

Hadde de arme martelaar toen slechts die grappige 
„Grammatica Latina" bezeten, ons later tot ju- 
bel der gymnaziale jongelingschap door een „Liefhebber 
der latijnsche tale a geschonken, hij zoude ten slotte een 
waarachtig genot gevonden hebben in wat hem vroeger 
kruisiging des geestes was ? dacht ik heden , terwijl eer* 
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schoon grijs hoofd , een fijn glimlachende mond , een geestig 
paar donkere oogen voor mijne herinnering verschenen 
en ik een hartelijken groet zond aan den weldoener onzer 
met wetenschappen en leerboeken zoo infernaal gekwelde 
„latijnsche jongens. u 

Maar in de dagen mijner eigene schoolfolteringen, toen 
ik herhaaldelijk verduwen moest, dat een <txo\o,*tmï en 
een ezel synoniem waren, toen bleef het lijden mijns 
vuurrooden lotgenoots diep in mijne herinnering geprent 
en herhaalde ik dikwijls bij mijzelven: „ Quidam homines 
nati sunt cum dentibus. tt 

't Bleef me in 't hoofd rammelen als een geheimzinnig 
tooverformulier! Ik prevelde het dikwijls in stilte bij mij- 
zelven — aan de akademie , als ik de gehoorzalen van 
het hoogste onderwijs in Nederland binnentrad, en dacht 
aan de harde korsten van het brood der wetenschap — - 
en later nog in de zoogenaamde „groote a maatschappij, 
als ik oogen zag nederslaan en ruggen zag krommen voor 
het oudbakken scheepsbeschuit der publieke opinie. 

Op een ongelukkig schepsel uit het eerste vierde deel 
der negentiende eeuw paste ik mijn schooladagio steeds 
onmiddellijk toe — op.... welnu dan, op Jan Salie! ') 
Die kouwde alles, at alles, slikte alles tot de kritieken 
der Letteroefeningen inkluis! 't Spreekt van zelf, dat 
hier de Letteroefeningen uit het eerste vierde deel 
der negentiende eeuw bedoeld wordenen „derzelver" verma- 
kelijk gekritikaster — tegenwoordig behoeft vermeld Tijd- 
schrift in zijn nieuw pak en met zijn ouden titel maar 
bij uitzondering beducht (e zijn , dat geene beschimmelde 
aardigheid op zijn eerwaardig hoofd nederdale! 

Maar op Jan Salie, dacht me, was mijn tooverfonnn- 

l ) Vergelijk E. J. Potgieters Pr o?a. 1 Deel, Jan, Jan« 
netje en hun jongste_kin<i 
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lier volkomen toepasselijk. Geen mensch wilde van hem 
weten — Jan-M&at dulde hem zelfs niet voor koksmaat, 
Jan Kompanjie niet voor Goeverneur-Generaal! Jan Salie 
heeft echter een hard gebit en een taai leven, zoo hard 
en zoo taai , dat. . . . dat de Geschiedschrijver onzer na- 
tionale Letteren zelfs over dit gezegend derde vierdedeel 
der negentiende eeuw eene ruwe taak — mag ik een 
vrijbiljet, messieurs! voor een gallicisme? — eene z§er ruwe, 
eene allerruwste taak zal bekomen! 

De geschiedschrijver — ik stel hem een goed eind 
weegs in een toekomstig jaarhonderd — zal ergens een 
hoofdstuk moeten plaatsen, met den titel: Vlugschriften, 
Brochures, Pamfletten, Paskwillen, Vliegende Bladen, 
Schotschriften, Vlugmaren, Brieven, Stemmen, Echoos, 
Verslagen en Mededeelingen , Parlementaire Studiën en 
Schetsen en het Bijblad. Ik lees reeds ergens in dat toe- 
komstig boek: „Omstreeks dezen tijd werd er een oor- 
verdoovend geschreeuw aangeheven! In de eerste plaats 
omdat Van Lennep in een zeer verdienstelijken familie- 
roman van vijf deelen , die de goede traditiën van Betjen 
Wolf en Aagjen Deken , zonder de moralizatiën maar met 
zekere gerektheid, voortzet, het noodig heeft geoordeeld 
zeker etablissement , zeker kosthuis gehouden door zekere 
Madame Mont-Athos te beschrijven." Zonder eenig eufe- 
misme : Van Lennep beschrijft een haagsch bordeel 

en aanstonds waarde Jan Salie door den lande met een 
bedenkelijk gelaat. Dat was nu toch wat al te grof, zoo- 
veel driestheid had men den grijzen , talentvollen maestro 
niet durven toerekenen ! Neen , mevrouw ! dat is een ge- 
vaarlijk boek! Een zeer gevaarlijk boek voor jongelui! 
Bovendien de geheele roman is zeer ongodsdienstig. Op 
geen enkele bladzijde wordt van kerkgang, oefening en 
bijbellezing gerept. Dominee Bol .... is geen Dominee 
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naar 't hart van Jan Salie — en juist de lui, die ken- 
nis van de Schrift verraden, Jan Bleek, Az. en zijne 
wederhelft worden boosaardiglijk als een paar verachte- 
lijke wezens geschilderd. Eindelijk heft Jan Salie de vuist 
op tegen Van Lenneps Elaasjen Zevenster, zal hij er 
eene brochure over schrijven en het boek sinjaleeren, als 
slecht en zedeloos.. .. even slecht en zedeloos alsRenans 
Leven van Jezus, of als het derde deel der Reise- 
b il der van Heinrich Heine. 

Dat was de eerste aanleiding voor een regen van vlug- 
schriften, die gedurende den loop van 't jaar der gratie 
1866 door allerlei omstandigheden steeds dichter enplas- 
sender werd. Den juist vermelden Geschiedschrijver onzer 
nationale Letteren schuif ik dien stapel van efemeridische 
vodden toe — helaas ! dat de historiografen onzer letteren 
en de parij 8che chiffonnière zoo dikwerf tot eene vergelij- 
king uitnoodigen! Maar éen ding konstateer ik nog. In 
dien piasregen van brochures spiegelde zich de geest van 
Zijne Majesteit het Publiek op treffende wijze af — totdat 
eene forsche hand zich aan zijner Majesteits kraag sloeg 
en hem duchtig heen en weer schudde met de kategöri- 
sche vraag: „Ernst of kortswijl P a 

De vraag was oorspronkelijk voor den auteur vanden 
roman bestemd, maar richtte zich in tweede instantie 
tot de groote schare van bewonderaars , tot de niet minder 
talrijke kudde van antagonisten — en plotseling viel mij 
de geschiedenis mijns rooden schoolmakkers te binnen en 
mompelde ik mijn tooverformulier: 

„Quidam hommes nati sunt oum dentibus!" 

Inderdaad de vrager plach steeds met scherpe tandei 
op 't heftigst in velerlei letterkundig ooft te bijten , maai 
wierp het daarna 't meest met bijster verwrongen foei* 
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verre van zich. Tegenvoeter van Jan Salie — vijand van 
zijn geslacht in het derde en vierde lid — zwoer hij hem 
eene onverzoenlijke vendetta , tuchtigde, strafte, hekelde, 
geeselde hij.... al te maal ijdelheid! Den volgenden dag 
kwam Jan Salie even deftig te voorschijn — hij kocht 
een stel nieuwe witte dassen, deed zaken aan de Beurs, sprak 
's avonds kwaad van zijne naasten op de Sociëteit en als 
iemand hem vroeg: 

— „He, hoe kom je aan dat leelijke blauwe oog en 
die schram over je neusP a 

Dan andwoordde hij kalm: 

— „Och, dat heeft me zoo'n vent uit de Gids gedaan!" 
En Jan Salie prospereerde weer als te voren, knoeide 

weer als te voren en bleef taai als een rhinoceros Maar 
onze censor liet zijn werk niet in den steek. Zijne zweep- 
slagen knalden op nieuw door de lucht, zijn arm ver- 
dubbelde in kracht, de aderen zwollen op zijn voorhoofd 
van toorn... al te maal ijdelheid! Denzelfden dag stoven 
Jan Salie Junior en Jan Salie Senior op en melden aan 
den direkteur van hun leesgezelschap: „de Gids is ons geen 
cent waard!" l ) Denzelfden dag kochten zij een prachfigen 
zwolschen Cats en des avonds in hunne binnenkameren 
verkneukelden ze zich in het wijd uitgesponnen, verve- 
lend, schaamteloos verhaal van een of ander „Sonder- 
lingh Mingeval." 

Toen — en het was duizend acht honderd en in de 
zestig volgens onze christelijke chronologie — toen riep 
de teleurgestelde censor-heelmeester een konsult te zaam 
van zijne beroemdste broeders der heelmeesterskonste. De 
meesten gaven zijn* patiënt als verloren op: — hij echter 
meende, dat er met verdubbelde energie moest gekerfd ? 
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gesneden, gevild, gestroopt en geprikt. Maar in zijn ijver 
gold het thands niet meer alleen Jan Salie, neen, ook 
flinke zonen van dien eigensten ouden Jan en dat 
eigenste oude Jannetjen, die zich zelve genoeg hebben 
geschaamd over de onbehoorlijke gedragingen van hun 
jongst produktjen. Yandaar de scherpe, ondeugende , bittere 
vraag: „Ernst of kortswijl P a 

Op dezen text zou een preek te maken zijn!... 

— „Geene preeken, vooral geene lange ; letterkundige 
preeken tf — klonk eene heldere sopraan-stem naast mij, 
terwijl iemand met een lief blauw oog en een vroolijken 
glimlach over mijne schouders zag en nieuwsgierig mijne 
laatste regels las. 

— „Maar het geldt de Klaasje Zevenster en de 
brochures en... a 

— „Mag ik eens zeggen, wat ik van dat boek denk?" 
— vroeg de heldere stem. 

Ik knikte gretig ja. 

— „Ik denk er van, dat ik het een heel goed boek 
vind. Ik lees gaarne alles wat Vader Van Lennep schrijft, 
maar over éen ding heb ik mij verwonderd. Het boek 
eindigt met Klaasjens dood. Ik houd niet van treurige 
romans, het leven is soms treurig genoeg! En dat 
past ook niet goed voor Vader Yan Lennep , die zelf niet 
van kniezen en klagen houdt!" 

Hier hield de heldere stem op. Ik knikte toestemmend 
en er is niets van mijne preek gekomen. . . . , . 



Van „de Gi d s a gesproken! Gelukkig, dat Mr A. E. Crooc- 
kewitt in Augustus en November (1867) zijne uitstapjens in 
de Preanger en in het Padangsche meedeelde — zonder deze 
opstellen mocht men soms eens naar het titelblad omzien , 
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of men wellicht niet in gedachten een nummer van de 
„Th e mis" had opgenomen „Nieuwe kiesstelsels," „Neder- 
landsche militaire strafwetgeving" beslaan eene ruime plaats 
in kolommen, die weleer meer eigenaardige stoffen behandel- 
den — liever voeg ik er bij, die vroeger grooter gene- 
genheid aan den dag legden voor in- en uitheemsche 
litteratuur. Ik dwaal misschien en zou niet willen verdacht 
worden van eenige onvoegzame kritiek te oefenen over 
de vermelde degelijke rechtsgeleerde studiën, maar 't 
moet me van 't hart, dat ik ze liever onder bescherming 
van Themis' zwaard , dan in gezelschap van eenen zijns 
wegen nog niet verbeterden Gidse had aangetroffen. 

De luite van Hooft, wie bespeelt ze weer!" 

was weleer Potgieters verzuchting — ik ken er , die even 
vurig wenschen naar een kernachtig artikel van de pen, 
die eens Hooft , die Huyghens , die Vondel , die al de glorie 
der schoone zeventiende eeuw in dat tijdschrift met zoo 
veel geest dn gevoel plach te verheerlijken. Of het oog 
van dien kernachtigen en smaakvollen oordeelaar toegeeflijk 
zou rusten op dat fraai gebonden prachtboekjen , rood en 
goud, 't welk voor het eerst den zoeten naam van Castalia 
voert? Of het nieuwe leven, zoo krachtig en zoo frisch 
geopenbaard , van langen duur zal zijn P Of de prachtjaar- 
boekjens nog onder de eigenaardige verschijnselen van 
onzen tijd zullen mogen gesteld worden ? Ik weet het niet — - 
twee dingen weet ik toch : 1 °. dat er nog geestige menestree- 
len , schoon schaars in getal , zijn , die een aardig liedjen bij 
eene aardige gravure weten te neuriën — en 2°. dat het wel 
begrepen is, de goede, maar niet algemeen geliefde naam 
van Holland prijs te geven — zoo kunnen de friesche 
en groningsche dames , die in een sterk provincialistische!! 
atmosfeer ademen , toch ook een prachtjaarboekjen bekomen 
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voor hare toilettafel! En gaat de onderneming, trots dat 
krachtig halpleger nog te gronde — wat nood , wij hebben 
immers onze „kurators in failliete letterkundige boedels. 8 
Ik weet niet waarom , ja, ik weet wel waarom — maar , 
om 't even, deze laatste titulatuur — Henry van Meer- 
beke zal mij immers vergunnen, dat ik gebruik maak 
van zijne fraze — doet mg denken aan Bilderdijk. Daar 
ligt een allermerkwaardigst boek voor mij: 

Briefwisseling vanMr W. Bilderdijk met 
de hoogleeraren Mrs M. en H. W. Tydeman 
gedurende de jaren 1807 tot 1831 *). 

Uitstekende bouwstof voor wien thands een leven van 
Bilderdijk zou durven ondernemen zonder het nobele hart 
vol dankbare herinnering en gloeyende geestdrift van zijn 
zoon in de kunst, van zijn meester in dichterlijke bezie* 
ling: Izaac da Costa. Ik blader even in dit boek. Een 
leven vol smart, vol lijden, vol teloor stelling, vol krank- 
heid, vol gebrek — eene lange agonie, een scherpe 
lijdenskreet spreekt uit ieder dier brieven voor wie lui- 
steren wil met onbevooroordeeld gemoed, voor wie eene 
scherp zichtbare demarkatielijn weet te trekken tusschen 
de ziekelijke , koppige manie , om alles te overdrijven en 
den wezentljjken nood, materieel en moreel,, die door een 
der oorspronkelijkste auteurs en der geleerdste dichters 
ten onzent ooit geleden is. 

Om immer met eenige hoop op goeden uitslag van 
Bilderdijk te spreken, behoort men drie elementen te 
bezitten: 1°. geestdrift, 2°. geestdrift en 3°. geestdrift. 



J ) Uitgegeven door H. W. T. Tydeman, Predikant te Rozendaal 
(Noord-Brabant). I. Deel, Sneek 1866, 
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Zonder deze is er niets van den man te zeggen. Deftig, 
rustig , bedaard , op * zijn Nederlandsch over Bilderdijk 
oordeelend, wordt men droog in de uitmeting van des 
geleerden zeldzame, encyklopaedische kennis, vervelend 
in de optelling van des dichters allesomvattende zeggings- 
kracht en onnavolgbare heerschappij over de taal. Een 
weinig vernuft, wat jok, wat spotlust en eene goede 
dozis ondeugendheid toegepast op de lezing van Bilderdijks 
Gedichten maken den Magnus Apollo van da Costa ko- 
miesch, stumperachtig en ridikuul. Bilderdijk behoort 
niet tot die geesten, welke bevallen en behagen — hij 
stoot af en wijst terug, die zich de moeite niet geven 
hem door vurige belangstelling het geheim zijner kracht 
te ontfutselen. Bilderdijk is hard, forsch en hoekig, Bil- 
derdijk is rauw, barsch en brutaal — maar Bilderdijk is 
groot, groot in deugden, groot in feilen. Mij ontbreekt 
wellicht die geestdrift , die eene eigenaardige waardeering 
van het bilderdjjksch genie weet in het leven te roepen 
— mij zwelt veeleer een kreet op de lippen, als zijn 
dichterlijke zoon een forschen greep in de snaren zijner 
harpe slaat, als da Costa spreekt — mij welt veeleer 
een traan in 't oog, als Hollands schoonste roem en 
Hollands geestigste zanger dezer eeuw na da Costa, als 
de Genestet klaagt van hét lijden zijner geliefden ! Helaas ! 
onder de plechtige schaduw van Amsterdams Nieuwe 
Kerk , onder de ruischende zode van het bloemendaalsche 
kerkhof rust de asch dier beide lievelingskinderen der 
Muze, verscheiden in leeftijd, richting en lot, maar éen 
door de goddelijke gratie der kunst! 

Doch laat ons bladeren in Bilderdijks briefwisseling 
met de hoogleeraren Tydeman — laat ons vluchtig op- 
teekenen wat het meest tot deelneming opwekt ; wat soms 
tot verzet mocht aansporen. 
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Den 16 September 1807 schrijft Bilderdijk aan den 
Hoogleeraar Mr. H. W. Tydeman: 

„Zonder boeken (de mijnen staan in Brunswijk en zeg- 
gen niet veel), zonder middel, om ze -te kunnen bekomen/ 
zonder eenig geleerd of kunst- en wetenschap voedend 
onderhoud, lig ik hier in de ongezonde Haagsche lucht 
meestal te bedde, verga van pijnen, zie vrouw en kin- 
deren lijden , kwijnen en wegsterven en verkeer in droefenis 
van mijne bestemming voor altijd te missen, terwijl dag 
aan dag mijn hoofd en lichaam verzwakt en mijn hart 
naar het sterfuur snakt. — Ziedaar mijnen toestand. Nog 
pas 8 dagen geleden heb ik mij achter het lijkjen van 
mijn jongstgeboren kind moeten laten dragen, het elfde, 
dat ik ter aarde bestelde. — — Ik ben niets dan een 
ongelukkige, dan een nutlooze last der aarde. u 

Deze wanhopige klacht ontsnapte den Dichter, toen 
hij, uit de brunswijksche ballingschap naar zijn vaderland 
teruggekeerd, aangemoedigd en ondersteund door de 
Oranjes — als hij later (11 September 1808) aanH. W. 
Tydeman schrijft — met de „weldaden* van den nieuwen 
Koning Lodewijk Napoleon „overladen , tt te 'sGravenha- 
ge in zijne hooge betrekking leefde. Hoe diep zijne ziel 
ook is neergedrukt door grievend huislijk leed, vindt hij 
in denzelfden brief toch gelegenheid met de fijnste kri- 
tiek eene duistere plaats uit Cicero op te helderen. Maar 
zoo dikwijls ziekte of zorg over de zijnen hem kwellen , 
stijgen zijne klachten vast hooger en hooger. In December 
van 't zelfde jaar is zijn zoontjen ongesteld en verneemt 
hij het overlijden van den waalschen predikant Rau. 

„Zoo sterft de een voor, de ander na, van mijne 
vrienden of bekenden a — roept hij Mr. Meinardus Tyde- 
man toe — „en ik, wien sints zoo lang de dood immer 
voor oogen zweeft , ik leef nog , wonderlijk bestuur des 
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Almachtigen ! — — Ik nutteloos doodeter, die niets 
meer kan, van geheugen, oordeel, kracht, lust, en alles 
wat het leven waarde geeft, beroofd, ik duur voort!" 

Bilderdijk telde toen 51 jaren en had nog geen regel van 
zijn „Ondergang der eerste Wareld" voltooid, 
geen plan voor zijne „Ziekte der Geleerden" ge- 
vormd. Maar in eenen adem gaat hij aanstonds na dezen wan- 
hopigen 'uitval voort, om eene nette uitlegging van zijn naam 
en blazoen te geven , om breedvoerig uiteen te zetten , 
welke zijne opiniën zijn omtrent een etymologiesch woor- 
denboek der nederlandsche taal, om alleraardigst te 
schertsen over de afleiding van het woord: ulevelltjens. 
Zoo gaat het den aartsmelancholikus steeds. 

Koning Lodewijk had hem tot lid van de Koninklijke 
Hollandsche Maatschappij, later gewijzigd in het Konin- 
klijk Nederlandsch Instituut, benoemd — eene eer, die 
Bilderdijk aangenaam was. Zoo spoedig hij de eerste 
vergadering heeft bijgewoond, schrijft hij H. W. Tyde- 
man (11 September 1808): „Ik ben weer geheel in den 
afgrond van mijne kwellingen neergestort. Ik heb de 
vergadering des Instituats moeten bij wonen ! a En aan- 



stonds volgt een schitterend betoog, dat Wagenaar een 
logenaar is, dat hij, Bilderdijk, nimmer een regel proza 
heeft kunnen schrijven en besluit hij meteen bon -mot 
over den brievenbesteller. 

Welke kreten echter na de zware ramp van den zomer 
van 1810! Holland wordt ingelijfd bij 't Keizerrijk en 
Bilderdijks pensioen niet langer uitgekeerd. De jonge 
franeker hoogleeraar Tydeman vraagt hem aanstonds , hoe 
zijn toestand is. Op den 30 November van dat jaar and- 
woordt Bilderdijk hem: „Gij zijt inniger doorgedrongen, 
dan gij u mooghjk voorstelde, in mijne omstandigheden, 
omstandigheden, waarin geen menschelijk wezen bestand 
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kon zijn, zonder Gods ondersteuning en overtuiging van 
Zijne bijzondere voorzienigheid , en waarvan niemand u 
het aaklige en uiterste zou kunnen afschilderen , doch bij 
Hem, die helpen kan , is troost. a Om te kunnen leven had hij 
toen de vertaling van drie fransche Codes ondernomen. — 
„ Al verdiende ik er 2 stuivers 's daags mede a — vervolgt 
hij — „ik zou 't een plicht, rekenen , het aan te nemen, 
als door God in het uiterste oogenblik mij toegezonden 
en ik doe het dus met gevoel en dankbaarheid. Het wei- 
nig, door vlijt verdiend, is gezegend, maar giften van 
toeval of gunst hebben geen heil; en niemand zal zich 
minder beklagen dan ik, zoo de Keizer goedvindt mijn 
pensioen in te trekken, dat ik altijd k contre coeur 
heb getrokken en nooit genoten, noch ge- 
nieten kan." 

Trotsche Bilderdijk, diein een volgenden brief, gedag- 
teekend van 13 Sprokkelmaand 1811, de treurige wer- 
kelijkheid van zijn finantiëelen nood dus schildert: „Met 
f 3000 aan huishuur door den Koning belast, behalve 
de veelvuldige andere kosten en in het gansche jaar 
f 2000 ontfangen hebbende, terwijl ik tot November 
(1810) toe, alle mijn nacht- en dagarbeid, zonder rust 
of verpozing aan het Instituut heb besteed, laat ik U 
oordeelen, hoe mijn toestand moet zijn, midden in de 
Amsterdamsche hel, omringd en aangeblaft, 
en verscheurd door de op mij sints 30 jaar 
lang altijd woedende en steeds woedender 
honden, die van toen mijn verderf gezworen hebben 
en steeds blijven zweeren. De Gouverneur-Generaal (? n 
Hertog van Plaisance) heeft mij, ja f 1000 — toeg 
voegd om eenige executien van f 20 tot ƒ 100 of ie \ 
meer en minder te stoppen. . . . Intusschen leefik va t 
droog brood en gerstenwater, mijn vrouw e l 
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kind van aardappelen met azijn, en ontbloot van 
kleeding en linnen. a 

Hij bekent oogenblikkelijk daarop , dat hij niets schrijven 
kan met het doel, om er iets mee te winnen. „Voor loon 
te schrijven!" — roept hij uit, terwijl fierheid , grillig- 
heid en gemakzucht beurtelings om den hoek gluren — 
„Geld het motief, het doelwit P Op dat denkbeeld valt 
mij de pen uit de hand. Dan beter schildersknecht op een 
behangselfabriek. Ik heb nooit een goed pleidooi kunnen 
doen in eene zaak waarvan ik vooraf wist betaald te 
zullen worden. Noem dit een verkeerden plooi in mijn 
hersens. Het zij zoo, maar het is niet anders. Hetgeen 
ik doe, moet ik doen zonder uitzicht op geld, en zonder 
behoefte van geld te voelen, of ik kan niets doen. tf 

Vertaalwerk schrikte in November des vorigen jaars 
hem niet af — dat deed dezelfde pen, die weigerde een 
pleidooi voor geld te ontwerpen, een regel schrifts voor 
loon te stellen. Toen hij zijn pensioen van Koning Lo- 
dewjjk ontving, was dat bericht hem een „ donderslag. u 
Men moest zeer voorzichtig met hem omgaan , wilde men 
hem in zijn akeligen nood bijstaan. En hiervoor wist de 
nobele, beminnenswaardige en edelmoedige Jeronimo de 
Vries telkens een voorwendsel te vinden. Bilderdijk ge- 
tuigt zelf aan 't eind van dezen brief: „De goede de Vries, 
die zooveel voor mij gedaan heeft en doet , — — — had 
eens een boekverkooper aan de hand, die verzen zou 
drukken; die was de man. Ik moest ze voor een spotprijs 
geven. Goed! maar hij (de Vries) schoot het geld op, 
en nu zit hij met het Manuscript en van den druk wordt 
niets ! " 

Intusschen klom de nood iedere maand. Op den 15 
April 1811 las de franekér hoogleeraar het volgende be- 
richt: In 14 dagen hebben wij één maaltijd ge- 

18 
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had, en die bestond voor ons drieën uit 9 
hoendereijeren. Voor 't overige eeten wij droog 
brood, als de honger ons meester wordt. Wij moeten in 
14 dagen verhuizen ; werwaarts weten wij niet. Ook hebben 
wij thands volstrekt geene kleederen meer; zelfs geen 
draagbaar hemd. a 

De verhuizing had plaats naar een „klein huisjen* op 
de Heerengracht bij den Amstel N°. 2 , waarvoor de heer 
J. D. Meijer, lid van het instituut en „Rechter ter l>t* 
instantie a zich als borg moest verbinden. De helft van 
Bilderdijks inboedel en boeken werd verkocht. Zijne som- 
berheid en misanthropie nemen dagelijks toe. Den 5 Mei 
schrijft hij H. W. Tydeman: „Ik (ben) in een vreemd 
en vijandelijk land , waar alles mij haat , vervolgt en met 
tanden verscheuren zou , kon men : . . . . Hier heb ik sints 
maanden geen of naauwelijks 6 stuivers in een 
week voor spijs voor mijn gezin kunnen be- 
komen, in deze laatste week is mijn voedsel 
3 duiten in de 2 dagen geweest. Vertel dit niet 
op de straten van Gad, opdat zij niet springen!" 

Middelen tot verbetering van zijn toestand hem door 
zijne vrienden voorgeslagen , kan hij niet aanwenden. Yoor 
geld arbeiden is hem tegen de borst. De advokatuur kan 
hij niet hervatten, daar hij geen advies kan geven over 
„koopmanszaken, geldleeningen en zulke dingen, die (hij) 
nooit verstaan (heeft) en nooit zal leeren verstaan. u Bo- 
vendien hij had het vroeger beproefd en moest na zes 
weken er weder afzien, „daar hij het menschenspreken 
niet door kon staan." Yoor een post van administratie 
achtte hij zich „den onbekwaamste van het heelal. a Als 
laatste konkluzie na de overweging van al deze moeilijk- 
heden barst hij uit in de verwensching: „Ik ben niet 
gemaakt, niet opgevoed voor deze wareldj 



275 

ik moet, zal ik leven, een kleine wareld k 
part hebben, waar ik mij in bewege, en kan 
dat niet, sterven, hetzij dan van honger of 
anders, en dit geve mij God of redde mij! tf 

De brave Tydeman wilde hem aanstonds eene kamer 
in zijn huis te Franeker afstaan, maar moest er door 
zijne eigene verlegenheid, daar men hem zijne wedde 
sints Oktober 1810 niet betaald had, van afzien. Bilder- 
dijk schreef in Juli een werkjen over Geologie, „niet 
met een oogmerk, maar uit een behoefte van 't hart." 
Hij wilde het laten drukken, maar zonder naam van 
den auteur; tevens beraamde hij met Tydeman het plan 
om gezamentlijk eene „Geschiedenis van Holland a uit te 
geven. Intusschen voltooide hij nog „een astronomischen 
roman* ^welken hij, als zijne „ Geologie a , Tydeman ter 
uitgave aanbood. Maar zijne vrienden Jeronimo de Vries 
en J. D. Meijer zorgden in stilte, dat hem zijn dage- 
lijksch brood niet ontbrak. Bilderdijk erkent het met 
warmte. Op den 3 September 1811 schrijft hij H. W. 
Tydeman: „Gij vraagt naar mijn astonom. roman, de 
heer Jer. de Vries heeft dien van mij gekocht, doch ik 
geloof niet (onder ons gezegd) dat dit óf voor een boek- 
werk óf voor eigen speculatie ie, maar alleen om een 
edeler aanzien en kleur te geven aan een vriendengift ter 
ondersteuning. Hij en de Heer Meijer toonen mij beiden 
oneindig veel hartelijkheid in mijn ongeluk en ik kan 
u niet uitdrukken, wat zij niet al uitdenken, om mij 
dienst te doen, zonder dat het voor mij daar den 
schijn van hebbe. Ik kan er niet van melden zonder 
aandoening. tf 



l ) Kort verhaal van eene aanmerkelijke luchtreis 
en nieuwe plan e et -ontdekking. 

18* 
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Op den 12 September las hij in het Instituut zijne „Oees- 
tenwareld" — „in éene nacht door eene geweldige opbrui- 
sching" yoltooid. Schoon 't aan klachten niet faalt in zijne 
korrespondentie van deze maand , neemt de heftigheid zijner 
wanhopige deklamatiën af en verdiept hij zich in de fijnste 
quaestiën van romeinsch recht. In Oktober kwam Napoleon 
naar Amsterdam — om een vermetelen aanslag te smeden 
tegen de nederlandsche kapitalen voor de russische expeditie 
— en werd Bilderdijk „ onder de leden (van 't Instituut) be- 
noemd," om den keizer te begroeten, 't Was op eene audiën- 
tie bij deze gelegenheid, dat Bilderdijk het handige andwoord 
gaf, 't welk da Costa in zijn encomium (De mensch 
en de Dichter W. B.) met zooveel goedhartige Scha- 
de nfreude vermeldt. 

Daar nu ook in deze maand de „Winterbloemen 44 — 
door Jer. de Vries van den dichter gekocht — het licht 
zagen en H. W. Tydeman te Groningen een kooper voor 
het opstel over „Geologie* vond: den heer W. Wouters, 
die f 70 voor het manuschript bood; daar nu wekelijks 
„eenige dicht- en taalliefhebbers u bij Bilderdijk aan huis 
kwamen, om voorlezingen te hooren over nederlandsche 
taal , was er in den eersten dringendsten nood voorzien. Met 
zijn geheelen schat van kennis , memorie en geniale intuïtie 
werkt de dichter thands voor het Instituut. Eene uitgave 
van Maerlants „Naturen Bloeme" — nimmer tot stand 
gekomen — houdt hem dagelijks bezig en de eerste dagen 
van 1812 worden in eene tamelijke mate van rust en te- 
vredenheid doorleefd. Hij vindt zelfs gelegenheid den trou- 
wen, edelen Tydeman, die van zijn professoraat door 
keizerlijke willekeur beroofd was, maar altijd meer over 
de belangen van zijn vriend schreef, dan over zijne eigene 
de volgende opmerking over zijn „Ondergang der eerst* 
wareld* te melden: „Van mijn Heldendicht ziet gij we 
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nader een brok. Het zal toch wel bij die brokken blijven. 
Ik voel geen roeping bij mij om het te vervolgen; en waartoe 
zou dit dienen P Ik ben noch in de jaren, noch in de geest- 
gesteltenis , die een Heldendicht vordert. En, laat ik het 
rechtuit bekennen , ik heb niet genoeg op met het Helden- 
dicht als zoodanig , om er uit mij zelven en zonder incitament 
van buiten op den duur en met onverdeelden ijver en 
lust aan te werken, 't Is bij mij steeds een bij- 
soort en de ware Poëzy in haar zuiverheid acht ik den 
Lierzang. Yoor dien was ik eertijds gestemd , en dit moest 
met afneming van vermogens mij wel tot het didak- 
tieke brengen. a 

Maar met het najaar van 1812 kwam de oude sombere 
stemming in volle kracht terug. Tydeman, die te Leiden 
tot „Professeur der Code Napoleon tf beroepen was, had 
omtrent de uitgave van Bilderdijks opstel over Geologie 
met den groningschen uitgever Wouters onderhandeld. 
Deze laatste was gereed ƒ100 te betalen, zoo hij het 
manuschript ontving. Maar Bilderdijks eerste opstel was 
onbruikbaar voor den drukker, het moest alzoo overge- 
schreven worden. Tydeman had het afschrift gaarne voor 
zijn vertrek uit Franeker in October (1812) ontvangen. 
Bilderdijk zelf had door zijn geldelij ken nood belang bij 
de zaak. Op de vraag zijns vriends of hij spoedig met 
het afschrift gereed zal zijn, andwoordt hij, 4 September: 
„Gij vraagt, of het niet met het eind dezer maand ge- 
reed kon zijn? Ik weet het niet, zoo ik 't opstellen 
moest, zou ik zeggen wel drie maal, maar op arbeid, 
waar het verstand bij afwezig is, kan ik geen rekening 
maken." — En nu volgt op éénmaal: — „Ik lij de on- 
beschrijfelijk en van dag tot dag meer: van verdrie- 
ten en honger en gebrek van 't noodzakelijk- 
ste, zelfs van verschooning, uitgemergeld 
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en nabij aan de phrenesie. Mijne vrouw, die tot 
zoo lang door haar moed den mijnen schraagde, en mij 
alles daardoor vervulde, bezwijkt thands mede onder de 

uitwerksels van het verteerend gebrek Ik heb alles 

kunnen doorstaan , maar thands is de aangreep boven 
mijn krachten , boven alle menschelijke. Mijn reden zelve 
verdwijnt en het woord of denkbeeld van morgen is mij 
telken reize afgrjjsselijker." 

Toch vindt de zwaarbeproefde , rampzalige Heauton- 
timorumenos de gelegenheid zijne denkbeelden over 
Jung Stillings Geestenwaereld in denzelfden brief mee te 
deelen — terwijl hij gist, dat zijn schrijven wel het 
laatste zal zijn en zijn einde nabij is. Nog twintig jaren 
lang bleef hij 't zelfde voorspellen ! Tydeman andwoordt 
hem zoo spoedig mogelijk, beklaagt zich eenigszins, dat 
hij zich zooveel moeite getroost heeft, om een drukker 
voor een werk te zoeken , waarvan het kopiëeren Bilder- 
dijk zooveel klachten ontlokt — maar meldt, dat hij hem 
eene assinjatie van ƒ 27.10 zal zenden, als voorschot van 
den uitgever. In 't laatst van September voltooide Bil- 
derdijk het afschrift onder vreeslijké zelfkwellingen en 
beangstigde hij zich op het zeerst hoe hij het manuschript 
zou verzenden. Natuurlijk neemt ook Tydeman dit op 
zich, schoon hij zich sints November reeds te Leiden 
bevond — en weldra ontvangt Bilderdijk de rest van 't 
honorarium, niet zonder vooraf allerlei zwarigheden, 
bedreigingen en klachten in 't midden te hebben gebracht. 
Vooral de uitgever Wouters werd door hem van allerlei 
geheime kwade bedoelingen beschuldigd. Maar Tydeman 
wijst hem ernstig terecht en dringt er bij hem op aan 
"Wouters spoedig de drukproeven terug te zenden. Aller- 
merkwaardigst is de wenk van den leidschen hoogleeraar. 
„Laat dan, bid ik u, $e ecfy; Rousseausche vooringe- 
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nomenheid en (dat) uitvaren — varen. Zend hem ten 
spoedigste de proef terug (want elke dag verwijl is be- 
derf voor de letters en den vorm) — gij weet, dat gij 
dat blad met vier duiten frankeert. a 

Inderdaad was bij Bilderdijk de nood hoog geklommen. 
Uit Leiden zendt Tydeman, 15 Januari 1813, hem fl 
als inteekenprijs op eene nog slechts vluchtig ontworpen 
Geschiedenis der nederlandsche taal. In Maart verkocht 
Mevrouw Bilderdijk aan Yntema een vers, om eenige 
dagen lang te kunnen leven — op den 6 April verkoopt 
zij zelve weder aan den heer Bohn hare Kindergedich- 
ten voor ƒ70, voor dien tijd een vrij aanzienlijk hono- 
rarium. Intusschen moest Bilderdijk weder verhuizen naar 
de Oudezij ds- Achterburgwal bij de Barnesteeg — vier- 
honderd guldens jaarlijks aan huur betalen ging boven 
zijne kracht. En bovendien liet hij deze zorgen zijner 
arme echtgenoot — hij bekende gaarne , dat hij zelfs de 
administratie over zijne schoenen niet houdeu kon. 

Intusschen werden zijne opstellen over Geologie en 
zijne Luchtreis te Groningen gedrukt. Over de korrektie 
der drukproeven zond Wouters bittere klachten naar 
Leiden, en Tydeman verzoekt zijn vriend dringend zijne 
scherpe gispingen te staken. Bilderdijk andwoordt zeer ter 
snede: „Wanneer hij (Wouters) met eene pedante hou- 
ding , op den kant bij een volzin aanteekent :ditversta 
ik niet, is het toch natuurlijk , dat ik simpliciter schrijve : 
dat behoeft ook niet! a 

En zoo te midden van de scherpzinnigste opmerkingen 
over allerlei takken van wetenschap gaat het voort tot 
November 1813, waarmede dit eerste deel dezer allerbe- 
langrijkste korrespondentie besluit. Zal de lezing een 
oningewijde, een, die niet met het drietal door ons ver-> 
welde voorwaarden is toegerust, gunstig voor den genialen , 
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grilligen en zich zelf 't meest kwellenden Bilderdijk stem- 
men P Ik twijfel zoo bescheiden mogelijk 

— „Dat is nu altemaal mooi en goed ! a — zei ander- 
maal de heldere sopraanstem achter mij, waarvan de 
bezitster even in de Briefwisseling van Mr. Bil- 
derdijk met de Mrs. M. en H. W. Tydeman had 
gebladerd. — „Maar ik zou niet veel met dien Bilderdijk 
op hebben. Zijne vrouw en kinderen leden honger... en 
dan zoo'n scherpe kwaadaardige toon tegen ieder, neen... ik 
houd niets van Bilderdijk!" 

— „Dat ^JPlJP *k a — was d^IJ 11 andwoord — „er 
behoort een zeker orgaan voor, om Bilderdijk te waar- 
deeren. Hij herinnert mij altijd een jongen met wien ik 
op de banken der latijnsche school zat en die een volzin 
maar niet vertalen konde. Die volzin was in menig 
opzicht ook op Bilderdijk toepasselijk: „Quidam homines 
nati sunt cum dentibus!" 

Januari 1867. 



EEN ROMAN VAN De- A. PIERSON. 



„L'eeprit est un jardin. a 
Victoe Hugo. 



Dit was het gevoelen van Monseigneur Bienvenu Myriel , 
als hij in zijn vrijen tijd in zijn tuin werkte, of beurte- 
lings las en peinsde, als hij dan beide werkzaamheden 
met éen term jardiniser bestempelde — en er sen- 
tentiëu8 bijvoegde: „L'esprit ©st un jardin!" 

Mij kwam dit woord aanstonds voor den geest, toen 
ik den nieuwen nederlandschen roman ter hand nam , welke 
tot titel voert: 

Adriaan de Mérival. Een leerjaar. Roman 
van Dr. A. Pierson. 

Of er geurige bloemen en rijpe vruchten uit dien schoon 
onderhouden hof des geestes, waarin Dr. A. Pierson 
tuinier is , zijn te zaam gelezen voor dit kunstwerk P Ik 
vang aan met eene epizode uit den roman. 

Dominee Van Grave te Zuidrichem heeft een eenig 
kind, eene lieve dochter, bijna achttien jaren oud, eene 
engel van beminnelijkheid, onschuld en naïveteit. Heimlijk 
knaagt eene sloopende tering aan haar bestaan. In de 
laatste dagen haars levens komen vrienden en kennissen 
van de blijmoedige hjderesse afscheid nemen. Onder de 
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eersten behoort de grijze anibtgenoot yan haren vader, 
Dominee Plate. Clara steekt den ouden man glimlachend 
hare hand toe en verzekert hem, dat zij geen afscheid 
yan hem behoeft te nemen, dat zij elkander spoedig zul- 
len wederzien. De geschokte grijsaard schijnt, als naar 
gewoonte, eene soort yan toepasselijke rede te willen uit- 
spreken — de aandoening belet het hem. 

„Vaarwel, DoüÜtiee, tot wederziens!" — luidt Claraas 
afscheidsgroet. 

„ Vaarwel, jufvrouw Clara ! a — is de wedergroet, uit- 
gebracht met bevende stem. 

Een oogenblik later treedt Dominee Plate op den steeds 
lijdenden vader der stervende toe en stamelt: 

„Dat is geen kind verliezen, kollega! u 

Dominee Plate had een vroeger veelbelovenden zoon 
verloren door diens later wangedrag. 

Wat er den volgenden Zondagmorgen geschiedde , ver- 
hale Dr. A. Pierson zelf: 

„Op een vriendelijken Zondagmorgen, terstond na kerktijd , wacht 
Clara, die met iederen dag haar einde roeit naderen, een ontmoe- 
ting, liefelijk genoeg om haar hart, dat reeds naar den Hemel trekt 
als eene zwaluw naar de lente, weder eenigszins aan onze aarde te 
verbinden. Het gedeelte van de buitenwijk haars vaders, dat zij 
meer bepaald, in vereeniging met hare moeder, tot het voorwerp 
harer vrouwelijke pastorale zorg gemaakt had, verleent gevolg aan 
het gelukkig denkbeeld, door Anna (Mevrouw Yan Grave) aange- 
geven, om eenige meisjes, kinderen van vier tot acht jaren, ten 
getale van twaalf, in het Zondagsch uitgedoscht, naar Clara te zen- 
den , om haar in aller naam voor het laatst .vaarwel te zeggen. Zij 
komen, in haar bonte, katoenen pakjes, de blozende gezichtjes ge- 
vat in den hoog opstaanden rand van veeren, die om het fluweelen 
mutsje zit, dat het geheele hoofd bedekt; zij komen, door een d< 
moeders aangevoerd, in geregelde orde, na in den gang de schoei 
tjes te hebben uitgetrokken, op de teenen, Clara's zieke yertrek bii 
nen. De meesten zeggen niets , die spreken, fluisteren. Allen verdri 
gen zich voor Clara. De een speelt met de ronde, groene knoppen 
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die als franje afhangen van het gordijn van haar ledekant. Een 
heeft zich nedergezet op den grond , en volgt met den vinger de 
lijnen van het patroon van het kleed. Een paar heeft zich gedrongen 
op de knieën van Anna (Mevrouw Van Grave) , en betast haar gouden 
borstspeld , of trekt haar aan de krullen. De overigen wijden onverdeeld 
haar aandacht aan Olara. Zij staan aan weerszijden van haar ziekbed , 
zooveel mogelijk met de kleine poezele handjes hare vermagerde han- 
den bedekkend en koesterend. 

„Ik heb in lang zulke heerlijke warme handen niet gehad," zegt 
Clara tot het vriendelijk groepje, welks oogen tintelen van vreugde. 

Eén is er onder , wier diepe blauwe oogen onafgebroken op Clara 
gevestigd zijn , en die hare tranen maar laat vloeien ,' al merkt een 
harer speelnootjes naast haar ook op: „Kjjk, die huilt! Waarom 
huilt ze? tó Zij laat zich niet storen. Zij, het beeld der gezondheid, 
met de rozen op de wangen, en de weelderige krullen ontspringend 
aan het fluweelen kapje, staart trouwhartig, bij wijlen vragend zou 
men zeggen, de kranke aan, als wilde het leven het geheim van 
het sterven doorzien. Geen beweging kan Clara maken in hare po- 
sitie, met hare oogen, of de kleine volgt die met haar blik. Uit 
dien blik spreekt nog iets anders dan liefde of belangstelling. Wat 
is het? Bijna een zekere nieuwsgierigheid. Dat kinderhart gevoelt, 
dat er iets ongewoons gaande is , dat juffer Clara niet meer dezelfde 
is als voorheen ; »dat kinderhart speurt wellicht iets van de geuren 
van het onbekende land, die Clara zelve reeds komen verkwikken. 
Nadat zij lang genoeg gestaard heeft, vraagt zij: 

„Ben je nu al in den Hemel, juffer Clara?" 

„Zoo goed als (ja). Maar wij zijn nu nog op de aarde, Maryke! 
Waarom dacht je, dat ik nu al in den Hemel was, lief kind? u 

„De juffer lijkt zoo op een engel.** 

„Heb je dan wel eens een engel gezien , Maryke ? tt 

„Jawel , juffer." 

„Waarom kijk je mij zoo aan, beste meid?" 

Maryke slaat de oogen beschaamd neder , met een lach van schaamte » 
want het blozen van een kind bestaat in een lach. 

„Nu, Maryke, zeg het mij maar. tt 

Maryke lacht nog eens van bedeesdheid. 
"" „Klim dan eens op die stoof, en zeg het mij in het oor." 

Dat was uitkomst voor Maryke. Zij klimt op de stoof en fluistert: 

„Ik heb gekeken of de juffer al vleugels had. Hoe komt de juffer 
nu naar boven ? a 
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Toen ik deze epizode voorlas aan iemant, die reeds 
bij eene vorige gelegenheid dit litterair gekeuvel met 
hare vroolijke vragen verlevendigde, toen ik aan haar, 
die ik hier kortheidshalven Anna zal noemen, deze 
regelen voorlas, vulden zich hare helderblauwe oogen 
met tranen en zweeg ze , daar de ontroering haar belette 
te spreken. 

Eindelijk fluisterde ze zacht: 

— „Dat vind ik zóo schoon, zóo schoon, dat ik het 
je niet zeggen kan!" 

Zoo ging het ook met mij! Ik dacht wederom aan 
Monseigneur Myriel en aan den kleinen tuin achter zijne 
woning, welken hij evenals zijn geest ijverig kultiveerde. 
Yan dit kleine stukjen gronds was een zeer oekonoom gebruik 
gemaakt voor groenten en vruchtboomen — maar de Bis- 
schop had toch nog een hoekjen gespaard voor bloemen 
en toefde er het liefst. Dr. A. Pierson heeft eene der 
geurigste rozen uit den tuin zijns geestes geplukt, toen 
hij Claraas sterfbed schilderde met zooveel zuivere ver- 
beeldingskracht en zooveel nobel gevoel, dat mij een 
oogenblik eene der schoonste scheppingen van de roman- 
tiek dezer eeuw voor den geest kwam, het lijden en de 
dood van Dickens' Nelly. 

Staat dit tafereel geheel alleen in den roman P Of is het 
kunstwerk slechts aaneengeweven van even schoone , van 
louter dergelijke uitmuntende tableaux de genre? 
Beide vragen beandwoord ik ten stelligste ontkennend. 
Om met de eerste aan te vangen ,* wijs ik aanstonds op 
dien voormiddag, als de jonge hulpprediker Adriaan de 
Merival in Zuidrichem huisbezoek bij de gemeente afleg' 
't Eerst vertoont zich de jonge predikant in eene steeg 
waar hij aan de waschtobbe eene vrouw vindt, die voc 
eene kranke buurvrouw wascht. Als hij naar de ziek 
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vraagt en bemerkt , dat zij zonder eenige verpleging ligt , 
als hij van de hulpvaardige waschvrouw zelfs den familie- 
naam der patiënt niet vernemen kan , stuurt hij deze eer- 
ste heen, om er naar- te hooren en vangt aan met de 
zieke te spreken en haar een dronk water te reiken. De 
gedienstige buurvrouw komt terug en verhaalt onder 
vreezen en beven, dat de zieke katholiek is — vreezende 
en bevende, dat de dominee hare hulpvaardigheid voor 
eene katholieke zal afkeuren. Dezelfde liefdelooze bekrom- 
penheid vindt de hulpprediker bij andere individuen uit 
de volksklasse. Een redenrijk kleermaker vertelt hem , dat 
hij niet tevreden is over de predikatie van den jongen 
leeraar en stelt voor, God om zijne beterschap te bidden. 
Wat den kleermaker zelf aangaat, hij behoort volgens 
het leerstuk der uitverkiezing tot de eeuwig verdoemden 
en beschuldigt zich zelven met de grootste heftigheid. 

Betere stemming treft de Mérival aan bij eene weduwe , 
die hare diep schuldige dochter, na een misdadig leven 
van tien jaren , weder op nieuw aan huis heeft genomen , 
nu eene uitterende ziekte haar een vroegtijdig graf zal 
delven. Adriaan de Mérival spreekt daar woorden van 
evangelische liefde, die het gebogen hoofd der gevallen 
lijderesse doen opheffen , als eene geknakte bloem , op 't 
onverwachtst door lieflijken zonneschijn bestraald. Even 
weldadig en troostend klinkt zijn woord aan de sponde 
van den vreemden engelschen arbeider, die waande, dat 
de duivel hem bij den schouder had vastgegrepen. Het 
gesprek in 't Engelsch gevoerd, herinnerde mij eene blad- 
zijde uit Charies Reade in zijn 1 1 is never too late to 
mend — niet omdat de Mérival zich wellicht van soort- 
gelijke spreekwijzen bedient als de edele gevangenisprediker 
Mr. Eden, maar omdat beide van denzelfden christelijken 
geest bezield zijn , omdat beide in hun pastoralen arbeid 
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bewijzen mannen van gezond verstand en kloeke vastbe- 
radenheid te zijn. 

Het hoofdstuk aan de Mérivals huisbezoek gewijd , acht 
ik een der schoonste van het gantsche boek en daarom 
bejammer ik het, dat er uit het leerjaar van den jongen 
hulprediker niet meer dergelijke reminiscenzen zijn geboek- 
staafd. Want — het helpt niet of ik eenigszins aarzel uit 
dankbaarheid voor het kunstgenot mij op zoo menige 
bladzijde geschonken — zeggen moet ik het toch , de 
totaal-indruk van Dr. A. Pierson' s roman Adriaan de 
Mérival is onbevredigend. 

Bewijs. Uit de korte voorrede, bij het eerste deel ge- 
voegd, blijkt, dat Dr. A. Pierson zijn werk terecht klas- 
sificeert onder de romans, die het kerkelijke leven in 
Nederland zullen teekenen. Ik berust in het genre en voeg 
er aanstonds bij , dat indien men met het fransche woordjen: 
„Al de genres zijn goed, behalven de vervelende !" volstaan 
konde, men allerstelligst beweren moest , dat Adriaan de 
Mérival volstrekt niet in een vervelend genre geschre- 
ven is. Maar een auteur, zoo schatrijk door gezonde, 
frissche denkbeelden, door velerlei merkwaardige levens- 
ervaring, zoo zeldzaam begaafd met beschaafden smaak 
en levendige imaginatie, zoo indrukwekkend door de no- 
blesse van zijn gevoelen en denken — zou met zulten 
schralen lof maar weinig gesticht zijn. Zijn boek is zeker 
niet vervelend, die negatieve waarde heeft het ontegen- 
zeggelijk — maar is het geheel een welgeslaagd, een 
boeyend kunstwerk? 

Dr. A. Pierson heeft voortreffelijke denkbeelden over 
kunst, over letterkundige kunst in 't bizonder. Lessen i 
theorie en praktijk door vorstelijke geesten als Lessm 
en Goethe gegeven, heeft hij op den juisten prijs geschaf 
zijn ten volle zijn eigendom geworden — wie er aan twijfe 
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leze het hoofdstuk : de kunst en het kristelijk ge- 
voel. Een der vrienden van de Mérival , Dokter Beelen , 
merkt te recht op : — „Uit het werk van den kunstenaar 
moet men niet leer en, wie de kunstenaar is, maar hoe 
de werkelijkheid is, die hij ons heeft willen teekenen. Op het 
oogenblik dat hij haar teekent , moet hij ons natuurlijk onder 
de illuzie brengen, dat wij in waarheid te doen hebben 
met personen, die wel rorre van zuivere schepselen te 
zijn van des dichters verbeelding, in waarheid het gevoel 
ondervinden , dat hij ons schilderen wil. In deze volkomen 
objektiviteit, in dit uitschudden van alle persoonlijke be- 
perktheid, om geheel en al te leven in een ander en in 
allen , gelijk in alle toestanden , ligt het geheim van den 
dichter." 

Welnu, bestaat deze illuzie bij het lezen van Dr. A. Pier- 
sons roman P Hebben wij te doen met levende personen , 
die in waarheid met volkomen objektiviteit zijn voorge- 
steld ? Als de objektiviteit daarin bestond , dat zekere gestal- 
ten uit het boek , alleen te vertellen hadden , wat hunne 
meening was in de allerbelangrijkste vraagstukken van 
christelijk geloof en godgeleerde wetenschap — als het 
bij voorbeeld de taak van den kunstenaar geweest ware , 
om verslag te geven, hoe een orthodox predikant, als 
Dominee Van Grave zijne denkwijze formuleert, hoe een 
leeraar van het juste-milieu als Dominee Plate met 
menschen en begrippen schippert, om den vrede te bewaren, 
dan zeker had Dr. A. Pierson de hooge opgave zijner 
eigene theorie volkomen vervuld. Maar daarin schuilt juist 
een der zwakste zijden van zijn werk. Zijne personen 
hebben allen, voor zoover zij als vertegenwoordigers van 
de eene of andere richting optreden , eene sterke neiging tot 
redèkavelen. Zij openbaren gaarne , hoe zij over de grootste 
en hoogste vragen vaü het menschelijk weten en gelooven 
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denken — hunne meeningen zijn bijna alle met historische 
juistheid teruggegeven, ieder hunner vertegenwoordigt 
eene nuance uit het kerkelijk en wetenschappelijk leven 
in Nederland. 

Professor Van Maanen te Leiden redeneert indrukwek- 
kend over zijn wijsgeerig-christelijk pantheïsme, maar 
daartoe had hij niet noodig in den roman op te treden, 
waarin hij niets anders te doen heeft , dan aan de Méri val , 
„een sigaartje a aan te bieden — en zelfs in dit profes- 
soraal diminutief is iets wat mij hindert. Van Grrave is 
evenzoo een figurant. Tweemalen echter treedt hij op en 
beschrijft dan op de beschaafdste , op de smaakvolste wijze 
het tegenwoordig standpunt der hervormde orthodoxie, niet 
zonder eene sterke overhelling tot paulinisme in zijne 
voorstelling aangaande de geheel eigenaardige waarde van 
den persoon des Verlossers. Dominee Plate redeneert min- 
der en dit is een loffelijke trek in die gestalte. Dokter 
Beelen echter geeft zich de moeite aan een ongenoemden 
vriend zijne meening over Plate te schrijven. De schets 
zelfs is uitmuntend: 

„Onverschrokken stelt hij (Dominee Plate) de rede tot toetsteen 
yoor hetgeen al of niet als godsdienstige waarheid door hem mag 
worden aangenomen. Wat in de verhalen van het Oude Testament 
wegens zijne onwaarschijnlijkheid aan de rede aanstoot geeft, wordt 
door hem als ongeloofwaardig ter zijde gesteld. Aangaande sommige 
boeken des Bijbels is hij overtuigd, dat zij niet geschreven zijn door 
de schrijvers wier namen zij voeren, of aan wie de overlevering ze 
toekent. In den grooten Stichter des Eristendoms ziet hij een ver- 
heven godsgezant , een goddelijk persoon , die de ware godsdienstleer 
heeft onderwezen, maar de kerkelijke voorstelling van Jezus' god- 
heid is hem altijd vreemd gebleven. In het algemeen hecht hij aan 
de kerkelijke leerstukken bijzonder weinig waarde en is de zedelijk 
strekking van de kristelijke godsdienst voor hem de hoofdzaak. Di 
zedelijke strekking heeft hg dan ook in zijn preêken bijna uitsluf 
tend op den voorgrond gesteld en hierbij heeft hij zich altijd woi 
derwei bevonden.* 4 
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Daar Dr. A. Pierson zich uitsluitend bezighoudt met 
het geestes- en gemoedsleven zijner helden ; verzuimt hij 
bijna overal zelfs met een enkelen trek hunne uiterlijke 
gestalte te teekenen. Yandaar dat wij midden in het tweede 
deel met zekere verwondering vernemen, dat Dominee 
Plate een zeventigjarige grijsaard is, naar aanleiding van 
het optreden zijns zoons, Colin Plate, een mauvais- 
sujet van eene zeer bizondere natuur, die uitmuntend 
goed geslaagd , ik zou haast zeggen, gekopieerd is, daar 
ik het vermoeden niet kan weren , dat een bepaald individu 
voor deze figuur heeft gepozeerd. 

Tot de allegoriesch-dogmatische personen behoort ook 
Dokter Beelen , de vertegenwoordiger van een aesthetiesch- 
materialisme , die con amoregeteekend is. Hier en daar 
treedt hij handelend op , omdat hij als vriend van de Mérival 
en de Yan Graves soms onmiddelhjken invloed op den loop 
der gebeurtenissen oefent. Toch is redeneeren zijn fort 
en hoe gezond en frisch sommige zijner denkbeelden zijn , 
teeken ik protest aan tegen zijne opvatting van het godsdien- 
stig gevoel , tegen zijn eisch , dat men hem een geldig bewijs 
voor het bestaan van een persoonlijken, van de waereld 
onderscheiden God geve. Dokter Beelen heeft elders te 
veel logische denkkracht ontwikkeld, om de feiten van 
het godsdienstig gevoel en des geloofs in de orde der 
mathematiésch bewijsbare daadzaken op te nemen. 

't Is of Dr. A. Pierson heeft ingezien, dat men ook 
met de geestigste redeneeringen, met de gemoedelijkste 
bezwaren dezer bijna altijd edele mannen geen roman 
schrijft. Yoordat ik overga, om te zeggen, waarin hij zijne 
redding als kunstenaar zocht , wil ik het hem zelven vragen 
of hij bijvoorbeeld de twist-gesprekken over godgeleerde 
quaestiën, zoo als de XYI de en XYïïde Eeuwen ons die 
hebben bewaard, als uitmuntend geslaagde proeven van 
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epiesch-romantische kunst qualificeert? Onze wakkere Coorn- 
hert was er een meester in en heeft er ettelijke proeven 
van nagelaten, maar hij noemde zijne personen niet Bee- 
len, de Mérival of Van Grave, maar naar den eisch 
van zijn tijd „Edelman, Graeu Monic ende Lutheraen;" 
of wel: „Ghereformeerde, Confessionist, Broeder ende 
Catholjjcke" of ook: „Romanista, Secte ende Catho- 
lyck a en scheef er eenvoudig boven : „Middel tot miude- 
ringe der Secten ende Partijschappen staeüde deze In- 
lantsche Oorloghen totdat by ghemeene eendracht daerin 
voorsien zal zijn." Dr. A. Pierson zal zich over de paralel 
niet belgen, de onbekrompenheid, de verdraagzaamheid, 
de waardeering van elke richting op religieus terrein, die 
Coornhert tot zulk eene geheel eenige verschijning in de 
onverdraagzaamste van alle tijden der .geschiedenis hebben 
gevormd , zullen hem niet tegen de borst stuiten — mocht 
hij mij het maar niet euvel duiden , dat ik de godgeleerde 
en wijsgeerige dialogen van zijn roman overal met meer 

genoegen. gelezen had dan in zijn roman. 

Maar, ik merkte het reeds op, onze geestvolle auteur 
heeft naar een ander middel omgezien, om zijn optreden 
als kunstenaar met kracht te handhaven. Hij begreep 
terecht , dat zelfs een roman , die uitsluitend het kerkelijk 
godsdienstig leven van onzen tijd tot onderwerp kooB, 
altijd een roman bleef, dat wil zeggen , een epiesch kunst- 
gewrocht, 'twélk een aanschouwelijk beeld, een tafereel 
van dat leven in eene bepaalde handeling met een bepaald 
verloop, een begin, een midden en een einde aanbiedt. 
Daarom heeft Dr. A. Pierson de geschiedenis van Adriaar 
de Mérival zoodanig verhaald, dat de lief hebbers van moeilijJ 
uit te vorschen verwikkelingen eens hun hart konden opha 
len. De oude heer de Mérival treedt aanstonds zeer geheim 
zinnig op , niet minder geheimzinnig is de verschijning va 
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zekeren Baron Constant, burgemeester van Zuidrichem, 
waarvan men pas in het derde deel verneemt, dat hij 
Constant van Linden heet. Had Adriaan of een ander 
aanstonds in het eerste deel dien gantschen naam uitgespro- 
ken, dan had ik of een ander even spoedig vermoed, 
dat hij de oom van den hulpprediker was — dan ware 
de gantsche verborgenheid der verwikkeling op de eerste 
bladzijde aan 't licht gekomen. Dit strookte voorloopig 
niet met de plannen van den auteur en daarom heette de Bur- 
gemeester van Zuidrichem even voorloopig Baron Constant — 
alsof ooit een dergelijk achtbaar magistraat met zijn enkelen 
doopnaam konde optreden, alsof men in nederlandsche 
steden gevoegelijk van Graaf Henderik , den Burgemeester, 
van Baron Jan, den Wethouder, zoude kunnen spreken. 

Zoo gaat het ook met de geschiedenis van de Mérivals 
ongelukkige liefde voor Caroline , de geheimzinnige dochter 
van de geheimzinnige oud-danseresse aan een der theaters 
van de Boulevards te Parijs: Madame Angelique Martin. 
De kombinatie is niet zonder eenige komische strekking, 
maar hierom is het Dr. A. Pierson toch geenszins te 
doen. De lezer komt door zeer voorzichtig meegedeelde 
kleine bizonderheden — een roman k la Léon Gozlan 
midden in den nederlandschen kerkehjken roman — ein- 
delijk tot het vermoeden, dat Adriaan de Mérival het 
gewone melodramatische ongeluk heeft gehad, van op 
zijne zuster te verlieven, totdat hij eindelijk bemerkt, 
hoe , dank zij een niet minder melodramatischen goocheltoer, 
die zuster eigentlijk zijne zuster niet is — 't welk alles 
evenwel niets mag baten, daar zekere Pater Rosa, een 
melodramatische Jezuïet, Caroline tot den roomsch-katho- 
lieken godsdienst bekeert. 

Nu ontstaat voor den jongen hulpprediker het alterna- 
tief: zijn ambt neerleggen of Caroline verliezen, die op 
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het punt staat den sluyer aan te nemen in het klooster 
der Dames du Sacré Coeur de Marie te Parijs. De 
Mérival verloochent zijne liefde — en laat Caroline onder 
het geestelijk bewind van Pater Rosa. Dit alles is zeer fraai 
en edelmoedig van den jongen dominee , maar toch blijft 
het verwonderlijk, dat hij geene enkele poging aanwendt, 
om Caroline aan den invloed van den Pater te onttrekken 
en dat hij , die zooveel schoons en fijn gevoeligs in zijne dis- 
kussiën met theologische en wijsgeerige vrienden weet voor 
den dag te brengen, geen enkel woord spreekt, om Caroline 
van haar besluit terug te doen komen. Hij heeft „eerbied" 
zegt hij , voor „de vrouw, die zich overgeeft aan een 
leven van devouement. Het klinkt zonderling, * gaat hij 
voort, jjen toch is het waar, indien deze vrouw (Caroline) , 
na zulk een leven gekozen te hebben, daarvan afziet om 
een leven te kiezen, waaraan de toewijding, de zelfverlooche- 
ning zeker volstrekt niet vreemd zijn* (het huwelijk met 
den man dien zij liefheeft) , „maar waar toch de vreugde 
ruimschoots op kan wegen tegen het leed , dan is het alsof 
zij voor mij daalt. tt 

't Moge mishagen aan de heeren Pierson en de Mérival , 
maar tegen zulk eene redeneering moet ten krachtigste 
geprotesteerd worden. De bestemming der christelijke 
jonkvrouw is niet in de eerste plaats voor een klooster 
der Dames du Sacré Coeur de Marie! Indien dé 
de natuur in haar hart een schat van liefde verborgen 
heeft, indien zij dat hart neigt tot innige genegenheid 
voor een jonkman, die ook haar met zijne gantsche ziel 
liefheeft, dan is hare plaats aan zijne zijde in 
dit leven, dan zal zij als zijne gade aan hem, aan 
hare kinderen den vollen rijkdom van haar devouement 
kunnen wijden — en indien dan een verschil van ker- 
kelijke belijdenis haar op den ascetischen inval bracht 
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om trots dit alles haar leven in een klooster door te 
brengen, dan zal het de plicht worden van den man 
dien zij liefheeft, om haar deze eenvoudige waarheden te 
herinneren. 

Mijn bewijs, dat de totaal-indruk van Dr. A. Fiersons 
roman Adriaan de Mérival onbevredigend is, zou 
nog voor uitbreiding vatbaar zijn. Is de oekonomie van 
het kunstwerk reeds veelszins verstoord door de zonderlinge 
samenkoppeling eener schildering van het godsdienstig 
leven zijner hoofdpersonen — hier en daar met wezentlijke 
verdienste — naast eene vulgaire intrige in het bekende 
melodramatische genre , belangrijker wordt nog de dishar- 
monie tusschen het geheel en de deelen, wanneer gant- 
sche hoofdstukken zonder eenig verband worden ingevloch- 
ten. Hieronder rangschikken wij vooral het XXII hoofd- 
stuk van het tweede deel met den titel Adriaans Dub- 
belganger. De ijverige hulpprediker wordt door Dokter 
Beelen verzocht, om in diens gesticht voor krankzinnigen een 
bezoek af te leggen bij eene patiënte , die tegen de gewoonte 
van den auteur uitvoerig geschilderd wordt, als eene jonge 
vrouw van vijfentwintig jaren „op eene sofa uitgestrekt," 
„met regelmatige gelaatstrekken, en lange donkerblonde krul- 
len" , met „een morgengewaad , achteloos om de leden gesla- 
gen, de schoone lijnen van het lichaam, nu bedekkend, straks 
verradend." De krankzinnige, die als Mevrouw Lawrence 
door Beelen aan de Mérival wordt voorgesteld, heeft 
vernomen , dat deze laatste Adriaan heet , en houdt hem 
voor haar man. Aanstonds begint zij met een lang verhaal 
vol van de hartstochtelijkste ontboezemingen, begeleid 
met dito-dito in volle werkelijkheid. Krankzinnige hartstocht 
is leelijke hartstocht, en al mocht de Mérival ook tranen 
van deernis storten , het tafereel is stuitend. Frits de knecht , 
die de lamp brengt, begrijpt zelf, dat hij den dokter 
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met een of ander wenk moet waarschuwen over den 
toestand der lijderesse. 

Dr. A. Pierson is een groot vijand van al wat vulgair 
is. Waarom liet hij dan na dit bezoek de Mérival tot 
Bpelen zeggen: 

„Wat kwam die lastige Jfrits toch doen P Waarom maakte 
hij dat geluid tegen uP Een vrij onbescheiden persoon! 8 

„Waarom hij dat geluid maakte P Dat kunje toch wel 
begrijpen, a 

„Ik ben er nog niet." 

„Je zaagt toch wel , hoe ze zich ontblootte, terwijl ze ... . u 

„Zoo! Het heeft mij niet gefrappeerd." 

Nog eene opmerking. De geheele ontmoeting van Me- 
vrouw Lawrence staat buiten eenig verband met de han- 
deling van den roman — wordt door niets gewettigd. Ik 
wenschte zeer gaarne, dat de kunstenaar die schets en 
portefeuille had gehouden — want, om er zacht over 
te oordeelen , er ware niets verloren gegaan , als we haar 
in 't geheel niet hadden leeren kennen. 

— „Zoo mag je niet eindigen! a — zet eene geestige hoorde- 
res tot mij ; toen ik haar het rezultaat mijner overwegingen 
meedeelde. — «Voeg er dan uit mijn naam nog bij , dat 
ik heel veel sympathie gevoel voor Mevrouw Van Grave, niet, 
omdat zij mijn naam, Anna, draagt ; maar omdat zij wezent- 
lijk zulk eene engel van eene vrouw is. Denk eens , toen de 
hulpprediker het eerst te Zuidrichem aankwam, had zij 
de lieve attentie, om het portret zijner overleden moeder 
op zijne studeerkamer te plaatsen. Al wat Mevrouw Var 
Grave zegt of doet, treft mij aangenaam en weldadig. 
Herinner je eens met hoeveel lieflijke vertroosting ze haai 
zieken echtgenoot, haar stervend kind ter zijde staat. Beden 1 
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wat schoone woorden ze tot de Mérival richt, als deze 
vast moedeloos wordt over zoovelerlei verschil en strijd 
in alles wat de kostelijkste en innigste belangen van het 
geloovig menschenhart aanroert!" 

Ik drukte Anna dankbaar de hand voor deze opmerking ; 
en we werden het juist eens , dat het geheele boek geen 
kunstwerk was ; zooals wij van een waarachtig romandichter 
mochten verwachten , toen mijne oude getrouwe dienstbode 
binnentrad met de vraag: 

— „Of er ook een oogenblikjen belet was voor Mejuf- 
frouw Storm ? u 

Met verwondering stonden wij op, daar geen van ons 
beide de aangekondigde bezoekster kende. 

Eene deftige dame in 't zwart verscheen en zette zich 
onder veel plichtplegingen neder. 

— „Yerschoon me > meneer ! a — ving ze aan tot mij 
te spreken — „zoo ik mij hier onbekend bij u aanmeld! 
Maar misschien kent u mij toch! Ik ben Mejuffrouw 
Storm, de huishoudster van den ouden heer de Mérival 
te Amsterdam ! Dr. A. Pierson heeft mij bij het beschaafde 
publiek geïntroduceerd ! u 

— „ We hadden het juist over dat boek!" — viel Anna in. 

— „Nu hieromtrent had ik een verzoek aan u , meneer ! a 
— vervolgde Mejuffrouw Storm — „Ik heb zeer veel lek- 
tuur, weet u, en toen ik daar zoo het een en ander uit 
mijn eigen leven in dien, roman las, werd ik ernstig boos 
op den auteur, dat hij volstrekt niets meer van mij zegt 
in het derde deel. Ik ben nog altijd bij meneer de Mérival , 
weet u, en ik ga met de beide heeren meê naar buiten. 
Ik zal mijn best doen , om de arme menschen wat op te 
vroolijken ! u 

Juffrouw Storm knikte zoo goedhartig en welwillend, 
dat ik het haar niet weigeren konde, dit feit aan het 
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publiek mee te deelen , daar zij vreesde , dat men anders 
denken zou, alsof beide in volstrekte eenzaamheid hun 
somber leven doorbrachten. 

Daarna vertrok ze onder vele plichtplegingen en betui- 
gingen van dankbaarheid. 

Anna lachte een oogenblik met mij over de zonderlinge 
ontmoeting en we keuvelden nog een oogenblik door 
over Piersons boek. 

— Weet je wat, Anna!* — zei ik eindelijk. — „Ik 
herinner me daar juist dat gezegde van Yictor Hugoos 
Monseigneur Beinvenu Myriel, die omdat hij met liefheb- 
berij in zijn tuin en in zijne kerkvaders arbeidde, beide 
werkzaamheden jardinizeeren noemde. Want, voegde hij 
erbij: „1'esprit est un jardin!" Veler geest is inder- 
daad te vergelijken met een wel onderhouden hof, waarin al- 
lerlei kostelijk ooft en fijne kasplanten worden gekweekt. 
Doch zeer zeldzaam heb ik een tuin aangetroffen , waarin de 
waarachtige rozen der kunst geuren!" 

Nu begonnen we zoo drok mogelijk te argumenteeren 
en in 't licht te stellen, dat iemand zeer helder en zeer 
wetenschappelijk zelfs kan denken, maar daarom nog 
niet altijd de noodige botanische kennis bezit, om een 
fijn onderscheid te maken tusschen de verschillende varië- 
teiten van rozen en rozen. En van de botanie, waarin 
Monseigneur Myriel ons gestort had, kwamen we terug 
op de letterkundige quaestie van den aanvang, om te 
konstateeren , dat Adriaan de Mérival ons wel hier 
en daar eene voortreffelijke bladzijde geleverd had, maar 
dat we in hem, hoe ongaarne ook, geen wezentlijk wel- 
geslaagd kunstwerk konden begroeten. 

Anna had mij al sprekend aan VanLenneps Klaas jen 
Zevenster herinnerd. Ik voor mij heb altijd veel met 
het boek opgehad — verschillende, de meeste gestalten 
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uit dat kunstwerk zijn geene allegorische nevelpoppen, 
maar menschen met vleesch en bloed. Anna verzocht mij , 
om, ware het ook uit nieuwsgierigheid, eens een enkelen 
avond in den haagschen hollandschen schouwburg door 
te brengen, en daar het gelegenheidsstuk uit Van Len- 
neps roman saamgesteld, aan te hooren. Wel aarzelde 
ik een oogenblik door vroegere treurige ervaring geleerd, 
maar wij gingen toch ter eere van onzen nederlandschen ro- 
mandichter, Mr. J. Van Lennep. En als ik eerlijk zal vermel- 
den , wat we er gezien en gehoord hebben , dan moet ik 
beginnen met de verklaring , dat de goede indrukken het 
verreweg van de slechte hebben gewonnen. 

Ik vermeld terstond het belangrjjke feit, dat de meeste too- 
neelkun stenaren zich niet meer bedienen van dien wonderlij- 
ken tooneelkadans , van dien zonderlingen voetlichtspathos , 
die vroeger bij elk woord door de zaal dreunde en elke gedach- 
te aan eenvoudigheid , natuurlijkheid , schoonheid voor goed 
in de geboorte verstikte. l ) Daardoor werd de vertooning van 
de haagsche Klaas jen Zevenster een wezenthjk 
kunstfeit van zeer goede augure. Een geschikt drama 
kon uit den roman moeilijk worden sa&mgesteld — men 
mocht er alleen eenige tafereelen uit ontleenen , die allen 
door de persoonlijkheid van Klaasjen tot zekere eenheid 
werden gebracht. De lezers van den roman , en wie heeft 
E 1 a a s j e n niet gelezen , zouden dan oude kennissen op het 
toonvel kunnen ontmoeten en oordeelen of de vertoo- 
ners hun de personen teruggaven, die in hunne ver- 
beelding leefden. Zoo zag ik op het tooneel der Rezidentie 
de hoofdpersoon van het stuk door Mejuffrouw Picéni 
met verrassend schoon talent voorgesteld, 't Was waarlijk 
de Klaasjen Zevenster, de Nicolette, de Madeline Way- 



*) Vergelijk bl. 35. 
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land Flinck van Van Lennep, die thands handelend en 
levend voor onze oogen trad , op uitmuntende wijze gesekon- 
deerd door grootvader Flinck , allergelukkigst opgevat 
door den heer Van Beek. Beide figuren waren werkelijk 
talentvolle kreatiën. Een gunstig woord mag ik evenzeer 
aan Pedaal (Eiehl) , Van Zierik (Faassen) en de kamenier 
(Mej. Verwoert) niet onthouden , al móest ik mij soms met 
geweld inhouden over de zonderlinge manier, waarop Bette- 
mie en Mevrouw Mietjen werden voorgesteld. 

Ik was zeer tevreden en Anna heeft dikwijls een traan 
weggepinkt en gelachen om de zonderlinge hoeden van 
Anno 1840 of daaromtrent, die met prijselijke zorg voor 
het kostuum waren voor den dag gehaald. Als het zoo 
voortgaat, schrijf ik een brief aan den lieer Rosseels te 
Andwerpen , dat hij spoedig eens een bezoek brenge aan 
het tooneel der Rezidentie. 

Februari 1867. 



GEDICHTEN VAN B. TER HAAR. 



„Al ben ick maer een slecht-recht Amstelredammer !. 



G. A. Brederoó. 

Van 1610 tot -1618 was er in het bloeyend en neringrijk 
Amsterdam geen ooiijker en vroolijker jonkman, dan 
de blijspeldichter Breêroö. De Amsterdammers kende hij 
door en door, van de deftige heeren, die op het Stadhuis 
bewind voerden , tot de straatjongens toe , die in een ver- 
loren hoekjen knikkerden — van de „aansienlijcke heeren 
ende edele joffrouwen" , die de vertooningen der Rhetorij- 
ker-Kamer: „In Liefde Bloeyende" met hunne tegen- 
woordigheid protegeerden, tot de „ouwe klouwers" toe, 
die onder het uurwerk van de Nieuwe Kerk zaten te babbe- 
len — allen had hij bestudeerd en kende hij „comme Ie 
fond de sa poche." 

Maar 't aardigst en levendigst blinkt zijne scherts uit, 
als hij op zijn oud-amstelredamsch botviert aan de plaatselijke 
antipathiën tegen Haarlem en Utrecht. Getuige daarvan 
zijn lustig drinklied aan de „haerlemsche drooghe harten a : 

„Wy Amsteldammers tarten u 
Te drincken eens om strijd l a 

Aldus verschijnt ook de rijke amsterdamsche koopmans- 
zoon Frederijck in het blijspel : het M o o r tjen. Wel is waar, 
de „vrijer" heeft een kopieus maal met stroomen fijnen 
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wijn genoten en staat niet volkomen vast op zijn beenen. 

„Al ben iok raaer een slecht-recht Amstelredammer, ick zou noch 

voor gheen Haerlemmer suffen. 
Om (Teer Tan Amsterdam, daer bouw ick al vrij wat om doen!" 

Zoo snoeft hij en 1 t was geen ijdel gesnoef. Zijne zonen en 
kleinzonen hebben 't gestaafd — de materiëele en intel- 
lektuëele kracht onzer natie school in Amsterdam. 

Maar tot zulk een overbodig betoog had ik mij niet 
aangegord. De woorden van Breêroós Frederijck kwamen 
mij in de eerste weken van Sprokkelmaand dezes jaars tel- 
kens voor den geest. Zou ik durven zeggen waarom ? 't Gaat 
mij, als Molières Marinette in „Ie Dépit amoureux" 
— ik zou ja willen andwoorden , maar hard op zou ik 
neen roepen. Ik gevoel , dat ik eigentlijk zeer oneerbiedig 
ben geweest. Ik weet niet, hoe uit den klem te geraken. 

tt Al ben ick maer een slecht-recht Amstelredammer..." 

Daar dacht ik dan om, toen — het hooge woord moet 
er uit — toen ik het Februari-nummer van „de G i d s a las. 
Ik veroorloofde mij vroeger eens te vragen naar de schoone 
dagen van Aranjuez — ik schermde met eene romeinsche 
godin zoo wat rond — en nu tot mijne volledige beschaming; 
nu, o kolen vuurs op mijn hoofd! — nu treedt de koene 
Gids weer op met den imperatorsvinger mij wijzend waar- 
heen ik mijne zwakke schreden te richten hebbe. 

Geen scherts, geen ongepaste kortswijl tegenover de 
deege deeglij kheid van het geachte Tijdschrift zal ooit 
uit deze regelen spreken , dit bezweer ik bij den Jupiter 
Beelen van Dr. A. Pierson. Al ware het ook, dat nooit 
een letter van dit geschrijf verscheen onder de oogen 
van den olympischen Godenraad ,' aan welken de heer Van 
Kampen sints zoovele jaren als Merkurius 
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ter zijde staat — toch zoude zoodanige vroolijkheid mij 
kwalijk passen, 't Gaat mij als Frederijck : 

„Om (Teer van Amsterdam, daer bouw ick al vry wat om doen!" 

Jammer dat ik er niet aan kon doen voorafgaan: 

„Al ben ick maer een slecht-recht Amstelredammer , ick gouw noch 

voor gheen Haerlemmer suffen. u 

Deze fiere spreuk zou ik, in de hoop, dat mijne bescheiden 
stoutmoedigheid mij niet euvel en geduid zal worden, 
aan den geestvollen kettermeester op de lippen willen 
leggen , die in 't voorzegd Pebruari-nummer Dr. A. Fiersons 
Adriaan de Mérival zoo prettig, humaan , zoo bij -de- 
hand heeft in verhoor genomen en geronnisd. 

Wat Dr. A. Pierson al lektuur ontvangen heeft in de 

laatste dagen! Ik vind het vleyend en aangenaam voor 

den romandichter, die zooveel oordeels opwekt, mocht 

ook een knap advokaat van het Christendom hem eenige 

zeer bondige onaangenaamheden gezegd hebben in het 

juist niet fraai getitelde Tijdschrift „Los e n V a s t. a Andere 

nederlandsche kunstenaars valt dit voorrecht niet te beurt, 

zij geven een bundel gedichten uit , zij stellen een neder- 

landschen roman sa&m, maar het behaagt heeren oordee- 

laars niet wijder dan de konst te gaan. Intusschen om 

tot onzen „slecht-rechten Amstelredammer tf terug te keeren, 

hij heeft mij een oogenblik van aangenaam genot verschaft. 

't Ging mij als andere „dii minorum gentium", die 

een gegeven sujet luchtigjens in sepia hadden gewasschen , 

en nu plotseling voor een kapitaal doek werden geplaatst , 

waarop hetzelfde sujet met de breede penceelbehandeling 

van een gevierd maestro stond gekonterfeit. 

„De Gids" schonk ons weleer fraaye letterkundige ta- 
bleaux, maar gedurende geruimen tijd hadden die op de 
maandelijksche ten-toon-stelling ontbroken. Thands, o onver- 
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wachte vreugd ! vond ik gelukkig mijn kapitaal stuk , wel 
niet van dezelfde hand als weleer , maar toch knap , geestig : 

„Al ben ick maer een slecht-recht Amstelredammer , ick souw noch 

voor geen Haerlemmer suffen, 
Om d' eer van Amsterdam, daer bouw ick al vry wat om doen!" 

Ik stond lang voor het kunstwerk te staren en telkens 
fluisterde Frederijck mij die beide regels in. Bij mijne 
langdurige kontemplatie heb ik mij ook wat kritiek ver- 
oorloofd, 't Is haast niet de moeite waard, om het te 
zeggen, maar reeds weleer bij de ten-toon-stellingen van 
vroegere jaren trof mij naast de geestige stoutheid van 
't kritiesch penceel , soms eene dartele overhelling tot dat 
genre van ondeugendheid, 'twelk niet van goeden huize 
is — niet eens uit de school van Jan Steen. Zinspelingen 
op „slaapvertrekken van vrouwelijke dienstboden" hadden 
mij vroeger gehinderd — thands vernam ik, dat men 
aan de ongelukken dacht , die in Zuidrichem zouden heb- 
ben kunnen plaats grijpen , hadde niet Ie beau Beelen 
groote beginselen van wijsgeerige moraal bezeten — thands 
werd ik indachtig gemaakt op 't geen er van Mevrouw 
Lawrence, van Freule Gonstance, zelfs van Caroline te 
maken ware geweest, „de goede gelegenheid en het malsche 
gras meewerkende." 

„Al ben ick maer een slecht-recht Amstelredammer, ick souw noch 

voor geen Haerlemmer suffen. ! u 

't Is of ik die regel niet vergeten kan — maar het 
„not too much of a good thing" wil ik aanstonds op mij- 
zelven en mijn amsterdamschen kettermeester toepassen, 
in de nederige verwachting, dat hij ons slechts het fijne 
aroom van zijne spitsvondige geestrijkheid zal doen genie- 
ten en zijne spekulatiën aangaande het malsche gras 
niet te spoedig aan het „profanum vulgus" zal openbaren. 

Met hem waardeer ik het voorrecht en de bonne 
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fortune, die der kritiek in den Adriaan de Mérival 
te beurt viel. Maar ik wil dat voorrecht niet te hoog schatten. 
Werd er in 't jaar 1866 dan geen enkel ander goed , 
geen enkel ander opmerkelijk boek aangeboden, 't welk 
een geschiedschrijver onzer letteren niet ongemerkt zou 
hebben laten voorbijgaan? Ik vestig de aandacht op de 

Gedichten van Bernard ter Haar. Derde 
verzameling. Arnhem, D. A. Thieme. 1866. 

Maar dit zijn meest gedichten van ouden datum , gedich- 
ten, die reeds in jaarboekjens het licht hebben gezien! 

In de eerste plaats vind ik hier veel onuitgegeven 
poëzie — en vervolgens zou ik niet gaarne de paradox 
verdedigen, dat een kunstwerk, 't welk voor de tweede 
maal wordt uitgegeven , juist daarom alle recht op de 
aandacht verbeurd heeft , omdat het voor de tweede reize 
verschijnt. Alles hangt natuurlijk van het werk zelf af. 
Maai* er doet zich hier een gantsch ander geval voor. 
Gedichten , korte schetsen in proza van onze beste litteraire 
kunstenaars verschijnen meestal eerst in een tijdschrift — 
en worden dan zelden stof voor de kritiek. Vereenigt de 
auteur ze in een afzonderlijken bundel, dan ziet hij zich 
zeer zelden met eenige belangstelling beloond — die dingen 
hebben reeds hier of daar ingestaan, heet het, en men 
neemt geene notitie van het boek. 

Met welnemen echter van deze heeren veroorloof ik mij de 
vrijheid thands zeer expresselijk Ter Haars G e die h tan 
als een welkom en belangrijk verschijnsel van dezen laatsten 
tijd te huldigen. De naam van Bernard ter Haar is van 
een zeer goeden klank op het gebied der nederlandsche poëzie 
en proza. Uitmuntende kunstwerken zijn aan dien paam 
verbonden , die wij niefc behoeven te noemen , daar ze 
in ieders herinnering leven. 
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Ziedaar wederom een Amsterdammer, maar een zoo- 
danige , die niet als Frederijck zich met plaatselijke antipa- 
thiën vermeit, die veeleer er op uit is, teedere en kwetsbare 
plekken te verschoonen — een dichter des vredes, der 
eensgezindheid , der goede verstandhouding van allen tegen- 
over allen. Eene loffelijke en eene schoone roeping: maar 
die met zeer groote zwarigheden gepaard gaat. In al 
deze gedichten van Bernard ter Haar herkennen wij den- 
zelfden poëet des vredes en der zachtheid, die weleer 
zulke melodieuze strofen vol weemoed en gevoel aan een 
„Apostel des ongeloofs" aan een „Abdelkader, den leeuw 
der woestijnen" , wist te wijden. 

Ter Haar heeft zijn gemakkelijken versbouw, zijne 
vloeyende taal, zijne zeer prijzenswaardige eenvoudigheid 
van diktie overal in dezen bundel schitterend gehandhaafd. 
Zijne vrees, dat men den nu vast zestigjarigen Dichter 
minder gewillig gehoor zou schenken, dan voorheen, acht 
ik overdreven. Plaatste hij onder de velerlei scheppingen 
van de laatste twintig jaren niet zijn „E 1 i z a ' s vlucht a , 
dat reeds in 1854 de lezers der Aurora, meer nog wel- 
licht de lezeressen der Aurora het harte stal ? Naar den 
vorm is dit poëem wellicht het schoonste dezer derde 
verzameling. De heldenmoed eener moeder was een uit- 
muntend onderwerp voor Ter Haars altijd zeer gevoeligen 
dichttrant. De vlucht der slavin met het kind , dat men 
verkocht, dat men haar ontstelen wilde, vooral het 
oogenblik, waarin de zwakke vrouw hare zware vermoeyenis 
gewaar wordt en toch voort spoeden wil — is voortreffelijk 
geschilderd : 

„Maar de uitgeputte kracht bezwijkt, 

En 't knaapje lokt haar toe , 
Terwijl 't haar diep in de oogen kijkt 

— „„Ik kan wel loopen, Moe! tt — 
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Zij zet het neer, en 't huppelt blij, 
En houdt een poos haar voetstap bij, 
Toch merkt zij ras, hoe zij haar spoed 
Om 't kind vertragen moet." 

En als zij 't opneemt in haar schoot, 
En 't koestert in kaar arm, 
Dan* kust zij wel de kaakjes rood, 

Maar 't bibbrend kind niet warm : 
En als 't zóó bitter klaagt en krijt, 
Omdat het koude en honger lijdt , 
Dan is ze op teedre list bedacht 

Tot stilling van die klacht: 

— „Zie , hoe ik hier een appel vond 

Met hooggekleurden wang!" — 
Zóó roept ze en kaatst dien langs den grond , 

— „Loop schielijk, Harry, vang! tt — 
En de appel hupt en danst vooruit, 
En 't jongske giert van blijdschap luid , 
En vleit: — „Och doe het nog eens weer!" 

En weent of klaagt niet meer. 

Zóó wordt de weg voor 't kind verkort, ■> 

Al valt hij eindloos lang; 
Zóó wordt weer moed haar ingestort , 

Al blijft de toekomst bang : 
En toen zij , met zjjn zoetsten lach , 
Haar Harry d' appel volgen zag, 
Toen brak een glimlach, naar het scheen, 

Nog door haar tranen heen. u 

De derde verzameling bevat meer uitmuntende. Zij 
wordt geopend met den Thomas, een epiesch-lyriesch 
gedicht van groote verdienste. Dan volgt een rubriek: 
Uit de Slavenwereld, waarin, behalven het juist 
vermelde vers uit de Aurora van 1854, eene hulde 
aan Mistress Beecher Stowe, een lied op den amerikaan- 
schen oorlog, een juichkreet over de bevrijding onzer 
west-indische slaven zijn verzameld. Beide laatste zangen 

20 
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dagteekenen van 1866 en staven met eene gantsche af- 
deeling: Stemmen des Tij ds, 's dichters hernieuwde 
inspiratie voor alles wat de laatste jaren merkwaardigs 
en verrassends leverden. In den zang op den oorlog 
tusschen Noord en Zuid, wiens gruwelen met eene 
enkele strofe: 

„De dood rijdt op 't geschut, dat drommen nedermaait; 
Hij houdt , als legervaan , zijn zeisen opgestoken , 
Of trommelt op de affuit met dorre menschenknoken , a 

plastiesch zijn geteekend, komt wederom alles aan op 
het denkbeeld: Vrijheid en Slavernij. Overal kampt de 
dichter — die overigens, zijner roeping getrouw, niet 
tot degenen behoort, die voor eene bepaalde groep van 
kerkelijke of politieke denkbeelden militeert — overal 
strijdt de dichter voor de vrijheid van den slaaf, tegen 
den oorlog, voor de afschaffing van de doodstraf. In dit 
alles is veel wat het gemoed van den poëet ontroert en 
tot geestdrift stemt, die strijd is de strijd van ieder 
edelmoedig , van ieder nobel hart — maar juist daarom is 
het dikwijls zoo moeilijk voor den dichter dat tal van 
algemeen in omloop zijnde frazen , die veel gebruikte ge- 
meenplaatsen te vermijden, 't welk zijn lied iets vulgairs , 
iets alledaagsch zoude leenen , geheel in strijd met de 
eischen der schoonheidsleer. Ik beweer niet, dat Ter 
Haar op deze klip dikwijls gestrand zij , soms evenwel 
vind ik in eene enkele uitdrukking iets mats. 

De afdeeling: „Uit de Slavenwereld" wordt ge- 
volgd door Tonen van Weemoeji en Rouw. De 
lyrische poëet heeft er een paar zijner schoonste en liefelijk- 
ste liederen bij ingelascht. Weleer en Thans heet 
het gedicht, 't welk de eigen felle boezemsmart vanden 
zanger over het verlies zijner echtgenoote openbaart, als 
hij op zijn eersten jaardag na haar verscheiden zijn heden en 
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voorleden vergelijkt. Welk eene weelde voorheen op dien 
dag — hoe was de geliefde vrouw reeds vroegtijdig vol 
zorg voor het huislijk feest: 

„De blijdschap leent haar spoed en kracht; 
Hoe rept de tengre hand zich bevend snel in 't kleeden ! 
Eer Yader volgen kan is Moeder lang beneden, 
"Waar zij „den jaarge" wacht." 

„Reeds" 

— getuigt de dichter — 

„staat de stoel, die in het Boekvertrek zal- pronken, 
De hooggevulde stoel, mij door haar hand geschonken, 

Van gloeiend purper overkleed : 
Met waaiers groen omstrikt, bij d'uchtenddisch geschoven, 
De wacht is uitgezet , of Vader komt van boven , 

En houdt het sein gereed, 
Daar kraakt mijn tred. Ik hoor mijn kroost van blijdschap gieren ; 
't Sneeuwt lovers voor mijn voet , en krans en vendels zwieren 

Me om 't hoo£d; doch stilte volgt weldra; 
Mijn kinderen , één voor één , gaan God in 't feestlied danken , 
Ik drink van 't kreupelrijm de tooverzoete klanken , 

Zij spreekt ze fluistrend na. 
Nu komt mijn drietal blij en jublend aangesprongen; 
't Heeft saam zich op mijn knie , en aan mijn hart gedrongen ; 

Ik torsch verheugd zóó lief een last, 
Dan sluit _ik zwijgend , daar ons beider tranen leken , 
Die van verhoord gebed en zielsverrukking spreken, 

Mijn gade in de armen vast. 
Dit was mijn blij Weleer!" 

Wederom een vers uit vroegere dagen — maar zoo 
indrukwekkend het leed van den zwaarbeproefden echt- 
genoot schilderend, dat ik niet vrees voor het verouderen 
van dit lied. Het is eenvoudig, liefelijk van toon, het 
ademt hollandsche huiselijkheid, hollandsch huiselijk lief 
en leed — daarenboven de weemoed van den diepbe- 
droefden dichter vindt zoo aandoenlijke woorden , vloeit 
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zoo ongedwongen , zoo onopgesmukt uit het hart van den 
treurenden echtgenoot, dat ik deze elegie het liefst van 
al de gedichten uit de derde verzameling hervind, her- 
lees en op nieuw geniet. 

Het tweede gedicht uit de rubriek „ Tonen van "Wee- 
moed en Rouw," 't welk eene eereplaats naast het juist 
vermelde verdient, is getiteld: Op het kerkhof te 
Roozendaal. Ter Haar erkende, prees en bewonderde 
het schitterend talent van den jongeren de Gténestet, 
hij getuigde: 

„Wat klonk uw jongelingslied reeds schoon! 
Vrij als der vooglen slag , door u in 't wond beluisterd , 
En zuiver als hun orgeltoon. a 

Toen de jonge dichter tot smart van geheel Nederland 
op jeugdigen leeftijd stierf, vlocht Ter Haar hem een 
schoonen lijkkrans en legde dien op de eenvoudige graf- 
terp van het kerkhof te Roozendaal. Reeds de aanhef is 
voortreffelijk: 

„Hier in de schaüw yan lariks, beuk en linden, 
In d'opgang naar der heuvlen kruin, 
Door de avondzon getint met wieglend licht en bruin — 
Hier moest gij dan uw laatste rustplaats vinden! 
Niet aan den voet van 't blonde duin , 
En ver van Haarlems bloemendreven , 
Waar 't eerste lied der min door u was aangeheven , 
In Hollands rozentuin. tf 

Het gedicht , eerst in de A u r o r a van 1862 verschenen , 
later in de bloemlezing van Dr. J. van Yloten : Dicht 
en Ondicht (II deel) herdrukt, getuigde van Ter 
Haars onverzwakte dichterlijke kracht. Roerend schoon 
is het woord tot den ontslapen, genialen 'jonkman : 
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„Gij hebt reeds vroeg uw kruis op 's levens weg gevonden 
(Schoon 't u met rozen bleef omwonden) 
En 't neergelegd eerst bij de baar. 
Gij, krimpend onder 't wee van onspoeds felste slagen, 
Hebt vroeg uw doornenkroon gedragen 

Op 't jeugdig hoofd, van lauwren zwaar!" 

Na de liederen aan droevige herinneringen gewijd, 
volgen in dezen bundel: „Feest en Vreugdeklan- 
ken." Mij dunkt de zanger is gelukkiger geweest in 
dagen van rouw, dan op hoogtijden. Zijne verzen druk- 
ken veel moeilijker den jubeltoon, dan eene klacht uit. 
Zijne vreugde is wat al te ernstig, wat al te statig. Van 
geestige, schalke vroolijkheid is in deze gedichten geen 
spoor. Dit is bovendien een eigenaardige trek bij Ter 
Haar. Elke gedachte is eenvoudig en helder uitgespro- 
ken, maar kleedt zich in zekeren deftigen vorm, die alle 
denkbeeld van scherts verre buitensluit. Onder deze feest- 
liederen las ik met sympathie het gedicht aan den ver- 
scheiden hoogleeraar Suerman op zijn vijftigjarig jubelfeest 
10 Oktober 1859. 

— „Wat staat die gouden kroon, 
Omvlochten van een krans van eik en lauwerblaren , 
Bij 't glansig zilver van die haren , 
Op 't onbewolkte voorhoofd schoon!* 4 

't Is of het beeld van dien edelen, van dien edelmoe- 
digen menschenvriend bij deze woorden voor mijn oog 
verrijst! Wie was waardiger, dan hij, de hoogbejaarde, 
de onverzwakte , de onvermoeid werkzame , om door den 
dichter-ambtgenoot te worden verheerlijkt op den gedenk- 
dag van vijftig jaren aan wetenschap, aan het heil der 
menschheid besteed? Te recht besluit daarom deze: 

„Uw naam behoeft geen krans. Als elk der wezenstrekken, 
Die d'adel van 't gemoed op 't kalm gelaat ontdekken , 
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Blijft hij , in onnitdelgbaar schrift , 
In Teler dankbren hart toot 't leren ingegrift." 

Ook bladen uit 's dichters reisboek zijn in deze ver- 
zameling opgenomen. Ik schenk de voorkeur aan het 
bekende gedicht: „Blik op Parijs van het kerkhof 
Père la Chaise," (en verkies de spelling la Chaize, 
omdat ze meer historiesch is) boven het „Afscheid van 
Tépliz* en het „Welkom buiten" van jongeren 
datum. In den „Blik op Parijs", 't eerst geplaatst in de 
Aurora van 1857 , kan ik met den Dichter niet instem- 
men, als hij uitroept: 

„Parijs ! hoe opgepronkt en grootsch 
Maakt gij uw slaapvertrek des doods!" 

Wat „opgepronkt* is , kan, dunkt me, nimmer „grootsch" 
zijn, de beide eigenschappen sluiten elkaar uit. Maar er 
is meer, er is verschil van opinie tusschen den dichter 
en mij — de Franschen, de Parjjzenaars brengen eene 
zeer eigenaardige hulde aan hunne dooden. De kerkho- 
ven van Père la Chaize en Montmartre getuigen er om 
strijd van. De gantsche buurt rondom Père la Chaize 
heeft zich geheel gewijd aan wat men wellicht kerkhof- 
en graftombe-industrie zou mogen noemen. Alom zijn 
sepulchrale vercierselen en immortellen ten-toon-gesteld: 

n 'k Zie kransen zonder tal van Immortelles wieglen, 
En 't zilvren letterschrift in 't flikkrend zonlicht spiegelen, 
En bloemen rijk in 't rond gestrooid 
Waarmee uw hand de graven tooit. tt 

Waarom heeft de dichter geen vrede met een en 
ander ? Werd hier eener doode bruid een grillig danskleed 
aangetrokken? Werd hier een spotlach met een traan 
gemengd? Moest daarom op Parijs zulk een hevigen uit 
val worden losgelaten: 
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„ó Stad des ongeloof si met uw verniste zonden, 
Een wit gepleisterd graf gelijk!" 

Zelden toornt Ter Haar in zijne gedichten. Zanger 
van vrede en eensgezindheid, heeft hij een gevoeligen, 
vaak overgevoeligen zin voor eene optimistische waereld- 
beschouwing, die elk verschijnsel, schoon zonder waar- 
deering soms, toch gaarne verdraagt. Mij dacht de ijver 
en de belangstelling der Parijzenaars in hunne dooden 
een liefelijk, een treffend verschijnsel. Hunne beêvaarten 
naar het graf hunner overledenen getuigden mij van oneindig 
meer diep gevoel , dan gewoonlijk aan de „wufte" Pranschen 
door Hollanders wordt toegekend. Mij werd op Père la 
Chaize van nog iets anders gesproken dan van „wuftheid" 
— ik heb hoogachting voor dien kultus der dooden en 
voor de uiterlijke teekenen, waarin hij zich openbaart. 

Een andere sortie op Pellissier en den oorlog inden 
Krim is volkomen gewettigd door 's zangers strijd tegen 
den oorlog in 't algemeen. Krachtiger dan elders ergens 
klinkt hier eene imprekatie tegen den veldmaarschalk : 

„Kies om zijn naam en werk bij 't nageslacht te prijzen, 
Voor hem geen standbeeld van metaal, 
Maar laat hier zonder marmerpraal, 
Een Pyramide uit witgebleekte beendren rijzen , 
En kroon haar allerhoogsten top 
Met een ontvleeschten menschenkop!" 

Met nog twee rubrieken Velerlei en Liederen, 
waarbij zich de reeds vermelde Stemmen des Tijds 
voegen, wordt deze bundel besloten. Bij Velerlei — is 
velerlei zeer middelmatigs — het lied Aan mijn Klein- 
zoon daarentegen is met beminnelijke hartelijkheid en 
goed humeur gezongen. In de Stemmen des Tijds 
levert Ter Haar de bewijzen van zijne jongste en voort- 
durende dichterlijke werkzaamheid. 
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De strijd onzer eeuw op godgeleerd-wijsgeerig gebied 
spiegelt zich 't liefst in deze nieuwste gezangen af. Het 
verwijt Aan Er nest Renan is een schoon vers — • 
naar den vorm schoon, vooral ook naar den inhoud 
schoon voor ieder, die niet onder de toovermacht van 
Renans stijl en degelijk onderzoek — hoe ver ook in 
grondigheid onderdoende voor een koninklijken tübing- 
schen geleerde — geloof kan hechten aan de bewering, 
dat het werk van den parij schen hoogleeraar een volko- 
men fiasco heeft gemaakt. 

Doch van deze jongste liederen geviel mij het best de 
Blik op het oorlogsveld in Duitschland — 
Juni en Juli 1866. 's Dichters oorlog tegen den Oorlog 
vindt krachtiger strofen dan ooit te voren. In den aan- 
hef reeds klinkt het: 

„Ziedaar nu uw triumf, verlichting en beschaving! 

De hemel van den brand der dorpen rood gekleurd! 
Een zevenjaarge krijg voleind in dertig dagen, 
Maar ook een menschenoogst in 's levens bloei verslagen 

En Duitschland's landkaart stuk gescheurd!" 

Uitmuntend is de klacht: 

„Wat hoopt ge, dat de geest des tijds verzoening werke? 

Dat door de macht der liefdeleer 
De stem der menschelijkheid in 't harte triumfeer? — 

Vraag naar geen recht der volken meer! 
Maar krom gedwee uw hoofd voor 't vuistrecht van den sterke 

En voor de tromp van 't naaldgeweer !" 

't Best geslaagd van 't gantsche gedicht vond ik het 
volgend fragment : 

„En nu, trompetten schalt met schettrende fanfaren! 

Span uit uw vaandelkrans , Berlijn ! om dak en tin' , 
En haal uw Rijksmonarch , aan 't hoofd der ruiterscharen , 
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Langs de overvlagde straten in! 
Vlecht de armen tot een schild , waarop ge uw yorst kont dragen 
't Hosanna smoor den kreet van wie daar weenend klagen; 

Helaas! hoe menigeen, die wegschuilt met zijn smart, 
Ziet, als hij naar die wolk van vlaggen 't oog gaat beuren, 
Een lijkwa voor de doón, een rouwfloers voor wie treuren, 
In 't glinstren van dat wit en zwart. tf 

Men ziet liet — Bernard ter Haar is nog de zanger 
van vroeger, nog steeds klopt hetzelfde gevoelige, edel- 
moedige hart voor alles, wat menschehjke geestdrift en 
menschelijke deernis kan wekken, in den boezem van 
den zestigjarigen dichter. En naast deze uitmuntende 
eigenschappen merken wij evenzoo de natuurlijke scha- 
duwzijde van zijn talent, overgevoeligheid ras tot week- 
heid ontaardend, breedsprakigheid, vaak met deftige 
gemeenplaatsen pronkend, onverstoorbare statigheid, dik- 
wijls tot stijfheid inkrimpend — maar aan de andere 
zijde wederom denzelfden vloey enden, aangenamen vers- 
bouw, dezelfde helderheid van diktie, denzelfden genereu- 
zen strijd voor de edelste belangen der menschheid. Nog een 
wensch heb ik voor den door mij veelszins hooggeachten 
dichter — hij trekke zijn afscheidsgroet aan de Muzen 
uit de voorrede weder in, de nederlandsche Poëzie zal 
er niet anders dan wel bij varen *). 



') Nog een paar aanmerkingen voor een tweeden druk van deze 
verzameling. In de "Hulde aan Mevrouw Beecher S t o w e tf 
zou het kopplet aan Eugène Sue (bl. 61) kunnen wegvallen. Zulke 
eene apostrofe, ernstig en deftig gemeend, maakt tot dien sensua- 
listischen, letterkundigen industrieel gericht een zonderling, een 
komiesch effekt. Of Eugène Sue ooit een droski heeft bezeten , weet 
ik niet — gehuurd heeft hij ze stellig, zooals hij zijne ideeën over 
phalanstères van Fourier had ter leen gekregen. In het gedicht : 
Aan mijne gade, (bl. 127) komt de „dichterlier" en komen de 
„wilgentwijgen" ons aan Feith herinneren — wat vroeger, (bl. 103) 
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Kan ik ook met den jonkman van Breêroö niet getuigen : 

„Al ben ick maer een slecht-recht Amstelredammer...." 

zoo durf ik hem gerust na te zeggen. 

„Om de eer yan Amsterdam , daar bouw ick al vrij wat om doen : tf 

Daarom vaar ik voort met hulde te brengen aan de 
amsterdamsche uitgevers Gebroeders Yan Es, die het 
voornemen hebben opgevat eene reeks van geïllustreerde 
novellen in 't licht te zenden voor zoo geringen prijs, 
dat vast bijkans ieder, die lezen kan, ook de aardige 
boekdeeltjens zal kunnen betalen. Of de inhoud en illus- 
stratie eenigszins aan dien lagen prijs herinneren P Ik 
neem er de proef van door een oogenblik de aandacht 
te vestigen op 

De Graaf de Saint- Ybar door A. Ising. 
Geïllustreerd door Chs. Rochussen. 2 dee- 
len. Amsterdam, Gebr. Yan Es. 

Wederom een kunstwerk , dat eerst bij afdeelingen in 
een tijdschrift: het Nederlandsch Magazijn is ver- 
schenen en daarom, vrees ik, bij de hooge kritiek vol- 
strekt niet als eene „bonnefortune" zal zijn aangeschreven. 
Ik wenschte van onze geestrijke Gustave Planche's, van 
onze élégante Emile de Montégut's te mogen vernemen, 
of een werk van George Sand — Mlle la Quintinie, 



werd de „toongalm der luit a „droef 14 genoemd, omdat zij „nat door- 
weekte snaren" had. De tropische diktie is hier geheel tot het ab- 
surde overgegaan. Overal is „kindschheid" voor kin ds he* A 
geschreven — vroeger was Siegenbeek kindsch genoeg om t 
spelling te handhaven. Bilderdijk verbeterde, wat ieder verstand» ■ 
leerling van de eerste klasse eener middelbare school zou verbeter 
Met den (op bl. 324) genoemden Julius Schmidt heb ik gr . 
vrede. De schrij ver van het daar geciteerde werk heet J u 1 i a n Schro 
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1'Homme de Neige, Ie Marquis de Villemer 
— een werk alzoo uit de laatste dagen der met de moraal 
en het Christendom verzoende oude zondares, daarom 
minder gehalte bezit, omdat het eerst in de Revue 
des deux Mondes is geplaatst en later afzonderlijk 
is uitgekomen? Ja, maar het Nederlandsch Maga- 
zijn en de Revue des deux Mondes! Mijne hee- 
ren ! daar is een uitmuntend stelsel van deprecieeren , 
exklameeren en negeeren, waardoor veel ernstig denken 
en werken wordt ter zijde gesteld. Ik wenschtewel eens 
in de gelegenheid te komen mijn zinrijken en volgees- 
tigen amsterdamschen kettermeester , „die voor geen 
Haerlemmer en sal suffen," bij mij in mijn nederig stu- 
dievertrek voor een pooze op te sluiten — ik wenschte 
hem dan hier naast mij te zetten, ik, met den sleutel 
van de kamer in mijn zak , en hij , gedwongen te luisteren 
naar wat ik hem zou voorlezen — als volgt: 

„'t Is Herfst, en de klingen met haar afwisselende tinten, met 
haar kreupelhout , en heidebloemen , haar mos en zand , met het 
hoog geel der bloeiende bremstruiken tusschen het bruin en groen 
en wit, de klingen strekken zich al golvend voor u uit zoover de 
blik reikt. Aan uw linkerhand liggen de bosschen, waarachter 
Eikenduinen , Loosduinen en Monster zich verschuilen , rechts rijzen 
de zandige zeeduinen, met spichtige helm bekroond, links achter 
u ziet gij den Haagschen toren, en boven u den wijden hemel. 

Ruim kunt ge hier ademen, vrij hier loopen en dwalen naar alle 
kanten. Geen nijdige sloten , geen hekken of muren snijden u den 
doortocht af: geen gedrang van menschen noopt u te letten hoe en 
waar gij gaat. Nogtans die klingen, waar de wandelaar tegenwoor- 
dig slechts een herder met zijn schapen, een veldwachter of een- 
zamen jager ontmoet , waren vroeger het jachtperk van den adel , 
konden vroeger koningen en prinsen bekooren , en het blonk er dan 
van goud en zilver, het weergalmde er van 't vroolijk veldgeschrei , 
doordringend hondgebas en schetterend hoorngeschal. Hier ving men 
„hayr met hayr en veer met veeren" , gelijk de heer van Brand- 
wijk (Westerbaen) het noemde , dat is, dat met brakken of hazewinden. 
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jacht werd gemaakt op hazen, terwijl met afgerichte roofvogels, 
als havikken, tersels, uilen en valken — een weispel in ons land 
tot een bijzondere hoogte gebracht — eksters, reigers, kraaien, 
hoenders en ander gevederd wild gevangen werd. — De uitgestrekte 
duinstreek, onbebouwd en van geen wateren doorsneden, was dan 
ook uitmuntend geschikt voor het vorstelijk vermaak, dat het 
vluchtbedrijf met den edelvalk op reigers schenken kon. Reeds 
Maurits had er zich , vooral tijdens het twaalfjarig bestand , met tal 
van adellijke heeren menigmaal in verlustigd. De verdreven koning 
Frederik van Bohemen en zijn gemalin Elisabeth waren ook groote 
liefhebbers van dat jachtbedrijf , en niet minder de tweede Willem, 
die hier in de duinen reeds als kind zijn rijkunst had getoond 
en die altijd een groote voorliefde voor deze wildbaan koesteren 
bleef. — Ook thands nadert daar in volle vaart een troep ruiten 
met wapperende pluimen en fladderende mantels, en vooraan rijdt 
de Prins van Oranje, met zijn valkenier nevens hem. Hij is geheel 
in 't zwart gekleed, waartegen het wit van den kraag of bef en 
van het geplooide overhemd , dat , boven den gordel , uit den daar 
zijwaarts weggesneden rok te voorschijn komt, hel afsteekt. Ook 
de liggende veeren op zijn hoed, zijn rjjhandschoenen met kappen 
en zijne hooge sluitende jachtlaarzen zijn zwart , want de Prins is 
in den rouw over zijn vader , die nu juist zeven maanden geleden , 
op 14 Maart 1647 gestorven is De valkenier van Zijn Hoog- 
heid droeg een giervalk met de kap over den kop op de linker- 
vuist en hield de veters of lange riemen, aan de schoenen of lederen 
voetbanden bevestigd, naar den eisch tusschen de pink en den 
derden vinger geklemd. Toen het jacht gezelschap de bosschen van 
Eikenduinen tot op omstreeks vijf minuten was genaderd , hield het , 
steeds tegen den wind in, halt. Er werd op ruimen afstand bij 
eene hoogte een voorpost uitgezet. Toen stelde ook de Prins zich 
op post met zijn valkenier, nadat deze een tweeden jager, insge- 
lijks met een valk op de vuist, zijn plaats had aangewezen. — 
't Was drie uur in den namiddag , de tijd alzoo dat de reigers met 
het voedsel voor hunne jongen naar de nesten in het bosch terug- 
keerden. — „Zou er wat komen, Gier?" vroeg de Prins aan zijn 
valkenier, die dezen eigenaardigen naam droeg. — „Gerust, Ui 
Hoogheid," verzekerde de man van 't vak. „Er zitten er hier ge 
noeg, Herry stijgt al af." vervolgde hij na een korte poos. „Z 
weten wel , dat de Prins niet van wachten houdt." — „Links o 
rechts P" vroeg de Prins. — „Herry staat links." — „Geef hier de 
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vogel!" En den prins nam den valk over en reed, door Gier ge- 
volgd, rechts af. — „Daar heb j'em! u riep Gier, naar de lucht 
wijzende, waar zich werkelijk een reiger vertoonde. „Niet te vroeg 
werpen , je Hoogheid. ... 't Is een mooie , 't zal een fiksche jacht 
geven. u De paarden werden ingehouden, en met gespannen aandacht 
volgde Willem de vlucht van den reiger. Toen deze hem voorbjj 
en een honderd passen verder was , wierp de Prins zijn valk , wiens 
schoenen en veters hij reeds los had gemaakt. Ook de tweede val- 
kenier, die insgelijks den reiger te gemoet was gereden, had zijn 
vogel losgelaten. — Eerst vlogen de valken laag bij den grond en 
in tegenovergestelde richting van elkander, de een links, de ander 
rechts. — „Hij heeft ze al in dè gaten!" riep Gier, „hij gooit zjjn 
ballast uit, kijk hij eens doorgaan. a — Werkelijk had de reiger de 
valken in de laagte bespeurd. Op het zien van 't hem dreigend ge- 
vaar, had hij zich ontlast van het voedsel , dat hij zijn jongen 
brengen kwam , en trachtte nu , met inspanning van alle krachten , 
het bosch te bereiken, waar hij zich zou kunnen redden. Maar 's 
Prinsen valk vloog tusschen het bosch en den reiger in. „Hij zwenkt ! a 
riep de Prins eensklaps. En 't was zoo: de reiger, die tegen den 
wind invliegende , vreesde het bosch niet te zullen kunnen bereiken , 
keerde zich plotseling om en zocht met den wind meê, de vrije 
ruimte. — Het gantsche jachtgezelschap volgde in vollen ren de 
richting genomen door den reiger, die met zijn langen spichtigen 
bek vooruit, den dunnen hals een weinig gebogen, de lange pooten 
achter zich uitgestrekt en zwevend op zijn ronde vleugels , de lucht 
scheen te doorboren. — De valken, vogels van een gansch andere 
natuur, ineengedrongen met korte maar sterke snavels en klauwen, 
den ronden kop met groote schitterende oogen, stevig op den kor- 
ten nek geplant , klommen op hun gewelfde , puntig uitloopende 
lange vleugels schroefswijs aan weerskanten van den reiger' op en 
hadden weldra bijna gelijke hoogte bereikt. — Nu begon de be- 
langwekkendste phase der jacht. De reiger, wiens instinkt hem leerde 
dat hij van zijne vijanden niets te duchten had, zoolang hij boven 
hen blijven kon, klom in zijn vlucht hooger en hooger. De valken, 
die hun prooi niet konden aanvallen van onderen naar boven, trach- 
ten het den reiger af te winnen en nog hooger te klimmen dan hij. 
Zoo verhieven de drie vogels zich , altijd voortgaande te gelijk ; tot 
dat zij als kleine zwarte stippen afstaken tegen het fijne blauw van 
de heldere octoberlucht. Toch kon het geoefende jagersoog hunne 
bewegingen nog volgen. — „Zij klimmen nog, a riep de Prins. — 
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„Ja, maar Jack wint! u zei Gier. — Jack was de uitmuntend afge- 
richte valk, dien de Prins geworpen had. — „Zou je denken?" 
vroeg de Prins half ongeloovig, terwijl hij, steeds omhoog starend, 
stijn paard nogmaals de sporen voelen deed, en heenstoóf over 
hoogten en laagten in vollen ren , maar een oogenblik later riep hij 
«elf: „Jack heeft het gewonnen: hij stoot!" — „Maar mist, a vulde 
Saint- Ybar aan, de eenige, die met Gier den Prins op zij gebleven 
was. — Door een snelle wenking had de reiger den aanval weten 
te ontgaan; maar daardoor was nu ook de tweede valk hoog genoeg 
boven hem gekomen om op zijn beurt te kunnen stooten: de reiger 
zwenkte weder, verloor nogmaals in hoogte, en Jack, intusschen 
wéér gestegen, kon weder een nieuwen aanval beproeven. Zoo wis- 
selden de valken elkander af , maar de reiger ontkwam telkens hun 
klauwen. Toch was hij door de herhaalde zwenkingen zooveel ge- 
daald, dat de bewegingen der vogels thans beter te zien waren. — 
„Hij kent het spelletje, 41 prevelde Gier. „Ja, Jack, mijn jongen, die 
mooie doorgang helpt je weer niet — je kunt hem niet binden, hij 
is je te fijn." Zou uw Hoogheid ook een derden valk doen werpen ?" 
vroeg Saint- Ybar. „Dat acht ik niet noodig, Ybar," antwoordde 
"Willem. „Neen, Uw Hoogheid!" ijverde Gier, „dat zou een eeuwige 
schande voor Jack zijn. Ze moeten het met hun beiden klaren — 
geen drie tegen één" — „Daar heeft hem de tweede valk!" riep 
de Prins. — „Bijna," verbeterde Saint- Ybar. — „De eene klauw zat 
er in," zei Gier. „Nu zal Jack hem gauw hebben; toe maar jon- 
gen. ... Zie hem eens klimmen. Een mooie stoot! Hij is er!" — 
— Werkelijk was het 's Prinsen valk gelukt, den reiger met de 
klauwen in den nek te .vatten : spoedig had ook de tweede valk den 
vluchteling gegrepen. Langzaam en schroefswijs daalde de reiger 
met uitgespreide vleugels naar beneden, een blijk, dat de valken 
hun prooi geen doodelijke wonde hadden geslagen. Toch bleven zij 
die prooi vasthouden, tot dat de valkeniers hun levende duiven 
voorhielden, waarop zij zich toen oogenblikkelijk stortten. Gier had 
intusschen den reiger 'op den rug gelegd , en terwijl hij den afge- 
matten vogel met de knie in bedwang hield , bond hij hem aan een 
der pooten een koperen plaatje, waarin gegrift stond: „Guillaume 
de Nassau d'Orange, 14 Octobre 1647." „Toen gaf hij den vogelde 
vrijheid weder." 

Mij dunkt, dit is eene voortreffelijke schildering en - ) 
hooge kritiek, die zoo zeldzaam het genoegen smaakt e ï 
oorspronkelijk nederlandsch kunstwerk in proza , een nedi - 
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landschen roman aan te treffen, zou niet ten eenemale 
teleurgesteld worden, zoo zij met welwillendheid het bestaan 
van Isings Saint-Ybar opmerkte. De valkenjacht is uit- 
muntend geschilderd — ieder detail met beknoptheid, 
netheid en studie beschreven. Het gantsche werk deelt 
in deze goede eigenschappen , misschien heerscht de zucht 
tot beknoptheid, tot degelijkheid wat al te sterk in het 
met echte kunstenaarssoberheid aangelegde bestek van 
dezen roman. 

De Graaf de Saint-Ybar is veeleer een historische 
studie, dan een historische roman. De fransche Graaf, 
een historische personage, is de eenige hoofdfiguur — 
voor hem is al de belangstelling, de liefde, de studie 
van den auteur. Hij treed op in het tijdvak van Augustus 
1647 tot Februari 1648 en poogt te 'sGravenhage de politiek 
van Mazarin en Anna van Oostenrijk tegen te werken, 
door het sluiten van een afzonderlijken vrede tusschen 
de Geünieerde Gewesten en Spanje te bevorderen. Saint- 
Yb ars antecedenten in Parijs zijn door den gewetensnau- 
wen onderzoeker zóo beknopt saamgevat, dat een onin- 
gewijde zich in het hoog gezelschap, 't welk te midden van 
het tweede hoofdstuk wordt ten tooneele gebracht , niet aan- 
stonds t'huis gevoelt. Madame de Longueville , de prins van 
Condé, de Graaf d'Avaux , de Coadjutor de Retz en madame 
de Chévreuse verschijnen allen zeer snel in een kort exposé , 
dat tweemaal gelezen mag worden , om Saint- Ybars pozitie 
in den Haag volkomen te vatten. Al de overige personen 
van deze uitmuntende studie, Willem H , Ridder Constantijn 
Huyghens en zijn gezin, Westerbaen, de Raadsheer de 
Knuit, Amalia van Solms, Jonkheer van der Lisse en 
de dochter van. de Knuit" groepeeren zich om hem henen , 
zijn vluchtigjens met een paar potloodstrepen, maar 
scherp en geestig geschetst. 
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Westerbaen deelt, dunkt me, te veel in de gratie van 
den auteur. Ik heb iets bizonders tegen Westerbaen , den 
man , die de weduwe van den onschuldig onthalsden Groene- 
velt huwde, die zich genoegelijk vermeyen kon in het 
bezit der nagelaten goederen van den zoon des Advo- 
kaats, die zijn leven in werkelooze villegiatuur doorknut- 
selde en er eenige snipperuren uit afzonderde, om een 
uitval te wagen tegen den koninklijken Vondel. Ising 
heeft hem ook ergens te recht eenige kleine hatelijkheden 
tegen Vondel in den mond gelegd — maar voor 't overige 
zoo zeer in cle schaduw gesteld, dat deze vluchtige opmer- 
king reeds te uitvoerig voor zijne onbeduidende figuur is. 

En schoon nu de Graaf de Saint- Ybar uit een geïllustreerd 
tijdschrift is overdrukt — geïllustreerd door de bevallige 
tooverstif van Charles Rochussen — beken ik ten slotte 
gaarne, dat ik de uitgave van dit kunstwerk met groote 
svmpathie heb begroet , omdat het inderdaad jammer zou 
geweest zijn , indien deze degelijke studie in de kolommen 
van een tijdschrift verspreid gebleven en daarom wellicht 
minder bekend ware geworden , dan zij verdiende. Het lot 
van sommige boeken is dikwijls zeer zonderling — het eene 
maakt reputatie om de gevestigde reputatie van zijn auteur, 
het ander om de fraaye kleuren van het reusachtig aan- 
plakbiljet zijns uitgevers. Isings werk verdiende mijn lof 
waarlijk niet om de allerliefste houtsneê-gravuren van 
Rochussen — het boekjen is net en bevallig uitgegeven — 
maar verre het beste is de konsciëntieuze kompozitie van 
den kernachtigen auteur. 

April 1867. 



EENE REDEVOERING 
VAN Prof. J. J. VAN OOSTERZEE. 



„Naast den geest der kritiek wensen ik 
aan den geest der hulde , der waardeering , 
der aanmoediging van het goede een ruime 
plaatö te zien aangewezen." 

J. J. VAN OOSTERZEE. 

— „Mijnheer de Voorzitter! ik vraag het woord!" 
De voorzitter. — „Het woord is aan onzen jeugdigen 
heer Toastmuller!" 

De heer Toastmuller. — „Mijneheeren! Wanneer ik 
met hartelijke ingenomenheid konstateer, dat in dezen 
feestelijken kring de aangenaamste stemming ter waereld 
heerscht, dan is het, mjjneheeren! met een gevoel van 
trots, dat ik mij „beroep op den eeretitel van uw aller 
broeder, op den eerenaam van student ! a (Agitatie aan 
de zijde van het buffet der Sociëteit.) a Dan , Mijneheeren ! 
overstroomt eene gewaarwording van algemeene tevreden- 
heid mijn jong studentenhart , dan hef ik fier het hoofd 
omhoog en luister ik in verrukking naar het wapperen 
der eerebanier onzer weerbare Alma Mater!" (Daverende 
toejuiching.) „ Dan is het mij , of ik het heilige bewustzijn 
mag koesteren, dat daar een der kostelijkste uren van 
ons dierbaar studentenleven wordt doorleefd — dan 
word ik meer en meer doordrongen van de heerlijke 

21 
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overtuiging, dat de volle hoorn des overvloede, de schat 
der amikaliteit , der studentikoziteit, der jovialiteit over 
mij wordt uitgestort!" 

(Incident. De geachte spreker werpt in zijne geestdrift 
een klein tafel tjen met half gevulde flesschen en leêge glazen 
omver. Luid bravogejuich. Eenige stemmen roepen om 
Earel, den buffetknecht, en nieuwen wijn. De geachte 
spreker vervolgt): 

„Dan, Mijneheeren, klimt in mijne borst het alleszins 
gerechtvaardigd verlangen , om aan zoovele edele aspiratiën 
hulde te doen — dan is het mij behoefte des harten 
voor u allen uit te spreken , wat mij op dit oogenblik 
zoo gelukkig maakt — ik wensch een heildronk in te 
stellen op den voortdurenden bloei van onze vriendschap , 
op de studentikoziteit, op de jovialiteit, op de amikali- 
teit u 

(Luid geroep en geraas! Algemeene deelneming. Groot 
sukces van den geachten spreker.) 

Het gordijn valt. 

Zal ik een tweede bedrijf schilderen ? Misschien zou ik mij 
dan neerzetten in eene der vele gehoorzalen van eene onzer 
talrijke afdeelingen der Maatschappij tot Nut enz. — of wat 
hooger vlucht heeft genomen. Wederom veel woorden, 
ontzachlijk veel woorden, hartelijke welgemeende woor- 
den, minder luid gejuich, geen wijn, behalven in de 
kamer van 't geacht Bestuur „dezer afdeeling" en groot 
sukces van den geachten spreker. Lake het, wie lust heeft 
zwartgallig te zijn, mij komt dat jovializeeren , dat amikali- 
zeeren , dat fraternizeeren nog steeds vrij onschuldig voor. 
Wat onze jongelingschap begon in de eerste frissche vaag van 
levenskracht en levensmoed , mogen onze mannen dat niet 
voortzetten onder de leuze van letterkundige uitspanning; 
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mogen zij hunne oratie-toasten, of toast-oratiën niet voor- 
dragen als „de vrucht van weinige uitge woekerde uren P tf 

Ja , maar niet elke voorlezing heeft dit goedhartig toast- 
karakter, sommigen streven naar hooger doel — zij worden 
ons bekend gemaakt als kunstprodukten in den vorm van 
kleine romans — en ik heb er een paar bijgewoond , die 
ik nooit vergeet, omdat ze allervoortreffelijkst werden 
voorgedragen in het Betuwsch — of zij worden ons op- 
gedischt als populaire wetenschap ; of als louter humour . . . . 
Daar is nog niets tegen dit popularizeeren , niets tegen 
dit humourizeeren — en zoo er kritiek geoefend wordt, 
mocht zij er altijd spreken in dien milden geest, welken 
de regelen aan 't hoofd van dit opstel hulde doen. 

Vele redenaars bestemmen echter hunne oratorische 
scheppingen voor „ruimer kring. u Tegen jovializeeren , 
tegen popularizeeren heb ik niets, maar bezwaren opper 

ik soms tegen drukken. Kritiek op een toast , kritiek 

op eene voordracht, die voor uw bizonder genoegen gehou- 
den is door den geachten spreker , welke zich zoo volijverig 
bereid verklaarde op het verzoek van den geachten sekre- 
taris „dezer afdeeling" — dit noem ik nurkschheid , maar 
eene gedrukte redevoering mag het onderwerp uitmaken van 
letterkundige kritiek en daarom vestig ik de aandacht op : 

De vrouw en de nieuwe litteratuur. 
Eene voorlezing van J. J. Van Oosterze e. 
Utrecht, Kemink en Zoon. 1867/(80 bladzijden.) 

A tout seigneur tout honneur! Ik beken, dat 
de titel veel belooft en dat de belangstelling des redenaars 
op onbelangrijker onderwerpen zou kunnen gevestigd zijn , 
dan op „de vrouw en de nieuwe litteratuur." Aanstonds na 
de lezing dezer oratie ging het mij, als den jeugdigen heer 
Toaatmuller en vroeg ik het woord. Maar niet om een 

21* 
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„heildronk" in te stellen; ik wenschte eene kleine diskussie 
aan te vangen met den eloquenten redenaar over sommige 
bizonderheden in zijne verhandeling. Eene kritiek tout- 
en-règle bedoel ik niet, want ik wil gaarne in de 
lofspraak deelen door den hoogleeraar aan zijn rotterdamsch 
gehoor geschonken, „dat het (hem) zeker het persoonlijk 
genoegen dezer spreekbeurt niet zou bederven door den 
bitteren nasmaak eener min humane kritiek." 

Bij zooveel schoons en bevalligs als er juist in deze 
stof schuilt; zal het des begaafden redenaars onwil toch 
niet wekken, wanneer ik hier en daar te midden zijner 
woorden eene poos wensch na te denken over den indruk 
zijner beschouwingen. Ieder toch, die militeert voor wat 
schoon is en edel, zal met den cierlijken spreker wel 
sympathie koesteren voor „de vrouw en de nieuwe littera- 
tuur" — zal wel hier en daar de begeerte voelen opkomen , 
om over een ander iets te vragen, iets nader te onder- 
zoeken, ofwel op humane wijze steeds over een of ander met 
den welsprekenden redenaar van gevoelen te verschillen. 

Na eene opsomming van sommige beroemde vrouwen- 
namen uit de Oudheid , gaat de hoogleeraar voort met 
de bewering, dat „dergelijke schitterende lichten zich 
zelfs in de schoonste dagen der Oudheid slechts enkele 
malen vertoonden, (dat) een oogst van belangrijke namen 
(ontbreekt), wanneer wij een oogenblik stilstaan op het 
nevelig gebied van de midden-eeuwen." Eene 
bladzijde verder komt de glans van Anna Comnenaas letter- 
roem „de nevelen der t waalf de eeuw 8 verhelderen. 
Aanstonds begin ik met eene vraag. 

Hoe lang nog zullen wij in Nederland, in onze elo- 
quentste verhandelingen, in onze populairste leerboeken 
gekweld worden met „de nevelen der midden-eeuwen a P 
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Zou het eindelijk geen tijd worden dien lieu-commun 
te schrappen? Dat was een goed woord in den mond onzer 
deftige verhandelaars uit het begin dezer eeuw, eene 
gepaste fraze voor schrijvers als "Witsen Geysbeek en zijne 
vrienden. Wat hebben de west-europeesche volkeren van 
1096 tot 1517 toch voor euvels gedaan aan de Heeren, 
dat zij. door hen steeds in een nevelig gebied geplaatst en 
met nevelen omhuld worden P Was dat tijdvak niet een 
der vruchtbaarste voor de ontwikkeling van het germaan- 
sche element in Europa? Stamden niet uit het huwelijk 
van romaansche, keltische en germaansche natiën krach- 
tige telgen als het frankische Rijk onder den grooten , 
te vroeg geboren Earel den GrooteP Hoorde men in het 
sombere dal van Roncevale, onder de schaduwen van 
de bruine dennen der Pyrenaeën, den Pair Rolant den 
elpenbeenen hoorn niet steken , om zijnen meester te verwit- 
tigen van zijn val ? Waren Olivier en Bisschop Turpijn geene 
dappere paladijnen , zoo goed als Karlemeine zelf, die met 
de hulp des Aartsengels de Sarracenen versloeg als honden P 
En- gints in 't hart der germaansche wouden werd 
daar niet , trots de halstarrige gemeenplaats , dat er in die 
duistere Midden-Eeuwen (476 — 1517) niets edels of schoons 
kan ontkiemen — werd daar niet een der krachtigste 
heldenzangen geboren, die ooit de harten der Germanen 
zou doen kloppen — en doet kloppen, Heeren! nog tot 
op dezen dag — voor den sterken Siegfried van Nederland , 
voor de fiere Chriemhilde van Worms , de blonde zuster 
van Koning Gunther ? Klonk gints in 't Westen ter burcht- 
zaal van den normandischen Baron de luite niet vanden 
vindingrijke menestreel, als hij van Arthur en de Graal- 
queste fabuleerde voor de edel vrouwen met hare glinsterende 
hemelsblauwe oogen en voor de pages met hun golvend 
korenblond hair? 
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En zat daar onder de booggewelven der parijsche kathe- 
draalschool geen tal van begeerige discipelen, om de 
wetenschap van den welbespraakten, maar oppervlakkigen 
Willem van Champeaux op te vangen , totdat de skeptische 
vraagwoede van Pierre Abelard hem van zijn hoogen zetel 
verdreef? Stroomde daar niet een schat van wijsheid van 
de lippen der scholastieke doctoren en stortte de innigste 
vroomheid des harten daar niet de zoetste verrukkingen 
des geloofe in geschrift op geschrift uit, totdat eindelijk 
de christelijke bespiegeling hare schoonste glorie won 
met de Imitatio, de fijne kasplant , wier liefelijke geur 
miljoenen zielen heeft verkwikt? Was het niet diezelfde 
dorst naar het ondoorgrondelijke wezen des Allerhoogsten , 
welke het penceel bestuurde van een biddend kunstenaar 
als Fra Angelico da Fiësole, welke Giotto en Cimabue, 
zelfs onze Memlings en Van Eyks bezielde? 

Mij valt hier de schoone bladzijde te binnen, welke 
ik eens met een hooggewaardeerden vriend las — eene 
bladzijde van Théophile Gautier, die zoo terecht hulde 
doet aan het vroom gemoed der oud-italjaansche meesters : 

„Cimabue, Giotto, 
Et les mattres pisans du vieux Campo Santo .... 

C'étaient des ouvriers qui faisaient leur ouvrage, 
Du matin jusqu'au soir, avec force et courage; 
C'étaient des gens pieux et plein d'austérité, 
Sachant bien qu'ici bas tout n'est que vanité ; 
Leur atelier a tous était Ie cimetière: 
lis peignaient, prés des morts, passant leur vie entière: 
Puis , quand leur doigts raidis laissaient choir les pinceaux , 
On leur dressait un lit sous les sombres arceaux. 
Ils dormaient la, couchés auprès de leur peinture , 
Les mains jointes , tout droits , dans la même posture 
De contemplation extatique ou sont peints, 
Sur les fresques des murs, leurs anges et leurs saints." 



r 
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En dit alles uit „het nevelig gebied der Midden-Eeuwen", 
hetzelfde tijdvak, waarin Dante Allighieri zijn waereld- 
beroemd meesterstuk schreef, waarin Ariosto verscheen 
met zijn onsterfelijken O r 1 a n d o , waarin de Nötre-Dame 
te Parijs, de Domkerken te Keulen, te Utrecht, te Sevilla 

werden gebouwd , waarin maar waartoe zooveel 

geldige bewijzen om éen lieu-commun te weerleggen? 
Wij hebben er niet tegen, dat iemand de betrekkelijke 
ruwheid der staatsinstellingen van het feodaal Europa 
(814 — 1096) gispt — maar we wenschen over tien eeuwen 
van klimmende beschaving, ontwikkeling, verlichting, 
waarin de geurigete rozen der kunst ontloken, waarin de 
bazis van ons modern staatsieven werd gelegd , geen geheim- 
nisvolle nevelen te doen zweven , alsof de arbeid van 
hen, die een leerboek over de Geschiedenis der Midden- 
Eeuwen hebben geschreven , volkomen onopgemerkt ware 
voorbijgegaan. 

Ik moet nog een tweede gemeenplaats aan de orde 
stellen. Na de vermelding van de beletselen, die in de 
Midden-Eeuwen* de eigentlij ke litteraire vrouw verhinderen 
op te treden, vervolgt de Spreker, door het overgangs- 
tijdperk vóór de Hervorming aan te roeren. * Vooraf nog 
wordt er gewag gemaakt van „het eerste geestelijke drama 
door de hand eener non (Rhoswita) bearbeid" en wordt 
dit kort na Anna Comnena (XII. Eeuw) gesteld. Een 
weinigjen chronologie is soms eene goede zaak. De non 
Hrotsvitha uit het klooster te Gandersheim bewerkte reeds 
twee eeuwen vroeger martelaarslegenden inden trant 
van Terentius' komèdiën. Een geestelijk drama werd door 
hare zeer gebrekkige latijnsche metriek zeer stellig niet 
in 't leven geroepen *). Maar dit bedoelen wij thands 

l ) Vergelijk het uitmuntend geschrift van den grooten geschied- 
schrijver der chr. kerk Dr. Karel Hase van Jena: Das geist- 
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niet. De gemeenplaats, welke wij voor een oogenblik in 
diskussie wenschen te brengen, luidt: „Doch ook dat zou 
gebeuren (het optreden der litteraire vrouw), waar, na 
denval van hetByzantijnsche rijk in Europa de 
beoefening van kunsten en wetenschappen met nieuwen 
luister herleefde. a 

Weder een nog hier en daar voorkomende common- 
place, welke door de geleerde onderzoekingen van den 
munchener hoogleeraar Georg Voigt (DieWiederbele- 
bung des classischen Alterthums. Berlin 1859.) 
nu eens voor al het zwijgen moest worden opgelegd. De 
„beoefening van kunsten en wetenschappen a herleefde 
niet „na den val van het Byzantijnsche rijk" (1452), 
maarruim eene eeuw vroeger teVenetië, te Padua, 
te Florence onder de leiding van den genialen zanger der 
Glorie, la bella donna, door Francesco Petrar- 
cha ! ) met medewerking van zijn vriend en leerling 
Giovanni Boccaccio 2 ), van den geleerden monnik Luigi 
Marsigli, van den toekomstigen florentijnschen staatskan- 
celier Coluccio Salutato. Wat dus schitterend werd 
aangevangen door de italiaansche beaux e sprits van 
den loop der XTV eeuw, werd luisterrijk beschermd door 



liche Schauspiel (Berlin 1858): „"Wir werden überrasoht durch 
die Kunde ausdem 10. Jahrhundert, sonst das dunkle, 
sternenlose genannt, dass in einem sachsischen Kloster die 
Komödien des Terenz fleissig gelesen werden. Diese Aergerniss ab- 
zustellen, dichtete eine Nonne, Hrotsvitha, die laute Stimme aas 
Gandersheim , von der halbgriechische Bildung des sachsischen Kais- 
serhauses berührt , 6 lateinsche Komödien ; nur in unbeholfener Nach- 
ahmung des Terenz dialogisirte Legenden, gereimte Prosa. a S. 9. 

*) Slechts éen citaat. Voigt noemt Petrarca (1304—1374): „den 
Prophet und zugleich den Entdecker der neuen Welt des Humanismus." 
s. 12. 

=) 1313—1375. 
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het verlicht Maecenaat der Medici, werd niet anders door 
den val van Byzantium bevorderd, dan door de komst 
van een tweetal Gezanten te Florence, die geen hulp 
in Italië vonden , maar voor een zeker aantal goudguldens 
ondernamen te Florence en Padua Grieksch te doceeren. 
De herleefde studie der Oudheid ving dus niet aan in het 
midden der vijftiende eeuw door de inneming van Konstanti- 
nopel, maar dagteekent reeds van het tweede vierde deel 
der veertiende, toen Petrarca, „de profeet en tegelijk de 
ontdekker der nieuwe waereld van het Humanisme tt , tegen- 
over het onverbiddelijk gezach der kerkelijke hiërarchie 
het wetenschappelijk , voor alles het ethiesch denken van 
't individu handhaafde *). Het Humanismus was derhalven 
geenszins de vrucht van eene toevallige gebeurtenis, de 
inneming eener stad, maar wel degelijk het rezultaat 
van het serieuze en heldere denken eens grooten en nog 
niet altijd volledig gewaardeerden Hervormers» 

Nog eene kleinigheid voor we verder gaan. Als de 
smaakvolle Redenaar tot de beroemde vrouwen der XVH 
Eeuw is gekomen , luidt het aldus : „In beider (der dochters 
van Roemer Visscher) lied klinkt de lust des levens u 
tegen ; zijn hoogste ernst is dat van Anna Beijns te Ant- 
werpen, de geestelijke dichteres derzelfde kerk, waartoe 
de rijkbegaafde Tessela en hare zusters behoorden, maar 
die in kracht en keur van taal bijna alle dichters van 
haar tijdperk achter zich liet." 

Eerst iets chronologiesch. Anna Bijns — en niet Beijns 
— leefde van 1494 tot na 1573, Tesselschade van 1594 
tot 1649 en Anna Roemer Visscher van 1584 tot 1651. 



*) „Wir nennen Petrarca den Propheten der neuen Zeit, den Ahn- 
hernn der modernen "Welt. Die Individualit&t und ihr Recht trèten 
in ihm ersten zum Mahl kühn und frei mit dem Anspruch auf hohe 
Bedeutung heryor." Oborg Yoigt, s. 81. 
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Men mag de andwerpsche Bchoolmeesteresse dus nimmer 
na de begaafde dochters van Boemer Yisscher noemen. 
Anna Bijna was eene allerbelangrijkste illustratie der XYI 
eeuw, Tesselseha en Anna Boemer behooren tot de X VII. 
Er gaapt tusschen beide eene wijde kloof. Anna Bijns 
kampt met geestdrift voor de oude , van alle zijden openlijk 
aangevallen kerk , de konstrijke dochters van den ronden 
Boemer laten eiken kerketwist varen voor rustige oefening 
van bijna alle schoone kunsten. 

Dit kleine verschil -vereffend hebbend, kom ik tot een 
zeer, zeer belangrijk punt, waarover ik noode met den 
hooggeleerden spreker in diskussie treed. Er bestaat echter 
geen reden, om ook hier niet hetsuaviter in modo al- 
thands ten volle toe te passen, waar het een verschil 
van overtuiging geldt, waar de beste historische argumenta- 
tie geen haarbreed verder brengt. Ik bedoel het afkeurend 
oordeel dooïden utrechtschen hoogleeraar over de fransche 
wijsbegeerte der XVIHd© eeuw geveld, benevens het 
snijdend woordjen over de Omwenteling van 89. „ — Het 
was de tijd" — zegt Prof. Van Oosterzee — „dat een 
tamelijk oppervlakkige philosophie de zaden strooide, 
waaruit later de wrange vrucht der revolutie 
zou rijpend 

De wrange vrucht der revolutie! Hiertegen protesteer 
ik slechts , want het is een doktrinair punt. Lange vertoogen 
zijn geleverd, om het afgrijslijk karakter der Omwenteling 
te fletrizeeren — mij dunkt, éene vraag kan hier alles 
beslissen. Zij luidt: Was het fransche volk gelukkiger, 
welvarender, beschaafder voor 1789 dan na 1804, ^ 
staat de fransche natie dezer eeuw achter bij de onde 
danen van Louis XV , van den Begent en van den goed* 
Boi Veto ? Ik poog nog eene bijdrage tot dit vraagstuk in 
midden te brengen. Ik geef eenige cijfers, ontleend ai 
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den beroemden statisticus Moreau de Jonnès ! ) , die over 
levensduur handelend de volgende opmerking maakt: 
„La différence de durée de la vie de nos pères et de la 
nötre est considérable ; voici les termes de son aceroissement 
pendant les deux dernières générations : 

1772 . . . 24 ans. 6 mois a (gemiddelde levensduur) 
1784 

1801 
1806 
1836 
1841 
1844 
1846 

„Ainsi , en 1' espace de 74 ans , la vie a obtenu une 
prolongation de prés de 20 ans. Cet acroissement 
extraordinaire est Ie plus grand et Ie plus 
magnifique résultat de la restauration so- 
ciale commencée en 1789." ' 

Verlengde levensduur, voortdurende toeneming der be- 
volking, die in 1788 24,800,000 en in 1861 37,382,225 
zielen telde , industriëele en kommerciëele bloei , indien zij 
onverhoopt geene bewijzen zijn voor den aanstaanden 
ondergang eens volks, zullen althands toch wel kunnen 
staven 4 , dat de vruchten der sociale wedergeboorte van 
1789 niet al te wrang waren. 

Ik zwijg van de in mijn oog onwaardeerbare zege- 
ningen, die door Frankrijks worsteling voor burger- 
lijke en individuëele vrijheid, ook aan ons vaderland , aan 
de gantsche menschheid dezer eeuw zijn te beurt gevallen 
— dit punt is te doktrinair. Ik volg den redenaar liever 

l ) Eléments de Statistique, (Deuxième Edition) Paris. 1856. 
p. 252, 253 
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op zuiver letterkundig terrein. En dan zou ik wel beschei- 
den willen vragen, wat er van het „humanisme en 
liberalisme der Franschen" (uit de XVIII eeuw) 
was, 'twelk Betjen Bekker en Aagjen Deken zoo extra 
„nuchter" heeft gemaakt. Een term als humanisme 
heeft tweeërlei gebruik : historiesch of wijsgeerig. Mocht 
er hier met „humanisme en liberalisme" eenvoudig Rationa- 
lisme bedoeld zijn, dan ware ook de „nuchterheid" onzer 
beide zeer „onder reserve" geprezen romancières beter 
verklaarbaar. 

Maar ook dit is geen zuiver litteraire quaestie. Ik onder- 
druk daarom aanstonds de bijkans onweerstaanbare ver- 
zoeking, om de auteurs van Willem Leevend enSara 
Burgerhart zoo krachtig mogelijk te verdedigen voor 
het onverdiend verwijt, dat „de jon geren deze lijvige 
boekdeelen tegen scheurpapier opwegen" — 
en volg den Hoogleeraar, waar hij aanvangt een viertal 
eminente schrijfsters dezer eeuw te waardeeren. Eerst Ge- 
orge Sand. In den aanhef klinkt het : „Het Wartburgs- 
feest (van 1817) werd o. a. door een ongelukkigen , heet- 
hoofdigen student Sand mede gevierd, die later de moorde- 
naar van den tooneeldichter Eotzebue werd; maar deze 

zijn vrouwelijke naamgenoot wie zal ons 

zeggen hoeveel geesten en harten zij met een 
zoet maar doodelijk vergif heeft doen ster- 
ven P" In de eerste plaats zou ik er voor vreezen, dat iemand 
hier uit las, hoe George Sand tot Earl Sand in de eene of an- 
dere verhouding van sympathie of bewondering stond. Daar 
staat niets van geboekt in de geschiedenis. De pseudoniem 
van Aurora Dupin , later Madame Dudevant , heeft zijn oor- 
sprong in hare vriendschap voor Jules Sandeau , die haa 
eersten roman Rosé et Blanche (1831) herzag en on 
werkte , waarom het boek op den naam van Jules San 
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werd gesteld. Haar tweede roman Indiana, geheel zelf- 
standig bearbeid, ontving voor 't eerst den pseudoniem 
van George Sand, daar Sandeau zijn naam niet wilde 
afstaan aan kunstwerken eener andere. Arme novellist, 
die met zijn gantschen naam geen vierde deel van den 
roem mocht winnen,, welken Aurora Dudevant met de helft 
er van behaalde ! 

Vervolgens is lof en blaam aan George Sand in te ruime 
en te karige mate uitgedeeld. Zelfs Heinrich Heine — 
die wel denzelfden „Mephisto-geest" zal bezitten als des 
hoogleeraars „Heinrich Heyne" *) — zegt van haar 
in zijne Vermischte Schriften (Lutezia) II. 43: 
„Ihre Werke haben Flammenbrande über die ganze Welt 
verbreitet, manchen trostlosen Kerker erleuchtet, vielleicht 
aber auch manchen stillen Unschuldstempel verderblich 
entzündet." Zelfs „Mephisto-Heyne a alzoo laakt en deze 
weinige woorden zeggen bijna zooveel , als wat onze rede- 
naar met nadruk vraagt: „Waar is de bedwelming der 
zinnen, waar verscheuring der heiligste banden van het 
huisgezin, van den Staat, van den godsdienst (als door 
haar wordt gepredikt); waar om alles te zeggen bespot- 
telijker zelfvergoding , met grover cynisme gepaard P a 

Me dunkt , de imprekatie kan nog op een weinig forscher 
toon worden gesteld. 

Waar is de schrijfster, die onbeschaamd .aldus den 
zef moord heeft geprezen, als zij een harer helden: 
Ralph Brown tot Indiana doet zeggen: „Le Dieu, que 
nous adorons , toi et moi , n'a pas destiné 1'homme a tant 
de misères, sans lui donner Finstinct de s'y soustraire; 

et CE QUI FAIT , A MON AVIS , LA PRINCIPALE SUPÉRIORITÉ 
DE L'HOMME SUR LA BRUTE, c'EST DE COMPRENDRE OÜ 

l ) BI. 61. 
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E8T LE REMEDE k TOUS SES MAUX. Ce REMEDE c'E8T 

le suïcide! 44 *) Waar is de schrijfster, die het overspel 
dus o ver vriendelijk in bescherming neemt, als zij een 
bedrogen echtgenoot van de ontuchtige vrouw doet bewe- 
ren: „Qu'a-t-elle fait, pour perdre mon estime ? Eien en 
vérité et quand même elle se serait abandonnée aux 

TRAN8PORT8 DE SON AMANT, ELLE N'AURAIT FAIT QUE 
CEDER A L'SKTRAINEMENT d'üNE DESTINÉE INÉVITABLE." 8 ) 

Waar is de schrijfster , die echtbreuk aldus onvoorwaar- 
delijk idealizeert, als zij denzelfden bedrogen echtgenoot 
doet uitroepen: „Ne maudis pas ces deux amants, dit 
Jacques, parlant de sa femme et de son ami. Il 8 s'aiment, il 
n'y a pas de crime l! ot il y a de l'amoür sincère!" 3 ) 
Waar is de schrijfster, die den huwelijksband zoo 
ruw verscheurde, als zij in belachlijken overmoed 
voorspelt: „Je n'ai pas changée d'avis, je ne suis pas 
réconciliée avec la société: le mariage est tou jours 

SELON MOI UNE DE SES PLUS ODIEUSES INSTITUTIONS. Je 
NE DOÜTE PAS, Qü'lL NE SOIT ABOLI, SI L'ESPÈCE 
HÜMAINE FAIT QÜELQÜES PROGRÈS VERS LA JUSTICE 

et la raison u A ) Waar is de schrijfster, wier 

zedeleer zulke merkwaardige definitiën van echtbreuk 
geeft, als zij aan 't slot van den reeds geciteerden ro- 
man uitroept: „Ce qui constitue l'adultére, ce 
n'est pas l'heure qü'une femme accorde k SON 

AMANT , C'EST LA NUIT Qü'ELLE VA PASSER ENSUITE DANS 

les bras de son MARi! a 5 ) Waar eindelijk, om de rij 
onzer aanhalingen te sluiten , doet zich eene schrijfster voor, 



1 ) In diana, t. II. p. 275. 

2 ) Jacques, t. II. p. 162. 

3 ) Jacques, t. II. p. 417. 

4 ) Jacques, t. I. p. 79. 

8 ) Jacques, t. II. p. 300. 
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die deze panegyriek over prostitutie en prostitutées 
aanheft: „Qu'iinporte la honte k une ame vraiment forte ? 
Savez-vous, que cette puissance de l'opinion devant la- 
quelleles ames qu'on appelle honnêtes sont siserviles, savez- 
vous qu'il ne sagit que d'être faible pour s'y soumettre , 
qu'il faut être fort pour lui résister? Appelez-vous Tertu 
un calcul d' egoïsme Bi facile a faire, et dans lequel tout 
vous encourage et vous récompensef* Comparez-vous 

LES TRAVAUX, LES DOULEURS , LES HEROÏSMES D'üNE 
MÈRE DE FAMILLE 1 CEUX D'üNE PROSTITUEE? QüAND 
TOUTES DEUX SONT AUX PRISES AVEC LA VIE , PENSEZ- 
VOÜS QUE CELLE-LA MÉRITE PLUS DE GLOIRE , QUI A EU 
MOINS DE PEINE?" ! ) 

Ik ben er zeer verre van verwijderd met een „Tout 
comprendre c'est tout pardonner!" de letterkundige zon- 
den van de George Sand der eerste periode (1830 — 1841) 
te willen vergoelijken, en daarom verwondert het mij te 
meer , dat Prof. Van Oosterzee , — behoudens de strenge 
flagellatie, reeds vermeld, — juist „superieuriteit 
van geest en phantasie" met „hooggestemde bewondering" 
prijst bij „de schrijfster van Valentine, van Lelia." 
Het levenslot van Aurora Dupin, de kring, waarin zij 
zich gedurende hare jeugd en tijdens haar huwelijk ver- 
plaatst zag, werkten zeer stellig mee, om dit heftig 
karakter en dien schoonen aanleg tot zulk een uiterste 
van bandeloosheid te doen vervallen, maar daarom toch 
blijft haar eerste woeste aanval tegen de grondslagen der 
maatschappij en der zedeleer in wezenlijkheid even krank 
als wanhopig, even belachlijk als redeloos. 

Doch vergeten wil ik niet, dat hare tweede periode 
(1841 — 1850), hoe socialistiesch en sint-simonistiesch ook, 



i) Lelia. Tomé I. p. 333, 334. 
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wat de grondakkoorden betreft, toch de allerliefste no- 
velles: La petite Fadette, La Mare au Diable 
en Franyois Ie Champi heeft opgeleverd; dat deze 
door de trouwhartige, naïve, steeds poëtische taal, door 
de uitnemende studie der natuur, door de wegslepende 
landschapsschildering vrij wat meer recht op lofspraak 
hebben dan hare kranke, deklamatorische Yalentine 
en Lel ia. En als wij dan de George Sand der derde 
periode (van 1850 tot op heden) met haren 1' Homme de 
Ne i ge, haren Ma rq ui s de Villemer en hare Made- 
moiselle la Quintinie herinneren, is het, omdat we 
uit achting voor dit vruchtbaar en thands rechtmatige be- 
wondering vragende talent, diskretelijk protesteeren wilden 
— met behoud van al wat we als wilde immoraliteit moesten 
gispen — tegen eene verqordeeling als deze : „We wenden 
het oog met weerzin en verontwaardiging af van een 
meteoor aan. den letterkundigen hemel, dat* (lees die, 
meteoor is mannelijk) „reeds op weg is , om onder te gaan." 
Te sterke blaam , te weinig lof, en omgekeerd te weinig 
blaam, te sterke lof! 

Datzelfde woord ligt mij niet op 't hart , als ik de fraai ge- 
stelde periode lees , waarin hooggestemde en zeer verdiende 
hulde gebracht wordt aan Harriet Beecher Stowe en Fre- 
derika Bremer, wier bevalligste en liefelijkste schepping: 
„Een Dagboek a ik zoo gaarne met een woord had hooren 
prijzen. Als daarna de vraag rijst, waarom het beminne- 
lijk talent der zweedsche schrijfster in Nederland zoo 
spoedig op den rechten prijs werd geschat, beandwoordt 
de hoogleeraar die met de wedervraag : „Is het omdat wij 
Nederlanders, niettegenstaande alle verbaste- 
ring van ons volkskarakter, nog altijd eene be- 
trekkelijk huisselijke natie gebleven zijn ? a Zou het den - 
beeld der algeheele verbastering van het nederlandsc e 
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volkskarakter niet een weinig al te somber zijn P Waaruit 
blijkt die verbastering? 't Is waar, de groote kapitalen 
en rijkdommen in ons vaderland zijn zeer ongelijk ver- 
deeld , de vele verbruiksbelastingen drukken op de laagste 
klassen, wier levensgenot nog dikwijls door een enkel 
woord: jenever kan worden gerezumeerd, maar juist 
de jongste tijd heeft daarin gepoogd te voorzien — als 
vooroordeelen of eigenbelang het -streven van eene verlichte 
staatkunde niet dwarsboomden, 't Is waar , onze aristokratie 
vervalt slechts van tijd tot tijd in velleïteiten van patrio- 
tisme, onze patriciërs droomen soms nog wel eens van 
den goeden ouden tijd der „geünieerde gewesten", onze 
middenstanden zijn nog niet altijd van zekere bekrompen 
kleinsteedschheid vrij te spreken, maar de nederlandsche 
natie, bloeyend door handel, landbouw, nijverheid, uit- 
muntend in kunsten en wetenschappen , toenemend in 
volksrijkdom door inkrimping van staatsschuld, alom 
beweging, vooruitgang, verlichting huldigend op elk ge- 
bied van het maatschappelijk en geestelijk leven — het 
nederlandsche volk kan niet geheel verbasterd zijn van 
zijne oude deugden, als al deze verschijnselen niet ten 
eenemale uit de lucht gegrepen zijn. 

Wil men een onpartijdig getuigenis voor deze bewe- 
ring, men hoore het oordeel van den beyerschen staats- 
man en geleerde Eo4b l ): „Man hatte sehr unrecht,die 
Hollander nur als kleinliche Kramer anzusehen. Noch ist 
dieselbe Nation vorhanden, welche ihr dem Meere abge- 
rungenes Land zuerst mit Kanalen nach alle Richtungen 
durchfurchte ; auch in der Neuzeit haben die Hollander 
selbst unter dem Drucke sehr schlimmer Finanzzustande 
durch Anlage des grossen Eanals vom Helder nach Am- 

1 ) Handbuch der vergleichenden Statistik. Leipzig 
(1865) S. 372. 

22 
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sterdam, Erbauung von Eisenbahnen, Trockenlegen des 
Haarlemer Meerea und Entwicklung ihres Colonialbesitzes 
bewiesen , daas sie vor grosseren Unternehmen keineswegs 
zurückweichen. In dem kleinen Lande erscheinen, die 
geistige Begsamkeit bekundend, jedes Jahr uber 1800 
Drucksehriften , un gerechnet 150 Zeitungen und 60 andere 
Zeitschriften." Rezultaat: Een land, waar de stoffelijke 
welvaart zoo toeneemt als in Nederland, kan niet ineen 
toestand van volkomen verbastering der volkszeden ver- 
keeren, daar stoffelijke en intellektuëele bloei volstrekt 
afhankelijk zijn van het zedelijk gehalte eener natie. 

Dat Professor van Oosterzee hulde kan brengen aan wat 
in Nederland liefelijk klinkt en wel luidt , dit getuigt zijne 
con amore geschreven appreciatie van Mevouw Bosboom- 
Toussaints rijke en schitterende letterkundige loopbaan. 
Zijn welsprekend woord stave het hier zelf: 

„Overziet zelve , M. H. , yoor zoo velen gij voor deze dingen een 
oog en een hart hebt, die letterkundige loopbaan, met „Het Huis 
Lauernesse" op eene wyze geopend, die niet ligt uit ons geheugen 
zal wijken. Weegt, indien uwe hand daartoe vast genoeg is, dien 
omvang van studie, ettelijke jaren aan een van de belangrijkste 
tijdperken onzer geschiedenis ten koste gelegd. Laat het u niet ver- 
drieten , tot in de fijnste nuances nogmaals de karakterschildering , 
zal ik zeggen door dat penseel of die pen te beschouwen , waaraan 
gij de figuren van een Leycester , een Reingoud , een Leoninus , een 
Marnix, (een Ooornhert) een Sidney, (een Minghanti, een Rivière, 
een Pieter van Aalst,) een Gideon Florensz te danken hebt; ja 
een Gideon Florensz vooral, heerlijk model van den christenleeraar ; 
verheven boven alle partijschap, die nog in den donkeren kerker 
een vriendelijken lichtstraal voor het oog van den veroordeelde ten 
doode laat rijzen. Staat naauwkeurig stil voor die vrouwenbeelden, 
waaraan de schrijfster een deel harer eigene litteraire onsterfelijk 
heid afstond; hare Ottelyne, hare jonkvrouwe de Mauleon, hare 
Martina in het heiligst uur van haar leven, hare Madelaine uit 
„de Verrassing van Hoey" niet het minst. En zeg mg dan ten 
slotte, wat gij het meest waardeert, de scientie of de conscientie 
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de gave der divinatie of die der intuïtie ; de kloekheid van geest ef 
de diepte van gemoed; de soliditeit van den inhoud of de plastiek 
van den vorm; de lenigheid van dat talent, in éen woord, of de 
vastheid van dat geloof, bij zooveel zwakheid des ligchaams be- 
toond , ontwikkeld , gehandhaafd. Gij glimlacht over de warmte , 
waarmede wij gewagen van wat in ieder geval de prestige van 
nieuwheid verloor? Gij hebt regt, ik had bjjna het wjjze woord 
van Göthe vergeten : „Als een regenboog een half uur aan den 
hemel staat, geen schepsel, die er langer naar kijkt. u Wel is waar 
had eene Anglaise of Franyaise met de helft van gaven als deze de halve 
wereld (let wel , voor eenige maanden !) in verrukking gebragt , maar ons 
land , maar onze taal , bijna had ik gezegd , maar voor een deel van ons 
publiek. . . . (Bravo!) Het zij zoo; daar is — de hoogleeraar Van 
der Palm heeft het in zijn tijd niet zonder oorzaak herinnerd, en 't 
moge ook hier van toepassing zijn — daar is een oordeel der na- 
komelingschap , dat menig, ook onwillekeurig onregt van het Gister en 
Heden heeft goed te maken. Die nakomelingschap , boven de groote 
voordeelen en de kleine passiën van vroeger dagen verheven, zal 
meer naauwteurig dan het den tijdgenoot mogelijk was, de eere- 
plaats aanwijzen , die dit schitterend gesternte aan den letterkundi- 
gen hemel onzer dagen heeft ingenomen, en het in zjjnen geluk- 
kig nog niet voleindigden loop met klimmende belangstelling volgen." 

Op gevaar af den redenaar te storen, had ik gaarne 
hier — ware ik hoorder geweest — van harte toegejuicht , 
wijl zoo uitnemend juist en rechtmatig werd gewaardeerd 
op den rechten prijs. Een hoorder schijnt dankbaarder 
dan een lezer! 

S c h ij n t dankbaarder inderdaad , want ik wil ook van 
mijne lezerserkentelijkheid doen blijken , door onverbloemd 
te getuigen , dat ik Prof. van Oosterzee veel verplicht ben 
voor het aantal allerbelangrijkste litteraire en sociale 
quaestiën , welke hij in zijne voorlezing heeft aangeroerd 
— waardoor ik in de gelegenheid geraakte , hier en daar 
het woord te vragen. Van die gelegenheid is hier zelfs 
nog niet tot het einde, tot uitputtens der stof toe, ge- 
bruikt gehaakt. Nog enkele zeer belangrijke vraagstuk- 

22* 
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ken uit deze voorlezing blijven ter behandeling over. Ten 
voorbeeld: Is het waar, dat na „de eeuw der Werthers 
en der Charlottes" reaktie gekomen is in naam van het 
gezond verstand en „zeer natuurlijk waarheidsgevoel?" 
Met andere woorden : is de sentimenteele school in Duitsch- 
land en Nederland aanstonds opgevolgd, door hen, die 
onze redenaar met den naam van Realisten en Materia- 
listen heeft bestempeld? Heeft de Romantiek in Europa 
niet eerst den gemaakten idyllenstijl der Duitschers en 
de gemuskeerde bergeries der fransche pseudo-klas- 
sieken op de vlucht gedreven, voordat zij zelve sints en 
omtrent 1848 door de eigentlijke realistische school werd 
opgevolgd? Heeft de „ belle trie der laatste jaren" tot 
walgens toe gewemeld van interessante misdadigers, 
edelaardige roovers en engelreine grisettes? Indien de schep- 
pingen van Eugène Sue en Lord Edward Bulwer Lytton 
tot de allerjongste behooren, dan voorzeker mogen ge-, 
stalten als Paul Clifford, Eugène Aram en Ie Maitre 
d'École , dan mogen grisettes als Rigolette en la Goualeuse 
honoris causa worden vermeld. Doch ikkennogeene 
gantsche bent van jongere figuren, chirurgijnsleerlingen 
als Flaubert, jonge dames zonder ziel, maar toet veel 
temperament als Feydeau, biches als Henry Murger en 
cocottes als Arsène Houssaye heeft gekreëerd. En wat 
het allerjongste en beste teeken van den tijd is , in Frank- 
rijk wordt men die litteratuur van den demi-monde, 
die chaos van gemeene boeken met hun atmosfeer van 
muskus en jockeyklub hartelijk moede *). 

Octave Feuillet opent de rij der schrijvers, die het 
fransche maatschappelijke leven van eene andere en betere 



/ 



l ) Slechts voor een oogenblik. Sints 1867 — 1874 heeft men 
Adolphe Beloten deze overtreft zelfs den uitmuntenden Feydeau. 
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zijde hebben waargenomen , en — veelzeggend teeken 
des tijds! — in de maand Maart van dit jaar werd te 
Parijs in een der eerste schouwburgen van de hoofdstad 
een drama van Theodore Barrière , van den eenmaal zoo 
luid toegejuichten auteur der Filles de Marbre en 
der Faux Bonshommes met algemeene stemmen 
verworpen. Het stuk was getiteld: Les brebis ga- 
leuses, schilderde een paar aanzienlijke dames, die er 
hun bizonder werk van maakten de naïveteit van sommi- 
ge jongelui ijyerig te hulp te komen ; en werd onder 
een algemeen koor van afkeurende kreten en schel gefluit 
ter aarde besteld. 

Zou het waar zijn, dat ook inde nederlandsche letter- 
kunde „deze geest en richting des tijds (met andere woor- 
den: het Materialisme) zich met eigenaardige klaarheid 
afspiegelt" ? 
' Prof. Van Oosterzee zegt het. 

Letterkundigen, dichters, critici! helpt mij en staaft 
met de duchtigste bewijzen zoodra mogelijk het tegendeel! 

Hei 1867. 



VLAAMSCHE DICHTERS EN MULTATÜLI. 



„Blijf trouw aan uw voorleden; 
Blijf steeds uw' Ylaamschen oorsprong waard; 
Wees Vlaamsen van hart en Ylaamsch van aart , 
Wees Ylaamsch in uwe spraak en Ylaamsch in uwe zeden." 

Ledeganck 



In eene kleine taveerne eener vlaamsche stad zaten 
eens vele goede vrienden, schrijvers en dichters , te zaam. 
Het wanneer en waarom doet hier niets ter zake , maar 
het feit is historiesch. Onder hen bevond zich Hendrik 
Conscience. Het gesprek was er vol vuur en gloed, zoo 
als het trouwens altijd pleegt te wezen, waar vlaamsch- 
nederlandsche kunstenaars bijeen zijn. Hendrik Conscience 
was de held van den avond! Rechtvaardig gewonnen 
lauweren! Niemand, die ze den dichter van „de Arme 
Edelman, a van „Hoe men schilder wordt, a van „de 
Loteling," van „Houten Clara" misgunde. En terwijl het 
brabantsch bier parelde en bruiste in de glazen, spatten 
daar vonken van vernuft en kortswijl in 't ronde, die 
den ouden, luiden, vlaamschen lach te voorschijn lokten 
en zelfs de nieuwsgierige voorbijgangers deden stilstaan 
aan de deur van 't kleine , overvolle vertrek. Toen de 
vrienden scheidden, trad de waard behoedzaam te voor- 
schijn en maakte zich ijlings meester van eene pijp 
waaruit Hendrik Conscience had gerookt. De spekulatie 
waard had een plan met die pijp. Hij hing haar op e 
eeretropee aan den wand zijner taveerne — een der har! 
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tochtelijkste vlaamsche dichters schreef er een kort epi- 
gram bij. Sints dien avond was het fortuin der taveerne 
gemaakt, dagelijks stroomde de gantsche stad toe, om de 
pijp van Conscience te zien! 

Dat zulk een feit in Nederland opzien baart, dat vele 
lezers van dit boek met zekeren skeptischen zin mijn 
hiBtoriesch feit zullen overwegen — begrijp ik* Bij al 
het heerlijke en lieflijke in Nederland, dat mijn hart 
warm doet slaan voor volk en geboortegrond, betreur 
ik dikwijls de geringe belangstelling, het gebrek aan 
smaak en kennis voor al wat letterkundige kunst en 
letterkundige kunstenaars aangaat. Ik zal een zeer een- 
voudig voorbeeld ter opheldering kiezen. Verbeeld u , dat 
in eene of andere stad in ons koninkrijk, eene kleine 
of eene groote — Brielle of Rotterdam, Zierikzee of 
's Gravenhage , Winschoten of Schiedam — eene vereeni- 
ging van nederlandsche dichters en schrijvers door een 
toeval is saam gekomen , dat zij besluiten , om den avond 
in die vreemde stad in gezelligen kout door te brengen, 
Zij treden een koffiehuis binnen en scharen zich omeene 
tafel. Daar zit de achtenswaardige , bovenal beminnelijke 
en spirituëele dichter, die den „Ferdinand Huyck* heeft 
geschreven, — naast hem de vurige, bezielde meistreel, 
die „Helene" verheerlijkte, — naast hem de keurige 
rechter van middeneeuwsche en moderne kunst, die in 
„Palet en Hai*p a staafde, dat een ernstig geloof de ziel 
des waarachtigen dichters moet doen blaken van gewijde 
geestdrift, — naast hem weder de kernachtige denker, 
die Hollands glorie in de XVII eeuw heeft gepredikt, 
zoolang hij schreef en een tijdschrift heeft gesticht , waar- 
aan het iederen man van degelijke wetenschap eene eer 
is verbonden te zijn, — en naast hem eindelijk de 
geestige auteur van „Joan Wouters, a met eenaantal 
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der jongeren, terwijl verder gints eerwaardige grijze 
hoofden gezien worden, waarbij aanstonds de wakkere 
zanger van nederlandscben heldenmoed, beginnende met 
„Van Speyk/ — naast den eenmaal zoo levenslustigen 
dichter van „Pieter Spa" in 't oog vallen. 

Welnu denkt ge , dat een der bezoekers van dat kof- 
fiehuis in die kleine of groote nederlandsche stad zich 
aan dit gezelschap iets zal laten gelegen liggen? Denkt 
ge , dat de naam van een dier nederlandsche kunstenaars 
een enkel vonkjen geestdrift in die schaar van lome ha- 
bituees, in dien drom van dommelachtige domino- of 
biljartspelers zal ontvonken P Denkt gij , dat de markeur 
bij 't buffet tot een toevallig bezoeker zal zeggen: — 
„Zie eens, meneer, daar zit meneer Van Lennep uit 
Amsterdam!" ! ) Denkt gij, dat de waard van dat neder- 
landsch koffiehuis de pijp van onzen veelgeliefden ro- 
manschrijver tot een gedenkteeken zal ophangen? . . . . 
„Mijn waarde heer!" — zult gij mij andwoorden — „staak 
uwe vragen ! Daar zal niets van plaats grijpen , eenvoudig 
omdat niemand daar gezind is zich te „dérangeeren" voor 
die heeren en zoo de koffiehuishouder zich mocht onder- 
winden de pijp van een onzer eerste mannen aan den 
wand te hangen , in plaats van op te schrijven , dat meneer 
Die en Die twee glaasjens oranjebitter besteld heeft zon- 
der te betalen, dan zou hij er toch geen plezier van 
hebben, want hier komen de menschen niet als in Vlaande- 
ren naar de uitgerookte pijpen van romanschrijvers zien!" 

Het zij zoo — in Nederland was dicht- en letterkunst 
nimmer eene levensvraag voor de natie. In onze schoonste 



l ) Mijne* veronderstelling dagteekent uit het voorjaar van 1867. 
"Weinig tijds later is de beminnelijke auteur van „Ferdinand Huyck" 
verscheiden. 
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dagen, toen de reusachtige strijd tegen Spanje was vol- 
streden, toen de jonge Republiek met het prestige der 
jeugd en der kracht zich als zeemogenheid aan Engeland 
ging meten, was het wel Vondels onsterfelijke zang, die 
de dapperheid onzer 'admiralen verheerlijkte , maar niemand 
onzer hooghartige en pozitieve patriciërs , die er meer waar- 
de aan hechtte, dan aan de toevallige rijmlarij van een 
bezoldigden bedelpoëet! Een hunner, de driewerf edele 
Huydecoper van Maarseveen, deed wat hij vermocht, om 
Yondels hoogen geest een welverdienden lauwer te vlech- 
ten, waarom heeft hij niet belet, dat de zeventigjarige 
dichter zijn schamel stuksken brood als suppoost bij de 
Bank van Leening moest nuttigen? Te ver zou het mij 
voeren , als ik slechts in ruwe omtrekken poogde te schet- 
sen, wat al oorzaken er te zaam troffen, om in Noord- 
Nederland dien geest van onverschilligheid voor de ver- 
hevenste aller schoone kunsten : de Poëzie , aan te kweeken; 
laat mij voor heden konstateeren , dat juist sints vijf-en- 
twintig jaren in Vlaamsch-België tal van redenen, staat- 
kundige zoowel als religieuze , te zaam werken , om eene 
ongewone belangstelling voor al wat naar vlaamsch-neder- 
landsche dicht- en letterkunst zweemt, in 't leven te roepen. 
De oorsprong der vlaamsche Beweging, de leiders der 
jonge school, de schitterende diensten door mannen van 
wetenschap als J. P. Willems , Prof. David , Dr. F. A. Snel- 
laert, Prof. J. H. Bormans , de beide Serrures , Jonkheer Ph. 
Blommaert, Prof. Heremans en Karel Stallaert aan de 
geschiedenis der nederlandsche Letteren bewezen — zijn 
in Nederland gelukkig niet geheel onbekend. Evenzeer 
is de naam van Hendrik Conscience bij enkele duizenden 
Noord-Nederlanders in hooge eere , terwijl zijne broeders 
in de kunst Eugenius Zetterman, August Snieders en 
JSleeckx door velen onzer met sympathie worden begroet 
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Behoeft het nog melding, dat ook den vlaamschen dichtetB 
in menig nederlandsch hart aan deze zijde van de Schelde 
eene dankbare vereering wordt toegewijd? Zullen wij den 
statigen, fleren Ledeganck noemen , ofden vurigen Theo- 
door VanRiJ8wijck, of den melancholischen Jan vanBeers 
— welke laatste juist door zijne sombere schilderingen 
van wat arm is en ontbeert hier te lande een buitenge- 
wonen bijval vond. Want zoo ik ter loops gewaagde van 
indifferentie voor den persoon van den kunstenaar, van 
indifferentie ook nog op dezen dag voor de edelste klei- 
nooden onzer oude en moderne poëzie — de zucht tot 
dilettantisme, tot verhandelarij in deftige vergaderingen, 
tot opdreunen van rijmende regelen voor tijdverdrijf, zit 
bij ons sints het midden der XVHL<*e Eeuw diep in 't 
gebeente der gegoede burgerklassen en nadat de moderne 
rederijkers eene buitengewone vlucht hebben genomen . . . 
in zwarte rokken, wordt niemand ijveriger geëxploiteerd 
dan Jan van Beers. 

Wordt er dus in Nederland met zekere belangstelling 
gehoord naar de stemmen uit Vlaanderen — en ik hoop 
van gantscher harte , dat geenerlei tegenspraak mij treffen 
zal, als ik beweer, dat men aan de overzijde der Schelde 
deel neemt in onB gantsch letterkundig leven — die be- 
langstelling is nog voor vermeerdering vatbaar. Ik vestig 
daarom de aandacht op eene nog wellicht te weinig 
gewaardeerde uitgave onzer vlaamsch-nederlandsche broe- 
ders onder den titel: 

Nederduitsch Tijdschrift onder het be- 
stuur van Emanuel Hiel. Nieuwe Serie. 1 
deelen. Brussel. 1866. 

Kan ik reeds aanstonds moeilijk verbergen, dat er 1 j 
mij eene hoogere mate van ingenomenheid voor het wi • 
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ker streven onzer vlaamsche broeders aanwezig is, dan 
voor eene juiste letterkundige waardeering wellicht nood- 
zakelijk is, evenmin wil ik verbloemen, dat ik eene 
grieve heb tegen den titel van het Tijdschrift. Wat be- 
teekent Nederduitsch Tijdschrift P Is er nog sprake 
in de letterkundige waereld van eene „nederdüitsche" 
taal? Want niemand kan hierbij meer aan de verouderde 
benaming denken, die sints Jacob Grimm aantoonde wat 
nederduitsche talen zijn , reeds lang moest zijn afgeschaft. 
Heeft onze taal dan geen uitsluitend recht op den naam 
van „nederlandsche" taal en is dit niet reeds over- 
vloedig door Nassau, de Vries en te Winkel gestaafd P *) 
Zoo er dus geene tot nog toe geheel onbekende gron- 
den voor het behoud dezer verouderde zegswijze mochten 
bestaan , zouden wij uit Brussel liever een neder! andsch 
dan een nederduitsch tijdschrift ontvangen. 

Doch ik haast mij tot den inhoud van deze vier be- 
langwekkende vlaamsche boeken. In de eerste plaats kies 
ik sommige verzen van den bestuurder: Emanuel Hiel. 
De glansrijke uitvoeringen van het oratorium „ Lucifer" — 
verzen van Hiel, muziek van Pierre Benoit — in Bel- 
giëns elegante hoofdstad hebben ons hier niet alleen met 
sympathie , maar ook met hooge ingenomenheid vervuld. 
Belangstelling, hulde, toejuiching, waardeering op den 
" juisten prijs in België van vlaamsch-nederlandsche poëzie , 
terwijl we in Nederland al verheugd te over zijn , als we 
overfijne betweterij , laaghartige onverschilligheid of plom- 
pe minachting te boven zijn gekomen — ziedaar reeds een 
te merkwaardig kontrast , om er niet te lang de bitter-zoete 



l ) L. A. Te Winkel. Duitsch, Nederduitsch, Neder- 
landsch, Friesch, Hol land sch, in de Taalgids , V de jaarg. 
N° 2 (utrecht 1863), bl. 99—104. 
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herinnering van te bewaren ! In het eerste deel van het 
„nederduitsch Tijdschrift geeft Emanuel Hiel ons den 
text van het oratorium te lezen, 't Is de taal van een 
jong, frisch, nobel dichterhart! De konceptie is eenvou- 
dig, dus goed: 

Over de zee en de aarde heerscht de duisternis des 
nachts. De nachtgeesten zweven over de diepten en kon- 
digen de komst van hun gebieder aan, van Lucifer. De 
hellevorst bezweert de elementen, aarde, water, vuur, 
om den mensch, die nog in den „nacht der blindheid" 
verkeert, tegen God op te stoken. Maar de morgenstond 
verschijnt en jaagt de helsche machten op de vlucht, de 
daggeesten prijzen het licht; — aarde, vuur en water 
huldigen den Heer des hemels. Lucifer bezweert ze voor 
het laatst hem bij te staan en verzinkt in den afgrond. 
Het choor der menschheid stemt een vreugdelied over den 
jongen dag, het Heelal zingt de eer des Scheppers: 

„Hoog in den eeuwigen stralengloed , 
diep in de oneindige levenszee, 
springen miljoenen planeten op 
sedert oeonen in rondgedans 
ter eere van Gtod! 

„De winden verkonden een eindloos lied, 
een hemelsch en krachtig heilgezang, 
de blakende bronne des ethers lacht, 
de onnoembare schoonheid van liefde trilt, 
en 't grondlooze ruim van weelde juicht , 
ter eere van God! 

En de zeeën bespoelen met frischheid het woud, 
en de wouden doorgeuren met balsem het vuur, 
en de vlammen doorblaakren den killigen berg, 
en de bergen verhalen den dalen hun' min, 
en de liefde bezaligt het nietigste dier, 
en de dieren gebruiken hun teelende kracht 
ter eere van God! 
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Juicht , o menschheid , juicht en knielt , 
gij, met Godes geest bezield, 
gij , die in uw stout gedacht , 
vatten kunt zijn 1 kracht en pracht! 

Juicht en knielt ! 
Gij, die in uw warm gemoed 
vatten- kunt zijn' liefdegloed! 

Juicht en knielt ! 
Hem ter eer de stof bezield, 
overwonnen haat en dood! 

Juicht en knielt ! 
De liefde is groot! de geest is groot ! a 

Daar is geestdrift, daar is bezieling in deze verzen! 
De dichter is waarlijk door de grootschheid van zijn 
onderwerp aangegrepen : maar — ik kan het niet helpen , 
doch er is een maar — er heerscht hier en daar zeker 
mystiesch waas , dat niet gemakkelijk kan worden uit 
den weg geruimd. Om bij de laatste verzen te blijven. 
"Wat hebt gij bedoeld, bezielde dichter ; toen gij schreeft : 

„De onnoembare schoonheid van liefde trilt." 

„De winden zingen een heilgezang over Gods schepping*, 
ze gt gij? »de blakende bronne des lichts lacht, en de 
onnoembare schoonheid der liefde trilt ter eere 
van God ! Welke liefde bedoelt gij P Natuurlijk de Liefde , 
als princiep der gantsche schepping. Maar die liefde vloeit 
uit het wezen Gods in de daad der schepping. Zij is het 
wezen Gods zelve — hoe kan zij nu, of zooals gij 
gezegd hebt, hoe kan hare schoonheid trillen 
ter eere van God P Daar is mij iets onverklaarbaars in. 
Ik kan mij daar geene rechte voorstelling van maken. 
Maar nog iets. Waarom zegt gij : 

„De liefde bezaligt het nietigste dier, • 
En de dieren gebruiken hun teelende kracht 
ter eere van Öod! tt 



1 
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Ziedaar wederom zonderlinge mystiek. Dat de liefde 
het nietigste- -schepsel bezaligt, is eene gedachte , welke 
door velen dier bevoorrechten onder de menschen, welke, 
als gij, dichters waren, in de liefelijkste verzen is be- 
zongen. Herinner u, wat Torquato Tassoinzijn Aminta 
door de schalke Dafhe tot de stugge Sylvia doet zeggen , 
hoe zij de liefde aller dieren , van het vogeltjen ; dat zingt: 
„Io amo!" tot den tijger, die van minne kwijnt, als 
voorbeeld stelt aan de trotsche maagd, die haar minnaar 
nimmer met wederliefde wil loonen. Maar Dafhe, maar 
de goede smaak zou zich wel wachten melding te maken 
van „de teelende kracht der dieren." Herinner u het 
bekende „Les bêtes fauves cachent leurs accouplements...." 
Gij kunt dit vers niet verdedigen , dan door zekere afro- 
ditische mystiek, die eer in den tempel der romeinsche 
Lucina, dan in het gemoed van een zoo verlicht en fijn 
gevoelend poëet, als gij zjjt, te huis behoort. Ik heb er 
bladerend in uwe verzen hier en daar nog soms wel een 
spoor van ontdekt. Hiermee zie ik mij tevens gelegenheid 
geopend, om uw voortreffelijk gedicht Aan de vlaam- 
sche Mannen ter spraak te brengen. Uitmuntend 
schoon van diktie en kracht zijn de volgende koppletten 
tot de vlaamsche mannen : 

„Gij hebt geen bloed in de aders, 

in 't harte geen gevoelen; 

gij teelt en troetelt boelen, 

gij, vuige ravenvaders, 

in plaats van kuische vrouwen, 

in plaats van kloeke knapen 

een heir van plompe papen, 

die als serpenten rouwen 

en als de ratten slapen, 

als ratten in het meel! 
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Gij laai het dierste rooven 

de vrijheid uwer zielen, 

en blijft als kwezels knielen 

voor hen, die geesten dooven. 

Hoelang nog, vlaamsche mannen, 

zult gij dit juk verdragen, 

u hoonend laten slagen, 

u lijdend laten spannen 

in eenen uilenwagen, 

gevoerd door eene kreeft? 

„Hoelang zult ge u nog kwellen, 
niet om 'nen schat te winnen 
van licht veur ziel en zinnen, 
maar om wat geld te tellen? 
Geen geld, met vlijt gewonnen 
door kennis, kunstgedachten ; 
maar geld , waar zweet , geronnen 
tot roest, aan kleeft, dat klachten' 
doet stijgen waar het klinkt. u 

In 't voorbijgaan eene opmerking. Bij het prijzen van 
schoone diktie en kracht heb ik niet bedoeld de strekking 
van deze verzen onvoorwaardelijk te huldigen. Doch dit 
is een punt van belgische politiek en daarvan is hier de 
rede niet. 16 begrijp, dat eene dikwerf gedwarsboomde 
en getergde minderheid stoute kreten van verontwaardi- 
ging kan uiten , wanneer zij een dichter in hare gelederen 
telt als Emanuel Hiel, maar ons Noord-Nederlanders is 
— hoop ik — door het diep geworteld bewustzijn onzer 
eigene duur verworven vrijheid, de vrijheid van anders- 
denkenden , vooral op godsdienstig gebied , te heilig , dan 
dat we ze zelfs met een onvoorzichtig woord zouden 
willen krenken. 

Na deze rektifikatie kom ik terug op mijn beweren, 
dat de dichter van den Lucifer ook in andere kunstwerken 
wel eens sporen van zekere mystiek laat doorschemeren , 
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die ik bij eene zoo kloeke natuur als de zijne liever 
gemist had. Aan het slot Tan zijn gedicht tot de vlaamsohe 
mannen komt eene hymne aan de Liefde, die veel schoons 
bevat. Bevallig en harmoniesch klinkt de aanhef: 

„Liefde, helder als de hemel, grondloos diep als de Oceaan, 
gloeiend als de straal der zonne, teder als de kindertraan, 
geurend als 't verscholen veilken , zoet als honig , frisch als dauw , 
Liefde veur de schoone schepping, liefde veur de lieve vrouw ! fc 

Doch wat volgt? Eerst een symboliek van de vrouw: 

„Zinnebeeld van zacht- en goedheid, mild als eene zomernacht, 
die, wijl kruiden zaden teelen, heimlik starrenteelend 

lacht. 14 

En dan: 

„Liefde veur den- struischen jongen , die het mooie meisje mint , 
Zuivr e zielen, die verzuchten naar het levenslustig kind. 

Wederom de afroditische mystiek, de vereering van 
geslachtsvoortplanting , als hoogste en machtigste kracht 
der natuur. Ik kies niet eenmaal Het sterkste voorbeeld. 
In een gedicht Aan de vlaamscheJonkheid lees ik: 

„Moet ge voor uw streven lijden, 

rust niet als de onvruchtbre vrouwe, 

die genot heeft in benijden 

en slechts haat verwekt en rouwe. 

Niet als klei zij t gij gekomen, 

die de regens nutloos drenken; 

maar als vlee-sch, bezielt (sio) met droomen, 

om te telen, om te denken." 

Daar loopt eene hebreeuwsch-kanaanitische waereld- 
beschouwing over de vruchtbaarheid en onvruchtbaarhei 
der vrouw door al de aangehaalde regelen, en schoc 
ik ook eerbied wil betuigen voor zoodanige zienswijze 
moet ik toch opmerken , dat zij reeds eenigszins tot < 



353 

geantiq ueerde dogmenhistorie behoort, even als dekultus 
van Tanit, de inaangodin van Karthago, tevens de be- 
schermster der stads-vroedvrouwen en der accoucheurs. 

Maar ik haast mij na dit alles eene andere zijde van 
des Dichters wijze van gevoelen op te merken en een 
woord van warme dankbaarheid en sympathie te wijden 
aan Emanuel Hiel. Eerst echter vestig ik juist daartoe 
de aandacht op een vers van een ander jong vlaamsch 
dichter, van een ; wiens naam in Noord-Nederland met 
geestdrift en vreugde genoemd wordt, die door zijne ver- 
talingen van Robert Burns, door zijn „Zing-Zang" 
een beroemden naam voert, den naam van Frans de 
Gort. Telkens bij het bladeren in het „Nederduitsch Tijd- 
schrift" viel mij dit lieve, vlekkeloos schoone lied in 
't oog : 

„Liedje voor 't huis. 

„Wanneer ik weeldedronken mijn rozig kind beschouw, 
En die 't mij heeft geschonken , mijn aangebeden vrouw , 
Zoo vraagt niet wie van beiden mijn hart het meest bemint: 
Mijn hart en kan niet scheiden de moeder van het kind." 

„Ik doe mijn armen open, en sluit ze er in bijeen, 
En vreugdetranen loopen me langs de wangen heen. 
, Ach , wist gij , spreek ik stille , hoezeer gij wordt bemind , 
Gij, kind, Om moederswille , gij, moeder, om uw kind! u 

Hoe schoon, hoe lieflijk schoon zijn deze weinige ver- 
zen. Welk een nobel, fijngevoelend dichterhart klopt er 
in den boezem van dien vader , van dien echtgenoot , die 
met onberispelijke eenvoudigheid, met al den gloed van 
de waarachtigste liefde zoo melodiesch kan getuigen van 
zijn zoet huislijk geluk. Helaas! de arme Frans de Cort 
smaakte dit geluk niet lang! Een zwarte rouwrand om 
een gedicht van zijn vriend Emanuel Hiel staaft het ons. 

23 



354 

Ik acht het verreweg het beste, van al wat deze ons 
aanbood : 

„Een woord van troost breng ik u niet, 
het zou toch niet uw 'lijden stelpen , 
noch uit der wanhoopkuil u helpen, 
waar 't kindjen u in achterliet. 
Een woord van troost breng ik u niet. 

Ze is heen. . . Voor eeuwig is ze stom , 

die, met haar lachen, door haar weenen, 

wist beider zielen te vereenen 

in zaalger liefde heiligdom, 

Ze is heen... Voor eeuwig is ze stom. 

Begraven!... zucht ge dag en nacht: 
„het bloeiken! — nimmer keert het weder." 
't Ligt in den schoot van 't Wezen neder, 
dat roerloos leed en vreugd betracht. 
„Begraven!" — zucht ge dag en nacht. 

Gedenk ze steeds. Kunt ge uw verdriet 
gedurig niet aan andren klagen, 
laat het inwendig , eindloos knagen . . . 
Een woord van troost breng ik u niet, 
Gedenk ze steeds . . . ." 

Ziedaar waarvoor ik Emanuel Hiel dankbaarheid schul- 
dig was. De stemming der diepste verslagenheid, der 
somberste droefenis is er meesterlijk in uitgedrukt. Na 
de lezing van de juichtonen des gelukkigen vaders, na 
het allerliefste gedichtjen van Frans de Cort, maken deze 
verzen een dubbel weemoedigen indruk, 't Is ons , of we 
den zangerigen dichter onder den slag gekromd zien, het 
bloeyende, „rozige" kind van weleer stervende in zijne 
armen, terwijl hij met de uiterste wanhoop zijn gelaat 
aan den boezem der veelgeliefde vrouw verbergt. Wan- 
neer eenmaal, na het uitwoeden der eerste felle smart 
het dichterhart weer zal aanvangen te spreken van zij 
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lijden, kan hij althands zeker zijn, dat zijne vrienden in 
Nederland met warme deelneming zullen luisteren. 

Na de poëzie de proza. Over een paar artikels van Noord- 
Nederlanders , wier medewerking van loffelijken broeder- 
zin getuigt, zwijg ik. De bijdragen der vlaamsche schrij- 
vers trekken mij thands alleen. Daarom zwijg ik ook van 
de uitmuntende vertalingen uit het Platduitsch van Elaus 
Groth — de verhalen zijn opmerkelijk en uit een schran- 
der hoofd gevloeid — ik vestig echter de opmerkzaam- 
heid op: Multatuli door J. de Geyter. 

Uit deze panegyriek aanstonds dit citaat : 

„Geen christen, — een mensch. Multatuli is groot. 

Grooter dan al de Bilderdijken , Van der Palm's , Van Lennep's 
en Beetsen bijeen. 

Dieper van gedachte , rijker in vinding , prachtiger van kleur ; tref- 
fender van vorm 

Voor Holland bovendien een letterkundige hervormer. . . . 

Hoezeer was dat noodig! Bij onze Noorderbroeders is de letter- 
kunde schier gansch in de macht der dominés, evenals in vroeger 
tijd het boekenschrijven het vak was van kloosterlingen. Vandaar 
vooral gemaaktheid in de 'hollandsche zeden, gebrek aan waarheid, 
natuur, leven in de hollandsche werken. 

Waar zijn de menschen in hunne schriften geschapen ? Beelden 
zonder brein en hart, zonder driften r momiën! a 

Nu bevind ik mij waarlijk in verlegenheid! De heer 
J. de Geyter zegt het, in Nederland is de letterkunde 
in de macht, niet in handen, niet onder den invloed, 
neen in de macht der dominees! De gemaaktheid 
in onze zeden , ons gebrek aan waarheid , natuur en leven 
is daaraan te danken. In onze schriften komen geene men- 
schen voor , slechts beelden zonder brein en hart , zonder 
driften , mummiën. Inderdaad , om een gallicisme van den 
heer J. de Geyter over te nemen, „het grenst aan de 
misdaad!" Er is meer! „Wij weten" — zegt de Geyter 

23* 
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elders — B wij weten* — bedoelt hij daarmee al de Zuid- 
Nederlanders , of is het een onnoozel pluralis majes- 
tatis — „er is verrotting in de letterkunde; zooalswij 
zogden, niets 'leeft in de hollandsche schriften en wat 
niet beweegt, bederft. Stilstaande water stinkt. Gij zult 
die uitdrukking gemeen vinden: zij is juist. a 

En wat blijft aan ons arme domineesdienaars , aan ons 
gemaakte, ongezonde, onnatuurlijke beschrijvers van we- 
zens zonder brein en hart thands anders over, dan onze 
kleederen te scheuren, ons hoofd met assche te bedek- 
ken en luide te weeklagen : „Er is verrotting in de let- 
terkunde, niets leeft in onze schriften, en helaas! wat 
niet beweegt: bederft! En, ijselijke waarheid! de heer 
J. de Geyter zegt het: stilstaande water stinkt. Men 
zal onze uitdrukking plat, zeer plat vinden, maar 
zij is....* 

Xeen , zij is niet juist. Zij is eenvoudig weg smakeloos 
en niets meer! Wie zich veroorlooft in het „Nederduitsch 
Tijdschrift* over de gantsche noord-nederlandsche lette- 
ren dezer eeuw , met uitzondering van Multatuli , een zoo 
fletrizeerend oordeel uit te spreken, hij bereide zich voor 
op een met bewijzen gestaafd andwoord. Juist omdat ik 
eene warme sympathie koester voor de letterkundige werk- 
zaamheid onzer vlaamsche broeders aan gene zijde van 
de Schelde, zoo zal ik met alle kracht ijveren tegen 
elke oppervlakkige verguizing van eene bloeyende letter- 
kunde, als de eigentlijk nederlandsche. '). 

In de eerste plaats heb ik niets tegen rechtmatige waar- 



*) Te vreemder is deze hartstochtelijke deklamatie, daar de heer 
J. PK Geyter als kloek en bezield dichter voor Noord-Nederland ip 
opgetreden in „de Gids 41 — zeker niet door dominees geschreven — 
met het lied: Een halve eeuw na Waterloo. (Juni 1865.) 



357 

deering van Multatulies talent, welke waardeering hem 
zelven — schijnt het — niets kan schelen. ! ) Maar er is 
veel pathos noodig , om met luide kreten te eischen , dat 
men den auteur van den Max Havelaar grooter achte , 
dan al de Bilderdijken , Van der Palms , Van Lenneps 
en Beetsen bijeen. Iedere vergelijking en rangverdeeling 
van letterkundige kunstenaars gaat reeds daarom mank, 
dewijl elk hunner door individuëele ontwikkeling en aan- 
leg zich een eigenaardige weg kiest tot bereiking van 
zijn doel, de verheerlijking van wat schoon is. Heeft de 
G-eyter inderdaad den gantschen Bilderdijk gelezen , hij , 
die onze letterkunde geheel in de macht der dominees 
kent, zal toch weten, dat Bilderdijk advokaat was, dat 
diezelfde advokaat , waar het aantasten , bestrijden , ver- 
nietigen van oudhollandschen Jansaliegeest gold, even 
heftig, maar dubbel zoo verpletterend was als Multatuli ? 
De öeyter zal weten, dat Bilderdijk in persoonlijken 
kultus van eigen genie, geen voetbreed wijkt voor Mul- 
tatuli, dat hij in bitterheid tegen zijne vijanden dezen 
verre overtreft. Maar Bilderdijk was bovendien een man 
van genie in de wetenschap. Ik zonder de natuurweten- 
schappen uit en vraag in welke der overige takken van 
menschelijke kennis Bilderdijk een vreemdeling was! 

Doch is het noodig dit voortdurend te herhalen? Nog 
onlangs hebben vele , ten onzent hooggewaardeerde man- 
nen in den billijksten lof voor den Dichter, die „dé 
Ondergang der eerste Wareld fc ontwierp, saam- 
gestemd, toen een gedenksteen geplaatst werd op 26 
Maart 1867 in het huis, waar Bilderdijk van 1785 



l ) Daar is sints 1867 verandering in gekomen. Multatuli betoonde 
zich in de voorrede van den derden bundel zijner herdrukte Ideeën 
(1874) zeer gevoelig voor de schoon geschreven lofrede van Mr. C. 
Yosmaer en voor de sympathiën van mejuffrouw M. Kruseman» 
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tot 1795 te 'sGravenhage gewoond heeft. En wij kun- 
nen het den heer J. de Geyter plechtig verzekeren , daar 
was geen enkele dominee bij , slechts . . . éen abt. Ik yoor 
mij had wel gewild, dat behalven aan de uitstekende 
mannen, welke op dien dag gesproken hebben, ook aan 
andere verdienstelijke letterkundigen de gelegenheid ware 
geschonken, om van Bilderdijks koninklijke dichtgave te 
getuigen, doch dit is de schuld van Dr. J. Wap, die de 
zaak regelde en ontwierp. « 

Zal ik nogmaals de weegschaal van de Geyter ter hand 
nemen en zien of de éene persoon van Multatuli inder- 
daad de balans kan doen overhellen, tegen het drietal, 
dat met Bilderdijk genoemd is, Yan der Palm , Van Len- 
nep. en BeetsP Nog onlangs heeft een onzer geestigste 
en minst voor bewondering toegankelijke beoordeelaars 
den Max Havelaar met de Camera Obscuraver- 
geleken in het tijdschrift Nederland. Aan beide uitmun- 
tende werken werd ieder eene eereplaats toegewezen , maar, 
zooal een persoonlijke voorkeur aan den Max Havelaar 
schijnt geschonken, Hildebrand werd evenzeer gehand- 
haafd in de onnavolgbare kastijding van de filistijnsche 
kwelgeesten zijner jeugd. Het verdriet mij waarlijk, dat 
ik zoolang moet tegenspreken, daarom wil ik met eene 
korte affirmatorische verklaring dit pleidooi sluiten. 

In Nederland is de letterkunde geenszins in de macht 
der dominees , omdat de gave voor dichtkunst en allerlei 
andere letterkundige kunst geen uitsluitend monopolie is 
van een enkelen stand. Evenmin zijn daarom de leeraars 
der hervormde kerk van het letterkundig terrein uitge- 
sloten, omdat het absurd is de beoefening der letteren 
tot welken stand ook te bepalen. Van Lennep, een recht* 
geleerde , heeft onze populairste historische romans , waa 
onder een juweel van het eerste water, den Perdinan 
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Huyck, geschreven: Beets, een predikant, schreef 
onzen populairsten roman-de-moeurs : de Camera O fa- 
se ura. Da Costa, een rechtsgeleerde, was onze verhe- 
venste zanger , de Genestet, een predikant, onze geestigste, 
onze meest geliefde , onze gevoeligste en bevalligste dichter. 
Heije, een arts, is de muzikaalste onzer liederenzangers. 
Ter Haar, een- hoogleeraar, en Hofdijk, leeraar aan een 
gymnasium, hebben den welverdienden roem verworven 
van het meest in de beschrijvende poëzie uit te munten. 
Potgieter, een man van handelszaken, schrijft onze kern- 
achtigste en fraaiste proza. Schimmel, bestuurder eener 
kredietvereeniging , heeft onze beste dramaas en aller- 
geestigste historische romans ontworpen. Alberdingk Thijm, 
een man van zaken, is een der eersten onzer aesthetici, 
onzer littéraire geschiedschrijvers en dichters. Ten Kate , 
Ben predikant, wint het van allen in poëtische vaardig- 
heid en heerschappij over den vorm. Mevrouw Bosboom- 
Toussaint spant de kroon voor schilderachtigenprozastijl, 
degelijke historische studie en fijne psychologische analyze. 
Van Zeggelen, bestuurder eener handelsdrukkerij en Van 
der Linde (de Schoolmeester) , een instituteur , schitteren 
als luimige poëten, S. J. Van den Berg, een man van 
zaken, als vurig vaderlandsch dichter. 

J'en passé et des meillieurs! Maar ik geloof 
toch bewezen te hebben, dat in Nederland de letterkunde 
niet „gansch in de macht der dominés is , evenals in vroe- 
ger tijd het boekenschrijven het vak was van kloosterlin- 
gen." Voor den heer J. de Geyter alleen nog deze wenk: 
— dat hij een der genoemde dichters en prozaschrijvers 
leze , en dat hij met overtuiging volhoude te vragen : „Waar 
zijn de menschen in hunne schriften geschapen?" 

Andere prozastukken in het „Nederduitsch Tijdschrift" 



360 

wachten reeds te lang op een woord van waardeering. 
Allervermakelijkst en leerrjjk was mij de lektuur van de 
„Aardigheden uit den ouden tijd a , door FrJlN8 
de Potter. Daarin deelt de geleerde auteur de grappigste 
en belachlijkste staaltjes van middeneeuwsch feodaal recht 
mede. Ten voorbeelde: 

„De monniken van Isi moesten voortijds op zekeren dag desjaars, 
aan die van St. Denijs een met spaanschen peper geladen 
wagentje aanbieden. Deze last in 1261 niet nagekomen zijnde, 
werd de prior afgesteld , tot eene zware boet verwezen , en verplicht 
onmiddellijk zelf den peperwagen naar 't kapittel van St. Denijs te 
voeren." 

„Wanneer het koUegiaal kapittel van Soignies, aan hetwelk de 

heerlijkheid dier stad behoorde, rent-kapittel hield, had de baljuw 

het recht, de liefste deerne onder al degene , die betalen kwam i 

te omhelzen." 

» 

„De leenmannen van den heer Van Videion, in Bretagne, waren 

verplicht hem de nagels der voeten te snijden, daags vóór 
het Kerst- en Sinksenfeest. Zij konden zich van dezen onaange na- 
men last ontslaan, door te Kerstdag twee pasgeboren katten) 
te brengen, in eenen ketel; en eenen korf met druiven 
benevens eene schaar, in Sinksen.* 

„Een leenheer uit het hertogdom van Rohan eischte van zijne on- 
derhoorigen jaarlijks drie eieren en drie stuivers. Geheel 
dé vracht moest hem op eenen met zes ossen bespannen 
wagen aangevoerd en de eieren op eenen plank ge- 
legd, moesten met hefboom en gelost worden." 

„Het dorp Momale, in Haspegauw, was verplicht ieder jaar het 
oudste en leelijkste wijf der gemeente met eene gans 
naar St. Lamberts-Kapittel te zenden. De kanunniken schaarden 
zich in de kerk rond haar en zij moest er voor ieder hunner 
het drolligste gezicht trekken totdat dekapittel- 
heeren er over voldaan waren." 

Drie bijdragen onder den meêgedeelden titel zijn door 
Frans de Potter aan het „ Neder duitsch Tijdschrift* 4 afge- 
staan in 1866, — ik wensch den Bestuurder nog lang 
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een zoo smaakvollen en geletterden colloborateur toe. Niet 
minder belangrijk was mij de korte reisschets van Henrt 
Dodd, uit Valparaiso naar Iquique — eene havenplaats 
in Peru , om hare salpetermijnen beroemd — en vandaar 
naar Andwerpen. In korte , zaakrijke regelen weet de rei- 
ziger een tafereel te ontwerpen, en schoon er weinig lie- 
felijke of bevalligs in het salpeterland te genieten 
valt, geeft zijne beschrijving toch aanstonds den indruk, 
dat de couleur locale voortreffelijk is weergegeven. 
Ziehier de peruaansche stad Iquique: 

„Als men den veerdam voorbij is , heeft men , ter rechterhand , 
eene smede (smidse) en ter linkerhand de groote fabriek van gedis- 
tilleerd water, die aan Iquique, de zilver- en salpetermijnen en 
eenige kleine plaatskens op eenige mijlen afstands het drinkwater 
levert; want in dat deel van Peru is niet de kleinste bron te vin- 
den. Dit water wordt uit zeewater geklaard; het kost de schepen, 
als ik mij wel herinner, 3 daalders het vat. Water wordt daar dan 
ook in de straten rondgeleurd, en is er bijna even zoo duur als bij 
ons het huisbier of in Yalparaiso de chic ha óf maïswijn. In 
iedere straat loopt een piccininno (kleine jongen) of een m u - 
chacho (jongeling) een touwken trekkend, waaraan een watervat 
derwijze bevestigd is, dat het altijd mede rolt. „Aqua, aqua, 
aaa-aq-qua fria, Sennors y Sennoritast" (water, 
water, versch water, heeren en dames!) roept luidkeels de leurder, 
de voortreffelijkheid zijner waar prijzend , die veel beter is , dan die 
van Juan Fulano of Carlo Grande, alhoewel ze al uit hetzelfde 
huis komt en zoo slecht en onaangenaam is , dat de armste bede- 
laar uit Noord Europa er van zou walgen. 

Er is in de gantsche stad maar ééne ordentlijke straat. Daar staan 
de huizen van beide zijden in dezelfde rij en zien er uit alsof ze 
den fandango dansen wilden. De weg is gekasseid en de plankiers 
zijn door kleine ketens van de straat gescheiden. Bijna al de be- 
woners zijn groote salpeterkooplieden en mijneneigenaars of opzich- 
ters. Het zijn meestendeels Duitschers." 

Aan verscheidenheid van onderwerpen ontbreekt het ons 
vlaamsch tijdschrift niet. Tot nog bepaalde ik mij meest 
bij het eerste deel. In het tweede genoot ik bizonder 



1 



362 

cene poëtische vertolking van der Nevelingen- 
nood in fragmenten, door Dr. MaxRooses. In het derde 
deel is eene opmerkelijke letterkundige verhandeling van 
Sleecx: Brieven over het Nederlandsche too- 
neel, terwijl deze met glorie bekende auteur aan het 
vierde nog eene vrij omvangrijke novelle: Tybaerts 
e n K.ie afstond. Eindelijk in het vierde deel nog een ora- 
torium van Emanuel Hiel: de Schelde. 

Al deze bijdragen hebben gelijke rechten op onze be- 
langstelling. Welnu, blijven wij bij het goede voornemen, 
dat ons heden bezielt, zoo spreken wij daarvan bij eene 
volgende gelegenheid. Mocht het anders uitkomen, zoo 
verschuil ik mij zonder ondeugendheid achter eeneengel- 
sche spreuk: 

„Not too much of a good thing! a 

Juü 1867. 



GESPREKKEN OVER LINDO EN CREMER. 



— „Alle heeren tegenwoordig zijnde, zoo verzoek ik 
onzen geachten Sekretaris de notulen voor te lezen!" 

Met een hoorbaren slag op de tafel wordt nu de ver- 
gadering geopend door den Voorzitter. 

De Sekretaris met luider stemme: „ Vierhonderd-twee- 
en- vijftigste gewone vergadering ten huize van den hoog- 
geachten Voorzitter den heer Wilhelmus van Driestarren. 
Notulen gelezen en goedgekeurd na eene opmerking van 
den heer Warrelman. Diskussiën over de jongste f aicts 
et gestes onzer nog levende vinders en sprooksprekers. 
De Schepping van Ten Kate nogmaals aan de orde. De 
recensie van Schimmel beoordeeld. Hevige aanval van 
den heer Marnix den Tweede tegen alle vergoding van 
Shakspere , van Goethe en van den baanderheer de Ge- 
nestet. Pleidooi voor Vondels Lucifer door den heer Van 
Staden. Verslag van den toestand des genootschaps , zoo 
in Nederland als in de Koloniën, door den Sekretaris. 
Klacht van vele leden , dat de weldadige geheimzinnigheid 
des genootschaps door indiskretie van sommige leden wordt 
geschonden. Bij gebrek aan genoegzaam bewijs worden 
geene beschuldigingen tegen de leden van den bloeyenden 
Korenair onder het devies Toohoe-va-Boohoe inge- 
bracht. Rapport der kommissie ad hoc , om aan Dr. Alexius 
van Staden vergunning te schenken, ten einde van de 
letterkundige diskussiën der afdeeling het belangrijkste in 
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't licht te geven. Het gunstig praeadvies der kommissie aan- 
genomen met akklamatie door al de leden van Ifl 3Wf H 
(Toohoe-va-Boohoe). Daarna gaat de vergadering in kom- 
mittee-generaal over — de profanen verlaten de zaal en a 

De Voorzitter (Wilhelmus van Driestarren), — „Iemand 
der heeren op deze notulen iets aan te merken?" 

De heer Warrelman. — „Met uw verlof, meneer de 
Voorzitter! Ik vind de vermelding van de beschuldigingen 
tegen sommige leden onzer afdeeling niet vereerend voor 
den Bloeyenden Korenair onder het devies IPfSrifln Ik 
wenschte die te schrappen!" 

Algemeen geschuifel en gekras van de aanwezige 
heeren. 

De Voorzitter. — „Alzoo niemand iets aan te merken! 
De notulen gearresteerd! Volgens het programma is de 
heer Polythropos aan de beurt , om onze solemneele vraag 
te beandwoorden ! a 

Al de leden zetten zich zeer op hun gemak in de fau- 
teuils van het genootschap. Ieder steekt een „rookvoor- 
werp a in lichter laaye. De famulus vanden Bloeyenden 
Eorenair loopt met een tali-api rond. De Voorzitter staat 
van zijn zetel op, heft een zilveren plaat aan een zwart 
lineaal hoog in de lucht, waarop de spreuk van 't ge- 
nootschap voor de ingewijden te lezen staat. Daarna richt 
hij zich tot een der leden en zegt statig: 

— „Wat is er voor nieuws, broeder?" 

De heer Polythropos , een aantal nette boekdeelen over 
de groene tafel verspreidend: — „Volgens de loffelijke 
gewoonte dezer eerbiedwaardige vereeniging heb ik mij 
beijverd, om zoo voldoend mogelijk op de vraag van 
den Voorzitter te andwoorden. Het nieuws, 't welk ik u 
breng, broeders! is van zeer onge wonen aard. Gewoor 
jiieuws is 't niet — 't is gelukkig geen bundel veronge 
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lukte Herdersgedichten , 't zijn geene quasi humoristische 
rijmpjens — niets van dat alles ! Mijn nieuws is wat ouds ! 
Juist hierin schuilt het pikante van mijn nieuws ! Wilt dan 
kennis nemen , broeders ! van eene allervoortreffelijkste on- 
derneming, door den heer D. A. Thieme te Arnhem nu 
twee jaren geleden begonnen en wel van: 

Neêrlands Bibliotheek. Oor- 
spronkelijke Romans, Schetsenen 
"Novellen van hedendaagsch e au- 
teurs, op nieuw uitgegeven door 
J. P. de Keyser. 1 Jaargang 1865, 2 
deelen. II Jaargang 1866. 2 deelen. III 
Jaargang 1867, Aflev. 1—8. 

De Voorzitter. — „De heer Polythropos gelieve voor- 
loopig verslag over deze zaak uit te brengen." 

De heer Polythropos. — „'t Is me dikwijls gebeurd, 
broeders! dat ik op straat, of in de Sociëteit, of bij mij , 
thuis door mijn vriend Jeremias Swaaying Kaarkas werd 
aangesproken als volgt: „Wat beleven we een lammen tijd ! 
Geene beweging in letteren en kunst ! Mets nieuws , zelfs 
het oude en goede raakt in 't vergeetboek. We leven in eene 
eeuw van achterladers en statistieke verslagen ! La poësie 
s 'en va! Hier stuit ik gewoonlijk mijn woordenrij ken Je- 
remias en vang ik aan met hem een weinig neer te zetten 
door te wijzen op alles wat ons nog rest. 't Is waar, wij 
niissen * sints Februari 1865 de proza en de poëzie van 
Potgieter u 

De heer Warrelman. — „Meneer de Voorzitter , ik ver- 
zoek zeer bescheiden voor een enkel oogenblik het woord. a 

De Voorzitter. — a Ik kan niet vermoeden , dat het voor 
een personeel feit is — en thands is aan de orde het 
verslag van broeder Polythropos!" 
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De heer Warrelman. — „'t Was om te herinneren, 
dat door mij is voorgesteld, eene kommissie van drie leden 
te benoemen, om te onderzoeken door welke middelen 
aan bet stilzwijgen van een onzer voortreffelijkste schrij- 
vers een eind te maken is. Dit voorstel is nog nimmer 
in behandeling genomen — en dit is dankt mij reeds een 
personeel feit! tt 

De Voorzitter. — „Ik geloof, dat ik het gevoelen dezer 
vereeniging te kennen geef, als ik broeder Warrelman 
tot de orde roep en broeder Polythropos verzoek zijn ver- 
slag voort te zetten." 

De heer Polythropos. — „Moest ik alzoo enkele treu- 
rige verschijnselen konstateeren , het zwijgen van Potgie- 
ter, het plotselinge staken van de reeks geestige Cau- 
seriën van Busken Huët, ik wees mijn vriend Je- 
mias Swaaying Kaarkas op de vele uitmuntende en 
lieflijke levensteekenen onzer letterkundige kunst, als 
men maar niet immer' angstig vraagt naar het nieuwe, 
naar het allernieuwste, 'twelk de dagelijksche eb en vloed 
der letteren pleegt aan te spoelen. Om hem te overtuigen 
nam ik de vier deelen en de acht nummers van Neêr- 
lands Bibliotheek, ter hand en... bracht hem 
tot zwijgen. Inderdaad, broeders! ik beveel u deze ver- 
zameling ten ernstigste aan ! Ik weet het , de broeders van 
irfDVTln hebben een uitmuntend geheugen, maar zoo 
dikwijls wordt de indruk door een fraai letterkundig ge- 
wrocht in een of ander oogenblik op onzen geest gemaakt 
door nieuwe indrukken verzwakt! En het is juist een 
karaktertrek van onze eeuw, dat zooveel en zoo meni- 
gerlei talent schitterend optreedt, dat zoo verschillende 
belangrijke scheppingen ons als overstelpen. Weemoedig 
is mij daarbij de gedachte , dat het leven zoo kort is - 
dat de rijk bloeyende letteren van deze eeuw in Engelan 
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Duitschland en in Noord- en Zuid-Nederland ons telkens 
op nieuw tot verdubbelden ijver wekken, zoodat ik 
menigwerf gewenscht heb in den schouwburg van Athe- 
ne , of in de Globe te Londen uit de dagen van Queen Elisa- 
beth te hebben geleefd, om er niets anders , in 't geheel niets 
anders dan Aristofanes of Shakspere te zien vertoon en. 
't Is beter zulk een paar reuzen van nabij te kennen , 
dan een vierdubbel dozijn gewone, zeer verdienstelijke 
menschen uit onzen tijd!" 

De Voorzitter. — „Ik maak de opmerking, dat broeder 
Polythropos wederom zeer merkbaar aan zijn gewonen 
melancholischen aard toegeeft. Mag ik hem derhalven kor- 
telij k verzoeken de konkluzie van zijn verslag met enkele 
woorden mede te deelen!" 

De heer Polythropos. — „De gedachtenuiting is vrij 
in dezen kring, even vrij als elders, als in den Haag., 
of in Deventer, of waar ge wilt in Nederland, meneer 
de Voorzitter! Maar ik zal u kortelijk mijn konkluzie 
zeggen 

De heer Agathon. — „Metuw welnemen, edeldenkende 
Polythropos ! Als onze voorzitter-geweldenaar het mij niet 
belet, wilde ik opmerken, dat gij zeker gelijk hebt. Toen 
Shakespere leefde, was hij, om naar het hart van een 
geldwisselaar te spreken, de eenige guinje in Engeland. 
Ben Jonson, Massinger, Marlowe, Beaumont en Flet- 
cher waren kronen of schellingen van zuiver zilver, 
dat geef ik toe , maar Shakespere was een guinje van echt 
goud en niemand was als hij. Juist dit vind ik het merk- 
waardige van onzen tijd, dat er onder de grootste let- 
terkundige kunstenaars geen enkel is, welken ik als 
Shakespere met eene gouden munt kan vergelijken — 
wij hebben geen letterkundig goud meer, alleen zilver, 
veel zilver en koper ook, helaas!" 
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De Voorzitter. — „Ik heb broeder Agathons woorden- 
vloed niet kunnen en willen afbreken, voordat hij zelf 
genoodzaakt was adem tfe scheppen! (Levendige vroolijk- 
heid onder de broederschap en de profanen.) Aan de orde 
is de konkluzie van broeder Polythropos." 

De heer Polythropos. — j,Mijne konkluzie strekt, om 
het oordeel der broederschap over de door mij ter tafel 
gebrachte boeken uit te lokken ! Ik stel voor onze gewone 
vrije diskussie aan dit onderwerp te wijden!" 

Algemeene bijval. De leden der broederschap schuiven 
hunne gemakkelijke fauteuils nader bij de tafel. De fa- 
mulus brengt eene groote zilveren bokaal met de spreuk 
van 't genootschap , waarin eene flesch rooden en eene 
flesch witten wijn is uitgeschonken. De voorzitter slaat 
met den hamer en gebruikt eene lange teug. De leden 
volgen — de profanen fluisteren luide op de tribune. 
Daarna gaat de bokaal nogmaals rond. De voorzitter neemt 
het woord: 

— „Broeders! ik open het eerste deel van Ifeêrlands 
Bibliotheek en zal de lijst der „romans, schetsen en 
novellen voorlezen. Men spreke, als de geest getuigt! In- 
houd van het eerste deel (1865): Familie van ons 
door den ouden heer Smits. 

De heer Van Staden. — „Ik ken dat stuk, broeders! 
Het talent van den ouden heer Smits geloof ik niet beter 
te kunnen beschrijven, dan met eenvoudig te zeggen, 
hij heeft eene stalen pen uit het doosjen van William Mac- 
peace Thackeray weggestolen en schrijft er nederlandsche 
novellen mee. Gebeurt het hem soms, dat hij watgerek* 
en oppervlakkig wordt voor eene enkele reis , 't is alleei 
omdat hij dan zijne Thackerays-pen zoo spoedig nietvir 
den kon op zijne schrijftafel — na een oogenblik zoeker 
vindt hij haar terug en aanstonds komt de oude ver? 
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weder. Mag ik even de andere deelen ter hand nemen ? a 
Vijf minuten pauze. De heer Van Staden bladert in de 
deelen van Neêrlands Bibliotheek. Broeder Warrel- 
man fluistert broeder Marnix den tweede in , dat hij het 
niet eens is met den vorigen spreker, en nog iets van 
engelschen humour en nederlandsche onhandigheden. Hij 
vindt echter geen bijval. 

De heer Van Staden. — „In het tweede deel vind ik 
Dr.M. P. Lindo, Schetsen in en om Parijs. Nie- 
mand belette , dat ik in éen adem over Dr. Mark Prager 
Lindo en den Ouden Heer Smits spreke. De parijsche 
reisschetsen zijn alleraangenaamst geschreven — en hebben 
nog niets van hare aktualiteit verloren, al dagteekenen 
zij uit „den zomer van 1852." De plaatsbeschrijvingen 
zijn bij uitstek welgelukt, de konversatiëü over kunst, 
inzonderheid over schilderkunst , over moraliteit en letteren 
behagen mij minder , omdat ik er meer commonsense 
dan fijnen smaak in bewonderenkan. Maar wat Lindo 
vooral goed verstaat is de karikatuur van een fransch 
vers, van een franschen roman of opera-libretto te geven. 
Hij woonde eene voorstelling bij in de groote Opera van 
1'Enfant Prodigue, woorden van Scribe , muziek van 
Auber. Alleraardigst is het personeel vertooners beschreven: 

„Het zijn interessante mensehen , en , hoe talrijk ook , het zal u 
niet berouwen hen ontmoet te hebben, dus: de Heer Ruben en zijn 
zoon Azaël, rijke landedellieden uit Champagne, — of het kanton 
Gessen , zoo als gij verkiest , met Freule Jephtèle , de nicht dezer 
heeren , geëngageerd met Jonker Azaël. Verder , hier aan mijne reg- 
terhand, de Heer Amenophis, met de bekoorlijke Nefté, beiden uit 
Memphis, echte Paryzenaars , — menschen , die de wereld gezien 
hebben, — dat kan ik u verzekeren, even als die deftige, grijze 
roué links, de eerwaarde heer Bocchoris, Hoogepriester in den 
tempel van Isis, gevolgd door Manetho (welligt de man der Egyp- 
tische dynastieën), en Sethos* beide priesters (maar volstrekt geene 
eerwaarde heeren) , van minderen rang» — Gij ziet , zij maken plaats 

24 . 
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on wijken beleefdelijk, regts en links, terwijl ik u de betooverende 
Lia voorstel , die gevolgd door eene geheele bende van even be- 
koorlijke schoonen , met boenen en armen , vooral met de eerste , alles 
en nog veel meer weten uit te drukken , wat wij , gewone stervelingen , 
alleen met de taal moeten doen. Deze jonge schoone is het hoofd 
der Al mees, die haar volgen. Op een eerbiedigen afstand staat, 
met de handen op de borst , voor u te buigen Nimrod , niet de aloude 
jager, maar de Conducteur van de Omnibus, — ik bedoel der 
Garavane, — tusschen Memphis en de ban-lieues. Achter hem ziet 
gij eene geheele foule van Almées, kameeldrijvers, Grieken, Egypte- 
naren , Assyriërs , herders , priesters , stedelingen en landbewoners alle 
in de prachtigste , streng historische kostumen ; alleen de danseuses 
en de overige dames, behalve Freule Jephtèle en de schoone Kefte, 
dragen eenigzins korte rokken , — uit beleefdheid jegens de Parijze- 
naars en hebben ook hare sluiers óf gelegd öf teruggeslagen , zoodat 
gij waarlgk verblind staat, aangenomen', dat gij niet geheel en al 
van steen zijt, door al de bekoorlijkheden, welke, — ja welke zoo 
kwistig ten toon gespreid worden ,a 

Lees verder de charge van de opera bij Lindo — 
't is zeer der moeite waard. Doch talentvoller nog is de 
schildering van parij sche bals , van zekere parijsche vorstin- 
nen, daar het onderwerp te weinig aanbevelingswaardig, 
te veel alledaagsch en afstootends bevat, om niet elke 
middelmatige pen , die het wagen durft zich aan zulke stof 
te vergrijpen , tot platheden en gemeenplaatsen te veroor- 
deelen. Lindo bezocht met eenige vrienden, waaraan hij 
voor juiste oordeelvellingen, pikante kritiek en geestige 
lazzies groote verplichtingen heeft , het bekende C h & t e au 
des fleur s. Een dier vrienden is medicus en dus opent 
de auteur zich de gelegenheid, om de geschiedenis eener 
Koningin Pomaree in te vlechten, zoo handig en flink, 
alsof hij aan de voeten van Henri Murger of van Léon 
Gozlan gezeten hadde, om van hunne lippen het gehein 
der fransche novelle op te vangen. Zoo geeft een bezoe 1 
aan la Salpétrière aanleiding, om de geschiedenis va 
twee zusters te verhalen. Ik voor mij vind deze vertellii 
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eene der beste bladzijden van NeêrlandsBibliotheek. 
Nog vestig ik uwe aandacht in het tweede deel (1866) op 
eene schets van den Ouden Heer Smits: Een arme 
sukkel met dezelfde humoristische verdiensten als Fa- 
milie van ons. In het eerste deel van den tweeden 
jaargang (1866) vind ik van den Ouden Heer Smits: 
Een nieuwjaars- wensch aan zijne vrienden, 
een tamelijk onbeduidend stuk, maar in het tweede deel 
van dien jaargang ontmoet ik met bizonder genoegen : Een 
weekje plezier, een zeer goed wérkend medikament 
voor alle verwatenheid van parvenus ! Het stuk verdiende 
in Thackerays Bpok of Snobs opgenomen ! a 

De Voorzitter. — „Daar niemand tegen de opiniën van 
broeder Van Staden opkomt, ga ik voort met mijne lijst. 
N°. 2. „Een oudejaarsavond van J. J. Cremer." 

De heer Agathon. — „Dat is mijn man, edeldenkende 
broeders! Die Oudejaarsavond is volstrekt het mooi- 
ste niet wat van Cremer in de Bibliotheek is opgenomen. 
Toch is er leven, gloed en warmte in, mocht ook de 
draad, die al de verschillende tafereelen aaneenkoppelt, 
de ervaringen van een straatjongen, tamelijk zwak zijn 
en het telkens waarschuwen voor het misbruik van den 
uitroep: „Goddank ! tt tamelijk vervelend worden. Ook heb 
ik zoo bizonder niet op met Mijn oude Jacob uit het 
tweede deel (1865), noch met zijnWinteravond (aldaar), 
waar veel jacht op effekt in voorkomt en schoon zijn 
Toonen in den N" ieuwjaarsmorgen (1866 eerste 
deel) veel beter gelukt zijn, wijs ik hier in 't bizonder 
op Wouter Linge (aldaar), 't Stukjen heeft een soci- 
aal doel, een pleidooi voor Frederiksoord , en dat bevalt 
me. Men zegt wel eens, dat 't zeer moeilijk is om te 
schrijven wat men in het Pruisiesch Tendenz-Roman 

noemt en dus neem ik het mijn lievelings-auteur vooraf 

24* 
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niet kwalijk, mocht het eens bewezen kunnen worden, 
dat zijn kunstwerk om de voortreffelijke filanthropische 
strekking minder voortreffelijk geslaagd ware. Maar ik 
geloof het niet. Misschien is het gesprek in de diligence 
wel wat gemaakt, vooral als de auteur verzekerd aan zijn 
buurman in den wagen, „d at de kolonie der bezich- 
tiging overwaardig is a , doch het eigentlijk verhaal 
is boeyend en met geestdrift geschreven. Ik zou echter 
Cremer in bedenking willen geven , om van Wouter Linges 
burgerlijke vrouw niet weer te zeggen , dat zij „sinds haar 
• laatste moederwording zwak en sukkelend (is) ge- 
bleven". Dat is al te mooi. Maar ik moest er eigentlijk 
van zwijgen, want ik heb waarlijk veel met het verhaal 
op. Wilt gij er een lief tafereeltjen uit hooren ? Volg mij 
even. Wij zijn te Frederiksoord. Wouter Linge en zijn 
gezin winnen met landelijken arbeid hun bescheiden brood: 

„Vriendelijker oogen zaagt gij maar zelden , dan die van de schoone 
Anna Linge. In de stad heeft men het reeds gezegd, dat zij een 
beeldig gezigtje had; maar thans — ik zou u Tiaar schilderen wil- 
len , zoo als zij daar staat , met den ronden schouder tegen de borst 
van een kloeken knaap geleund , die hare hand in de zijnen gedrukt 
houdt. Prachtig boerinnetje met uwe blauwe heldere oogen en uw 
zwarte golvende haren, die zich echter voor 't grootste deel in het 
hagelwitte mutsje verschuilen; aanvallige maagd met uw paarsch 
katoenen jakje om de welgevormde leden .... er zijn knapen, 
die. . . . beweren , dat Anna hooghartig en trotsch op haar schoon 
is, doch Willem, de flinke jongen weet het beter: Anna heeft geen 
liefde kunnen schenken , aleer die zuivere gloed in haar boezem ont- 
vonkt was. "Willem weet het, dat zij kan minnen, minnen met vuur, 
doch rein en geduldig. Eein en geduldig , even als hij , want — de 
toestand in deze maatschappij opent den minnenden knaap, die nog 
broeders en zusters en ook een oude moeder heeft, geen lagenend 
verschiet. Wanneer — wanneer zal de ure slaan, dat hij zijn dier- 
bare Anne in een der nederige hoeven als dcf zijne kan binnen- 
voeren? Helaas! daar zijn bezwaren, droevige bezwaren; hun beider 
toekomst is nog door een wolke verduisterd. — Maar — geen wolk- 
je zweeft er op dit oogenblik langs beider voorhoofd. Neen , zij staan 
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er, nog een wijle met de handen inéén; dan buigt Willem zjjn hoofd 
wat terzij en drukt de lieve een zoen op haar blozende wang. En 
dan, als hij haar loslaat, dan zegt hij zoo heel eenvoudig: „Dag 
Anne!" 't Meisje ziet hem regt liefdevol aan — ze hebben maar 
weinig te praten — zij zegt er : „Dag Wiilem ! a — En hij weer met 
sprekende blikken: „Dag lieve Anna! a En zij: „Dag beste "Wil- 
lem!" Er volgt weer een zoen op. Nu zal de jongen zich verwijde- 
ren . . . .maar nogmaals blijft hij staan, geniet met zijn blik die 
schoone gestalte in haar geheel en dan — nog een zoen en weder , 
alsof het wat nieuws was: „Dag beste Anne!" Nu spoedt hij zich 
voort , want Anna is aai; de andere zijde den heuvel langs de elzen- 
struiken afgesneld en git er met ligten tred naar het ouderlijke A 
erf toe." 

Heeft Se kunstenaar ons dus voor zijn aardig paar be- 
lang ingeboezemd, ook voor zijn held en diens verder 
gezin weet hij uitmuntend te pleiten. Dat hun gevaar 
boven 't hoofd hangt , daar de ouders te bejaard zijn , om 
langer de hun toevertrouwde hoeve te bestieren, dat zij 
naar de groote maatschappij zullen worden teruggezonden , 
daar de bestuurders der vrije kolonie Frederiksoord zich 
„niet langer met schulden mogen beladen" en allengs het 
getal der beschermde hoevenaars moeten verminderen, 
wordt door zijne vertelling zoo treffend aanschouwelijk 
gemaakt , dat we vragen , hoe kan dit gevaar worden af- 
gewend? Dé auteur zegt het u kortweg met een impe- 
ratief: Geef! Hij zelfheeft Frederiksoord bezocht, hij 
heeft gezien hoe dringend daar behoefte is aan stoffelijke 
ondersteuning en hij beproefde „of de (hem) verleende 
gave" — openhartig genoeg, dat hij die zelf vermeldt — 
„iets vermogt , om velen (zijner) landgenooten te winnen" 
voor Frederiksoord. Laatst las ik in de krant, dat zeker 
heer . op Java zóo zeer door de lektuur van Wouter 
Linge was getroffen, dat hij onder . enveloppe een paar 
flinke bankpapiertjens naar Frederiksoord zond. En dat be- 
wijst iets, zoo als onze huismathematikus zou zeggen. 
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Boren alles, broeders! kies ik uit Neêrlands Bi- 
bliotheek het beste stuk van Cremer, Fabrieks- 
kinderen (I Aflev. 1867). Wederom is dit uitmuntend 
verhaal met een sociaal doel ontworpen. Ik beken zonder 
eenige aarzeling, dat ik er hoog mee ingenomen ben. Het 
lot der arme fabriekskinderen, vooral uit Leiden, kon 
nimmer eloquenter, nimmer meesterlijker worden aanbe- 
volen. Hier vooral moet ik u eene proeve geven. Drie 
doodarme, ongelukkige kinderen worden in December te 
zes uren des morgens naar de fabriek gezonden door de 
laaghartige, verdierljjkte ouders. Een dezer kleinen, een 
ventjen van tien jaren, valt op straat i$ slaap, hij kan 
de fabriek niet bereiken. Daar komt een jong student, 
die laat op de kroeg was blijven plakken ; of zoo als 
Cremer met zijn nobel hart beweert, die met een vriend 
mathesis heeft gewerkt en op diens kamer in slaap was 
gevallen — langs de plek, waar het arme kind „met 
het hoofdje rustend op den kleinen arm en die arm ge- 
kromd op den scherpen rand van een lage stoep a lag te 
sluimeren. Aanstonds besluit de jonge , edelmoedige stu- 
dent den armen drommel meê te nemen naar huis. Groote 
verbazing en ergernis van de huisploertin als de student 
haar roept, om haar te laten zien, hoe het verkleumde 
kind in zijn ledikant rust. De volgende dialoog vangt nu aan : 

— „Hoe vin je dat, héP" — „Hoe ik dat vind P Mag ik 

reis vragen, hoe uweg Mama dat zou; vinden P" — „Heb je wel eens 
op straat geslapen , jufvrouw Baks , met 'en stoep tot je kussen P — 
„Lieve hemel, ikke!" roept de jufvrouw; „ik ben Goddank 'en 
fassoenlik-manskind , maar weet je waar zu'k gespuis van af- 
komstig is" en zjj wijst met haar vleezigen vinger op den armen 
Sander , die in Willems ledikant zoo kostelijk te slapen ligt , — „van 
't repalje weet je , uit de febrieken ; van ouwers , dje zuipen en lui- 
jeren en d'r eigen onmondig vleesch voor den kost laten zorgen , zie 
je, weet u, menheer, van zu'k repalje." — Zoo jufvrouw Baks." 
— „Ja van volk, dat z'n eigen vader en moeder voor 'en glas 
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jenever aan de galg zou helpen; maar wil ik je reis wat zeggen, 
menheer , als je van 'en ouwer mensch 'en goeijen raad wilt aan- 
nemen, pas op dat je vingers niet brandt; 't vuilmaken van je eigen 
boel en 't gebabbel in de straat wil ik daarlaten , maar met je dat 
verwaarloosd en liederlijk sesjet heel christelijk aan te trekken, ga 
je vlak buiten je boekje. Als we t' avond of morgen zoo'n zuiplap 
in de deur krijgen, die mijn of m'n man 'en maling schopt, omdat 
we z'n kind van 't febriek hebben afgehouwen, dan bent uwes re- 
sponsabel; iederman blijft baas over z'n eigen kinders 1 ); als uwes Ma- 
ma " — «Wil je klaar zetten, jufvrouw Baks!" Lieve hemel 

wat zette ie vreeselijke oogen op. — „Jawel meneer, twee kadetjes 
niewaar?" — „Zes kadetjes en tien krentebroodjes, jufvrouw Baks!" 

— (Hemel wat oogen!) — „Koffij- of theewater, menheer?" — 
„Chocolade-water, jufvrouw Baks." Jufvrouw Baks maakt rechtsom- 
keert, en als ze langzaam wegschommelt , dan mompelt ze bij zich 
zelve : „Om zoo'n vuil opraapsel 'en fassoenlik mensch nog te 
schandaliseren ook. Ze zou wél. . . . maar d'er kamers en 't lieve 
geld. Je moet al wat doen in de wereld." 

Met de uiterste oplettendheid en zorg waakt Willem 

— waarom maakt Cremer hem toch baron? — voor zijn 
armen pleegzoon. Hij laat hem uitslapen , kleedt hem met 
zijn veel te groote kleederen , trekthem een ouden overjas 
aan en slaat de mouwen , tot vrijmaking van de handjens , 
halverwege om. Daarna zet hij hem op de sofa van zijne 
studeerkamer en overlaadt hij hem met krentebroodjens 
en waterchokolaad. De arme duivel van een fabriekjon- 
gen zet groote oogen op: 

— „Ben jij 'en prins ? a klinkt het zachtkens van Sanders lippen , 
en het jongske , wiens vreeze na het kostelijk onthaal voor een groot 
deel was geweken, werpt een schuwen blik op zijn gastheer, doch 
slaat de oogen ook aanstonds weer neer. — „Ik? wel nee!" lacht 
"Willem, uit zijn gemijmer ontwakend, „maar — als ik het was, 
zou je er dan wel altijd bij zoo'n prins willen blijven?" — „Jawel" 



!) Juffrouw Baks behoort waarschijnlijk tot de christelijk-historische 
richting en moet ongetwijfeld tot de donatrices van het anti-school- 
wet-verbond geteld worden. 
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zegt Sander. — „Waarom ?" — „Om ditte!" zegt de jongen en likt 
nog langs den rand van den grooten chocolade-kop. — „Hadt-jedat 
nooit geproefd ?" . — Het ventje grinnikt alsof hij wil zeggen: Dat 
kun je begrijpen. — „'k Docht eerst dat het mosterd was ," zegt hij 
iets later. — „ Mosterd ?" — „Ja, die haalt moeder in een potje, 
en 's middags , als we van 't febriek kommen , dan krijgen we aard- 
appels 'met zoo'n beetje mosterd in 't water." — „Niets anders ?" — 
„Ja, soms wel een scheutje azijn. Yader en Moeder eten meestal 
spek, maar da's gallig voor de kinders zeit moeder. tf — „Bees- 
ten !" roept Willem. — Neen Sander, schrik maar zoo niet, dat 
geld niet u of een van uws gelijken; hoor maar, hij vraagt u 
weer vriendelijk: — „En hoe heet je vader?" — „Dat weet ik niet ," 
is het antwoord. — „Maar jij , hoe heet jij ?"- — „Sander Zwarte." 

— „En wat doet je vader?" — „Hè, hè," grinnikt de jongen : 
„moeder zeit zuipen." — „Maar wat is hij van zgn ambacht?" — 
„Ambacht ?" grinnikt het kind. . . . daar had hij nooit van gehoord. 

— „Waar verdient hij zijn centen meê?" — „Dat doen wellui." 

— „En hoe oud benje al ventje; ben je al zeven?" — „Ikke," 
zegt het jongske, „ikke ben tien." — Ongelooflijk! zoo'n worm! 

— „Dus moet je zeker in de fabriek werken?" vraagt Willem op 
nieuw. Angstig kruipt het jongske inéén. Die vraag, ze had hem 
eensklaps aan zijn pligt, aan zijn vreeselijk lange dagtaak herin- 
nerd ; aan den spinner , die hem zijn loon onthouden , aan den vader 
die hem ranselen, aan de moeder, die hem geen eten zal geven, 
en bevende zegt hij : — „Maar 'k had ook zoo'n slaap en gister 
avond, toen ik dertien of veertien uur gelascht had, toen dreigde 
de spinner, dat ie me zou kielhalen, als ik weer stond te hangj as- 
sen, zeidie." — „Kielhalen!" herhaalt de student met zaamgetrok- 
ken wenkbrauwen ; „kielhalen, wat is dat?" — „Ja dat weet ik niet," 
herneemt de jongen, en — angstig rondziende als vreest hij dat ie- 
mand hem beluistert, vervolgde hij: — „Maar ze zeggen, dat ie 
achter z'en bast 'en emmer met water het staan; en als nou 'en 
slecht kind — zoo zeit ie — z'n luije oogen niet open wil houwen, 
dan douwt ie 'em even met 't hoofd in den emmer; ten minste als 
't opperste menheer van 't febriek d'r niet bij is; maar 't zal niet 
waar wezen; hè zoo koud!" , 

Ik weet niet broeders, of gij het allen met mij eens 
zijt, maar ik yind dit eene meesterlijke bladzijde! In de 
gantsche letterkundige werkzaamheid van Cremer is geen 
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betere. Met volkomen recht vraagt hij , hoe het mogelijk 
is, dat zulk een ontzettend kwaad in Nederland bestaat — 
met volkomen recht vraagt hij van den Koning en van 
de Wetgevende Macht voorziening in het lot der verwaar- 
loosde fabriekskinderen — met nadruk wijst hij er op, 
dat de ouders dier kinderen onwetende , ontzenuwde wezens 
zijn, dat de fabriekanten gaarne het lot dier kinderen 
zouden verbeteren, maar dat zij niet kunnen, want dat 
daar éene is, die het hun belet , en dat haar naam is: 
Konkurrentie ! 

De heer Aloysius de Gonzaga. — „Met uw verlof, 
broeder Agathon! maar dat is eene gevaarlijke le$r! Ik 
breng met u grooten lof aan Cremers „Fabriekskin- 
deren", maar zijne laatste stelling is onjuist. De kon- 
kurrentie zou de oorzaak zijn van het treurig lot der 
arme fabriekskinderen. Dit is de Economie Politique van een 
filantropiesch dilettant. Daar moet ik Eet verlof der broe- 
ders van ^ilDVIilft tegen protesteeren. De konkurrentie 

heeft niet in 't minst schuld aan het beklagelijk lot der 
fabriekarbeiders , mannen , vrouwen of kinderen. Zij is de 
zegenrijke, maatschappelijke kracht, Waardoor Handel, 
Nijverheid en Bedrijvigheid dagelijks meer en schoo- 
ner bloeyen, waardoor dagelijks ook eenige graankor- 
relen uit den hoorn des overvloeds voor den behoeftigen 
proletariër worden afgezonderd. Zonder konkurrentie 
stilstand en afschuwelijk monopolie, geene 
nijverheid, slechts armoede en dood. Vanwaar 
dan de ellende van den fabriekarbeider, met andere woorden 
hoe komt het, dat hij voor zoo karig loon wil en kan 
werken ? Zeer eenvoudig — het loon hangt af van twee 
invloeden: het bedrag van het cirkuleerend kapitaal, dat 
tot betaling van arbeid bestemd is, en het aantal derge- 
nen , die voor dat loon werken willen. Of korter , het 
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werkloon hangt af van de betrekking tusschen kapitaal 
en bevolking. Neemt in eenig land de bevolking toe zon- 
der evenredige vermeerdering van kapitaal, dan moet de 
arbeid minder betaald worden, dan wordt het lot van den 
fabriekarbeider, van den daglooner voortdurend ongunstiger. 
Het tegenovergesteld geval, afneming der bevolking met 
onverminderd kapitaal , doet zich in de werkelijkheid niet 
voor. De ervaring nu leert, dat overal in de oude waereld 
de bevolking sneller toeneemt dan het kapitaal en dat in 
Amerika en Australië alleen de bevolking zonder eenig 
nadeel kan toenemen, omdat (Jaar bij klimmende bescha- 
ving en zin voor kapitaalvorming eene bijna onuitputtelijke 
uitgestrektheid van onontgonnen land bestaat, zoodat de 
arbeidsmarkt nimmer overvoerd is. Maar in Duitschland, 
Frankrijk , België , Nederland , Engeland neemt het be- 
volkingscijfer niet toe, zonder dat het werkloon op de 
eene of andere wijze hierdoor daalt, omdat het aan- 
tal der mededingende arbeiders vermeerdert. Zelfs is die 
vermeerdering der populatie afhankelijk van het minimum, 
waartoe het werkloon kan dalen zonder de arbeiders van 
gebrek te doen omkomen. 

Hoe zal nu het lot van den arbeidenden stand kunnen 
verbeterd worden P Daar is geen ander radikaal middel 
dan eenvoudig: vermindering van het mededingende ar- 
beiderspersoneel. Hoe komt die vermindering tot stand? 
Door dezen gantschen stand % te hervormen , te bekeeren 
tot het denkbeeld, dat, zoo er te veel armen op de ar- 
beidsmarkt zijn, er weinig te verdienen valt. De onbe- 
raden huwelijken van behoeftige werklui es 
hun talrijk, zeer behoeftig kroost, ziedaar de 
oorzaak van de ellende der fabrieksteden zooals Leiden — 
laat niemand gelooven met Gremer, dat de heilrijke 
konkurrentie daaraan het minste deel heeft. Doch 
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zoo gaat het gewoonlijk als men over het lot van den 
arbeider en den daglooner spreekt. Men legt meer sen- 
timentaliteit dan logischen zin aan den dag en wil niet 
inzien, wat wezentlijk het lot van den werkenden stand 
zoo ongelukkig maakt. Dat men in plaats daarvan den 
proletariër kon overtuigen, hoe oneindig hooger hij in 
zedelijke waarde zoude rijzen door onthouding van een 
radeloos huwelijk, dan door het toegeven aan brutale 
natuurdrift en het verwekken van een talrijk kroost , voor 
ellende en depravatie ter waereld gekomen. 

Of zou het niet de taak der beschaving zijn, broeders! 
om elke uiting van dierlijkheid tegen te gaan! Zoo is het 
ook de taak van de beschaving, om onmatige natuurdrift 
te veroordeelen. Men veroordeelt en straft den dronkaard 
die onmatig is in het gebruik van sterken drank, maar 
waar vindt men veroordeeling en minachting voordepro- 
letariërs , die zonder eenig middel van bestaan gevaarlijke 
huwelijken sluiten, en de maatschappij bezwaren met de 
rezultaten hunner noodlottige vruchtbaarheid? l ) Juist 
het tegendeel heeft plaats gehad. Godsdienstleeraars, ze- 
demeesters en dichters hebben in de veelheid van het 



*) Voortreffelijk is het oordeel yan den grooten JohnStuart 
Mill (Principles of Political Economy. Londen 1865. Book 
II. Ch. XIII. p. 226). „The diseases of society can, no more than 
corporal maladies, be prevented or cured without being sproken a- 
bout in plain language. While a man who is intemperate in drink , 
is discountenanced and despised by all who profess to be moral 
people, it is one of the chief grounds made use of in appeals to 
the benevolent . that the applicant had a large family and is unable 
to maintain them. Little improvement can be expeoted in morality 
until the producing large families is regarded with the same fee- 
lings as drunkenness or any other physical excess. But while the 
aristocracy and clergy are foremost to set the example of this kind 
of incontinence , what can be expected form the poor? a 
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kroost een merkteeken van maatschappelijk welvaren gevon- 
den. Wie herinnert zich niet de regelen , waarmee de goede, 
zwakkeen gevoelige Oliver Goldsmith zijnen Yicar of 
Wake field aanving: — „Ik was steeds van opinie, dat 
een eerlijk man, die trouwt en een talrijk kroost groot- 
brengt, meer nut aan de maatschappij doet, dan hij die 
alleen blijft leven ! a 

De Voorzitter. — „De geest getuigt heden avond zeer 
ekonomiesoh, broeders! Maar ik ben het volkomen eens 
met broeder Aloysius de Gonzaga! Eene vraag zou ik 
nog willen doen. Hoe kan ervan zijne theorie praktiesch ge- 
bruik gemaakt worden ten nutte dier arme fabriekskin- 
deren, waarvoor onze e<Jele Cremer zoo geniaal én aan- 
doenlijk heeft partij getrokken ! a 

De heer Aloysius de Gonzaga. — „Wat dit punt be- 
treft, hierin val ik den welsprekenden advokaat der Fa- 
briekskinderen geheel bij. Minder werkuren , schoolonder- 
wijs, drie tot vijf uren per dag. Ik voeg er nog bij: ont- 
wikkeling van het gezond verstand der kinderen door hen 
vroeg te onderrichten van hun maatschappelijken toestand; 
dat is, door hen vroeg kennis te doen maken met de 
maatschappij en den Staat, waarin zij leven. Voorts in- 
krimping van openbare liefdadigheid , waar die bestaat in 
aalmoezen en bedeelingen , maar uitbreiding van inlandsche 
kolonizatie, zooals te Frederiksoord , waar alleen eerlijke 
arbeid en vlijt worden ondersteund. En omdat juist broe- 
der Agathon ons gewezen heeft op Cremers voortreffelijke 
schets: Wouter Linge, twijfel ik niet of hij zelf zou 
het in dezen volkomen met mij eens zijn!" 

De Voorzitter. — „Broeders! Gaarne zouikdediski • 
sie verder voortzetten , maar de tijd is gekomen , waar ) 
deze zitting in kommitee-generaal moet overgaan. He 't 
iemand der leden nog iets in het midden te brengen?' 
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De heer Van Staden. — „Ik moet de opmerking ma- 
ken, broeder Voorzitter! dat onze vrije diskussie slechts 
over enkele van de beste stukken uit Neêrlands Bi- 
bliotheek heeft gehandeld. Het zoude niet ongepast 
zijn ons onderhoud over sommige andere bijdragen dezer 
voortreffelijke onderneming te hervatten. Mijn voorstel is 
bij de eerstvolgende vergadering onze beschouwingen 
hierover voort te zetten!" 

Een algemeen gejuich der broeders staaft den bijval, 
welken dit voorstel vindt. 

De heer Van Staden. — „Tevens verzoek ik wederom 
vrijheid ten einde evenals heden, ook voor het vervolg 
van onze letterkundige deliberatiën het een en ander in 
't licht te mogen geven!" 

De Voorzitter. — „Met inachtneming van alle mogelijke 
diskretie en vooral indien gij de hier uitgesproken lof en 
blaam in 't minst niet wilt verhoogen of verminderen , 
zij u dit verlof geschonken!" 

Hierna verlaten de profanen de tribune. De vergadering 
gaat over in kommittee-generaal . 

Augustus 1867. 



VERZEN VAN Dr. J. P. HEIJE. 



— „Maak 1 te schande, maak' te schande, 
Al de prijzers van 't verleen, 
Slaat de handen flink ineen, 

Wakkrè mannen in den Lande." 

Heije. 



Er stonden drie aardige, kleine jongens voor mij. 

Zij keken mij min of meer bedeesd aan — en toch 
hoopten zij op mijn bijstand. Zij zouden zingen voor 
hun vader. Dat was geene kleinigheid voor mijne aardige 
jongens. Want ze hadden vroeger nooit muziek-onderwijs 
gehad. Trouwens, dat was ook zoo gemakkelijk niet te 
bekomen — wij waren te Batavia. Maar nu had ik hun 
vader beloofd , dat zij zich zouden oefehen in het zingen. 
Twee dagen na deze belofte werd ik reeds aan de zaak 
herinnerd — de tropische atmosfeer eischt, dat zaaitijd, 
groeitijd en bloeitijd bijna in hetzelfde oogenblik vallen. 
En daar stonden nu mijne drie kleine vrienden met hunne 
verlegen glimlachende gezichtjens, en toen ik hun moed 
had toegefluisterd, begonnen zij op een gegeven teeken: 

,,'k Heb van Luilekkerland gistren gelezen, 
Jongens! daar moet het wel wonderlijk wezen, 
Daar heb-je grachten van melk en van wijn, 
Daar heb-je straten, die theerandjes zijn!" 
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* 

„Om er te komen, dat dient ge te weten, 

Moet men door bergen van rijstepap eten; 

Ben-je er, dan leg-je maar lui op den grond, 

Eten en drinken, dat loopt je in den mond!" 

„Jongens ! — hoe aardig het is om te lezen , 
'k Denk, dat die luiheid vervelend moet wezen; 
Neen ! als men arbeidt met ijver en lust , 
Dan smaakt het éten, dan smaakt de rust! u 

Devroohjke, kinderlijke zangwijze was door het drietal 
met heldere Btem gezongen. De vader, een deftig en 
zeer aanzienlijk man in de bataviasche handelswaereld , 
klapte tevreden in, de handen, gaf zijn oudsten jongen 
eene hand, zijn tweeden een tik op het hoofd en den 
jongsten een zoen. Hij was zeer voldaan en staafde het 
een dag later door rijke geschenken aan zijne kinderen. 
De oudste bekwam, bij voorbeeld: een gouden uurwerk. 

— „'t Is heel flink , meneer Van Staden!" — riep hij 
uit. — «Van wien is dat versjen?" 

— „Van Dr. Heije, meneer!" 

— „Dr. Heije! Ik ken dien man niet!" 

— „'t Is wel jammer, meneer! In Nederland is Dr. 
Heije met veel roem bekend! Men mocht hem hier in 
de Oost wel wat meer kennen!" 

— „Als hij meer van die eenvoudige aardige kinder- 
versjens gemaakt heeft, wil ik hem gaarde nader leeren ken- 
nen. Maar ik heb een bezwaar tegen die hollandsche kin- 
derversjens, de kinderen begrijpen ze hier niet. Daar 
heb je dat verzenboek van Van Alphen ! Voorleden jaar 
moest onze Willem daaruit van buiten leeren, maar hij 
verwarde zich telkens in de voor hem onbekende dingen ! 
Wat weet een jongen hier in Batavia van den „klepper* 
man," van „perzikken," van „wafelen" en die dingen 
in Holland?" 
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— „Dat is bij mij de grootste zwarigheid niet , meneer ! 
Een jongen kan vragen , wat dat alles is — een holland- 
sche jongen hier in de Oost, mag wel iets weten van 
'tgeen er in 't moederland gevonden wordt. Maar de stijf- 
heid en ouderwetschheid van Van Alphen, die Jantjens 
mei; „hoeden" vol pruimen, die „Ka-Mie, a die van school 
zal komen, die kleine professor, die een perzik opsnoept 
onder de bespiegeling , dat de „ naarstigheid a eene deugd 
van kinderen is; die allen maken zeer weinig indruk op 
het hart van een hollandschen jongen uit onze eeuw 
en kunnen hier in de Oost volstrekt niet meer gebruikt 
worden! Dan zijn Heijes kinderliederen duizendmaal 
beter !« 

— „En waar loopen die liederen over! a 

— „Over alles, water in de kinderwaereld voorkomt. 
Het is de Dageraad, die rozen strooit voor wakkere 
knapen en meisjens, maar die hun eene roos van de 
wangen steelt, als zij zich verslapen, 't Is eene wedding- 
schap tusschen moeder en kind, dat- eene bloem in den 
tuin des morgens zal opengaan, voor dat de kleine is 
opgestaan , Willem ! " ' 

Ik had het tweede zoontjen van mijn Chef geroepen , 
een ventjen met de schranderste bruine oogen, die ik 
ooit zag en een allerlevendigst , vriendelijk gezichtjen. 

— „Willem, zeg voor je v& dat versjen eens op. Je 
weet wel! a En ik fluisterde hem een paar woorden in. 
Aanstonds begon de kleine: 

„Ei bloempjen! kijk eens uit uw knop, 

Of 't niet haast dag zal wezen! 
Kom steek uw kopje eens veilig op, 

Ge hebt geen leed te vreezen; 
Of ziet ge mij niet voor u staan, 
Met al mijn beste kleêrtjes aan?" 
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„Had Moeder gistren niet gewed, 

Dat gij al lang zoudt prijken , 
Eer ik, nog domlend in mijn bed, 

Uit mijn gordijn zou kijken! — 
Ei, sliep uit! 'k Ben al lang gekleed, 
En gij zijt nog niet half gereed!" 

„Maar 'k ben ook vroeg naar bed gegaan ; 

Daar zal het wel van komen, 
Dat ik het eerst nu op kon staan, 

En gij nog staat te droomen: 
Och, Moederlief! och zeg me noü, 
Wie dacht u, dat het winnen zou?" 

Fluks wipte de vroolijke Willem weg, zoodra hij zijn 
versjen had opgezegd en mijn chef, die met stilzwijgende 
goedkeuring had geluisterd, hief het hoofd op, riep zijn 
jongen terug en omhelsde hem met hartelijke genegen- 
heid. In zulke oogenblikken gevoelde ik eene buitengewone 
sympathie voor mijn chef. 

— „Dat zijn keurig lieve rijmpjens, meneer Van 
Staden!" — riep hij uit. — „Die mogen mijne jongens 
wel allen van buiten leeren!" 

. — „En de meesten* zijn even hupsch en geestig, als 
't stukjen, dat Willem daar heeft opgezegd. Natuurlijk 
zijn we in de hollandsche kinderwaereld. De wisseling der 
jaargetijden speelt eene groote rol. Het opgaan der zon 
in de lente wordt in verscheiden aardige liedjens herdacht. 
Hoe de kinderen der rijken dan verheugd het winterpak 
afleggen, hoe ze juichend naar buiten stormen, als de 
Mei de schoonste bloesems strooit en op alle deuren 
klopt, om de jeugd, ook der armen, naar 't veld te 
lokken , klinkt in tal van zangen ons blijde toe. Dr. Heije 
schildert geene voorbeeldige, vroegrijpe moralisten van 
zeven en acht jaren; neen, hij schrijft voor gezonde, 
ferme hollandsche kinderen. Zij loopen veel in den tuin 

25 
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en spreken ook van den tuinman , maar niet zoo als de 
stumperachtige wijsneus van Van Alphen, als „Jantje", 
die pruimen zag hangen. Ze houden van kersen, onze 
heerlijke hollandsche voorjaarsvrucht, en zingen er een 
wijsjen bij,, dat ik mij nog zeer goed herinner, als jongen 
op eene amsterdapische school te hebben meegezongen! En 
weet u wat ons zoo beviel, wat me als kind reeds in die 
dichtjens belang deed stellen — het is de natuurlijke, 
echt kinderlijke toon , die mij nog heden , op zeer weinige 
uitzonderingen na, even aangenaam treft!" 

— „Zijn die rijmpjens reeds allen indruk verschenen , 
meneer Van Staden P a 

— „Nog zeer onlangs, meneer! Laat mij even het 
genoegen hebben ze u te toonen!" 

Eenige oogenblikken later bracht ik mijn chef een 
eenvoudig gebonden boekdeel. Hij nam het nieuwsgierig 
van mij aan en las luide: 

„Al de Einderliederen van J. P. Heije, 
met vertalingen van A.Clavareau, Prof, 
Karl Arenz en F. J. Millard. Amsterdam. 
Van Kampen. 1861. 

— „Dat 's aardig!" — riep hij uit. — „Vertalingen 
in het Fransch, Duitsch en Engelsch! Die meneer Heije 
schijnt een knap dichter te zijn, die ook in 't Buiten- 
land bekend is! a 

— „Dat verdiende hij zeker wel! Maar of nu de bijvoe- 
ging der vertaalde liedjens veel goed doet aan het doel, 
waarvoor ze geschreven zijn, betwijfel ik. De meeste 
jongens en meisjens van vijftien jaren of daaromtrent zullen 
in de drie genoemde talen nog wel niet zoo grondig onderwe- 
zen zijn, dat zij oordeelen kunnen over de waarde dier 
vertolkingen. Ik vind althands , dat de fransche vertaler 



387 

er niét veel van gemaakt heeft. Heije heeft , bij voorbeeld , 
een echt kinderlijk -liedjen aan de Maan geschreven, zoo 
frisch en zoo ferm , als iemand maar wenschen kan. Luister : 

„Die klare, heldre maneschijn, 

"Wat houdt hij trouw de wacht! 

Ik kruip maar achter mijn gordijn 
En slaap den heelen nacht. tt 

„Kijk vrij door 't venster met uw licht, 

Gij allerliefste maan! 
Ik knijp maar bet mijn oogjes digt 

En laat je buiten staan." 

„Als morgen vroeg de zon opgaat, 

Spring ik weer voor den dag; 
En wensch dan, beste kameraad! 

Dat je ook eens slapen mag." 

„En hoe heeft Clavareau dat opgevat P Deftig , voornaam , 
en uit de hoogte , zoodat al de aardige naïveteit en jolig- 
heid verloren gaan. De fransche vertaling luidt aldus: 

„O Lune! ta limpide et brillante lumière 

Fidèlement garde la nuit; 
Et moi, sous mes rideaux' sur la plume legére, 

Je dors lorsque ton flambeau luit." 

„Lune, regarde encor par ta large fenêtre, 

Avec eet éclat radieux. 
Je m'en vais reposer; je te laisse paraltre, 

Et je ferme mes petits yeux." 

„Chère lune! demain, éclairant ma demeure, 

Quand Ie soleil va revenir, 
Je te souhaiterai, hors du lit de bonne heure, 

De pouvoir aussi bien dormir. a 

Mijn chef glimlachte. 

— „Ja! a — riep hij uit — „dat is eene mislukte 
poging. Het Fransch is met al zijne deftigheden , al zijne 
luchthartigheid, met al zijne klaarheid en al zijne cier- 

25* 
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lijkheid, niet in Btaat zoo'n aardig hollandsch kinderlied 
op de Maan weer te geven! Dr. Heije had die vertolkin- 
gen maar weg moeten laten!" 

— „Volkomen met u eens! Wanneer de kinderliederen 
voor kinderen bestemd zijn , dan behoeven zij daarom nog 
niet te weten, dat de HU. Clavareau, Arenz en Millard 
ze in 't Fransch, Duitsch en EngelscK hebben vertolkt! 
En dan wordt het er niet door goedgemaakt , als men in 
de voorrede tot de kinderen zegt, dat -bedoelde drieheeren 
die vertolkingen hebben vervaardigd met het bizondere 
doel, om ze in die talen te oefenen! Dat is al te naïef 
van Dr. Heije!" 

— „Nu ja, maar ik gun het den man toch graag , als 
hij maar lieve versjens voor mijne jongens maakt! Hebt 
ge er nog hier of daar geen gevonden, die u bizonder 
bevalt? Drink nog een glas wijn, meneer Yan Staden! 
en maak me met dit boekjen wat beter bekend! Ik heb 
nooit tijd voor zoo iets! a 

Mijn chef schonk mij eigenhandig in ; gaf een maleischen 
jongen bevel nieuwen wijn te brengen en leende mij een 
welwillend gehoor. 

— „Ik moet beginnen, met u te verklaren, meneer! 
dat ik nog al met Dr. Heijes kinderdichtjens opheb en 
dat u dus niet geheel en al op mijn oordeel kunt afgaan. 
Maar dan zult u mij ook vergunnen met zekere warmte 
over dit boekjen te spreken. Ik treed zoo gaarne met 
den dichter in die vroolijke, oolijke kinderwaereld , waar 
geestdrift en gevoel nog zoo onbesnoeid en zoo hartelijk 
te voorschijn treden. Meest toeft Dr. Heije met zijne 
kleinen in tuinen , bosch of beemd , waar de gantsche na- 
tuur zoo ongedwongen tot bewondering, liefde of leering 
strekt. Ginds juicht het vogelchoor in 't bosch en krij- 
schen ook de jonge spreeuwen meê, onze jongens heb- 
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ben lust de nestjens uit te halen, medelijden bedwingt 
echter hun stouten greep en vroolijker luisteren zij naar 
het lustig koncert , dan naar genen , dan naar dezen vlie- 
genden virtuoos. En als ten andwoord op het vooglenge- 
zang heffen zij aan: 

„Klein vogeljjn, op groenen tak! 

^Tat zingt ge een lustig lied! 
Wij vinden in ons heele boek 

Zoo'n vrolijk wijsje niet ; 
O! Zeg ons, zeg ons aardig beest! 
Wie of u meester is geweest?" 

's Avonds, als de zilveren stem van den nachtegaal 
ruischt, vinden de vroolijke knapen het jammer, dat die 
brave vogel zoo laat begint, maar zachte meisjens gissen : 

„Zeg moeder! zingt dat lieve beest 
Wel niet voor zieke kindren meest?" 

Andermaal is Dr. Heije met zijne JQnge vrienden buiten 
en ze voeren het verdwaalde lam naar zijne moeder en 
vrienden terug, ze prijzen de lelie met haar vlekkeloos 
wit gewaad en 't roosjen met zijn purper hoedjen, zij 
staan bij de volgeladen appel- en pereboomen , eten naar 
hartelust, maar sparen toch nog een appeltjen voor den 
dorst. Is het voorjaar in 't land, zwieren de zwaluwen 
over het spiegelgladde vlak van den stroom, kleppert 
de eiber met zijn rooden bek op 't dak , wederom voert 
de dichter de kleinen naar buiten en met levendige vreugde 
begroeten zij de eerste madelief jens : 

„De beek ontdooit , de sneeuwlaag smelt — 

En duizend bloemen knopjes 

Verheffen weer hun kopjes 
En kijken langs 't ontluikend veld; 
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Half ja ! met welbehagen — 
Maar half met schuchter vragen: 
„Zeg! is de Lente ver genoeg, 

„Dat wij het durven wagen 

„Of komen wij te vroeg?" 

„Gij lieve bloempjens, wit en rood, 

Gij teêre madeliefjes, 

Och! wees voorzigtig diefjes! 
Gij zat zoo goed in Moeders schoot! 

Geen winter kon u deren, 

En als met donzen veeren 
Dekte u de blanke sneeuwvlok-sprei : 

Wat kondt ge méér begeeren 

Gij bloempjens van de wei P a 

„Begeeren, ja! . . . begeeren, neen! 

„Maar toch, wat rond te kijken 

„Dat zou ons wel eens lijken!" .... 
't Is goed! — Ik ben er meê te vreên; 

Ik antwoordde op uw vraagjes: 

Doch schijnt de zon nog traagjes — 
En komt weer sneeuw en ijs ... . 

Wordt dan, nieuwsgierige Aagjes! 

Door schande en schaê maar wijs!' 1 

Maar de Mei komt en de zonnestralen schitteren over 
't glinsterende boterbloempjen , of 't van klinkklaar goud 
ware, over het zedig viooltjen, welks geuren ieder struik 
of plant verkwikken, over het vergeet-mij-niet-plantjen 
aan den oever van het water, waar een braaf meisjen 
het ontdekt, met wortel en aarde opneemt en naar huis 
brengt , om het daar te verplegen en zich in zijne teedere 
kleuren te vermeyen. Wordt het najaar , de jongens han- 
gen strikken in de boomen met roode k lij sterbessen, maar 
de vogel is hun te slim en kwinkeleert in de toppen van 
het hout: 

„Dwaas is , wie voor lekkernij , 
Zich laat vangen: — & blijf vrij!" 
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Wordt het winter, dan komt St. Nikolaas met zijn 
heerlijk avondjen en ze zingen luide vol verwachting, 
wie dé koek krijgt, wie de gard. En 's morgens sprin- 
gen ze fluks naar buiten, als hun gemoed overvol is van 
de heerlijke geschenken, vroolijk grijpen ze in deversch 
gevallen sneeuw en werpen elkander met sneeuwballen, 
tot handen en ooren tintelen, terwijf de laffe koukleum 
naar moeder bij de kachel vlucht, uitgelachen door zijne 
kleine handige zuster, die moeder helpt bij 't wegnemen van 
't ontbijt. Doch eensklaps schenkt deze la&tste hare aandacht 
aan geheel iets anders. . . . daar wordt aan 't venster geklopt: 

„Wat pikt er tegen 't vensterglas, 

Alsof het vroeg: doe open! — 
Zoo 't eens die kleine vogel was, 

Die 'k op de plaats zag loopèn! 
Och ja ! daar zit hij , koud en stram ; 

Hoe tjilpt hij om wat eten. . . . 
Och, dat ik nu mijn boterham 

Maar niet had ^opgegeten !" 

„Of had ik al de kruimels maar, 

Die Moeder weg moest vegen , 
Dan was het. arme diertje klaar, 

En ik stond niet verlegen! — 
Och, Moeder! help mg uit den nood, 

En 'k zal het nooit vergeten, 
Dat ook geen krummeltje van brood 

Mag worden weggesmeten." 

De onvergetelijke , gevoelvolle en beminnelijke De Génes- 
tet zei eenmaal van dit liedjen, dat het ieder treffen 
moest, die „kinderen bezit, eene tuinkamer, een platjen . .'. 
en een weinig dichterlijk gevoel. a 

Mijn chef knikte zeer voldaan. Een bediende riep hem 
op dit oogenblik en wij scheidden. 
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Het is thanda reeds ruim zes jaren geleden , dat ik te 
Batavia over Dr. Hejjes Kinderliederen dus spraken 
mijn oordeel is nog in geen enkel opzicht gewijzigd. En 
daar juist in dit laatst vervlogen tijdvak door denzelfden 
Dichter velerlei schoons is verzameld en herdrukt, daar 
tevens het een en ander nieuws en frisch aan deze ver- 
zamelingen is toegevoegd, dacht ik passend aan dien 
avond te Batavia in den Oostmoesson van 1861 te< 
herinneren. 

Laat ons zien wat Dr. Hei] e sints dien tijd in 't licht gaf. 
„Alde Volk sdich ten, Hdeelen, 1865. — 
Asschepoester . Een Sprookje uit de Oude 
Doos. 1865. — Kinderen. Een dichterlijke 
krans. 1867. — De gelaarsde Kat. Een 
Sprookje uit de Oude Doos. 1867. — Metri- 
sche Vertalingen van Oratoriën, Psalmen 
en Cantaten van Bach, Beethoven, Handel, 
Haydn, Mendelssohn enz. 
Openhartig moet ik aanstonds bekennen , dat ik in D r. 
Jan PieterHeije *) niets zoo zeer waardeer, als de 
kloeke poging, om een waarachtig Vriend des Volks 
te zijn. Zijne letterkundige gave maakte hij dienstbaar 
aan dat doel 5 daardoor werd hij praktiesch en didaktiesch bij 
uitnemendheid, daardoor ging er wellicht iets van den 
lyrischen gloed te loor, welke in de vroegste liederen 
van den jongeling tintelde , maar daardoor werd hij steeds 
in ruimer mate de weldoener der nederigen en armen, 
der kinderen des Volks. De Stad Amsterdam kan er met 
fierheid op wijzen, hoe Heije, als hoofdbestuurder der 



l ) Ik zie mij genoodzaakt de verkeerde spelling H e ij e te vojgen, 
daar de heer Heye nog steeds aan de onmogelijke schrijfwijze 
van zijn naam He -ij -e blijft hechten. 
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Maatschappij tot bevordering der Toonkunst, sints 1843 
als hoofdbestuurder der Maatschappij tot Nut van 't 
Algemeen van 1844 — 1860, al zijne krachten inspande 
om het Volk te beschaven, te veredelen, tot liefde voor 
het Schoone te ontwikkelen, door zorg voor het onder- 
wijs, vooral het Volks-Zangonderwijs. Zelden heeft de 
zegenrijke stichting van Nieuwenhuyzen met meer geluk 
eene moeyelijke taak opgevat en voortgezet , dan door de 
twee amsterdamsche departementen sints 1844 werd be- 
proefd. DeVolks-ZangschoolendeVolks-Zang- 
vereeniging mogen het getuigen! En van daar ook 
Heijes onvermoeide inspanning om ons volksgezang te 
verbeteren , eene taak , waarvoor Herkules-krachten en 
meer nog , de overtuiging van een geloofsheld , noodig waren. 
Staat mijne ergernis als toevallig verschijnsel alleen, 
of klinkt er niet sints jaren een kreet van verontwaardiging 
door het land over de gemeenheid, de zouteloosheid, de 
dierlijke ontuchtigheden van het zoogenaamde Volkslied? 
Welke Zondagnacht, welke Kermisdag in Nederland 
bracht niet nieuwe stof fot verontwaardiging of tot 
diep medelijden. Tot medelijden, want dat krijschende, tie- 
rende, joelende volk — dat, als wilde het zich schade- 
loos stellen voor het gemis aan elke betamelijke levens- 
weelde, steeds zijne hoogste weelde zoekt in een kras- 
send, schor en oorverdoovend gehuil — dat zelfde volk 
is het Nederlandsche Volk. Dat volk is wel niet 
bizonder prettig of aardig, niet kiesch of beleefd, niet 
spoedig toegankelijk voor fijü gevoel of geestdrift — zelfs 
niet in de hoogste kwartieren — maar dat volk heeft toch 
zijne goede eigenschappen. Het is rond en loyaal, heeft 
een weldadig instinkt voor het Nuttige en , wat het best is , 
helt een weinig over naar het Komiesch-Humoristische. Wie 
het maar goed aanpakt, zal er plezier van beleven! Zoo 
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dacht Heije en daarom legde hij zich toe op de verbe- 
tering van het Volksgezang. 

Het zijn vooral de twee deelen Volksdichten, 
welke, naast zijne Einderliederen, Heijes naam tot 
een volgend geslacht zullen overbrengen. Daar is warme 
liefde in voor zijn „ Holland, Bolland, met uw blanke 
duinen, a daar is achting in voor Nederlands dierbaarste 
erfstukken en nationalen roem. Op dit vaderlandsch kla- 
vier speelt Dr. Heije zijne fraaiste melodiën en de zan- 
gerigheid, liever de zingbaarheid onzer taal is er op 
nieuw door bewezen, als zelfs Duitschland *) toegeeft. Ne- 
derland zij moedig en wakker als weleer , Frankrijke fijn- 
heid, Engelands kracht, Duitschlands weten, Euslands 
macht, alles, wat de nationale eerzucht kan prikkelen, 
moedige ons volk aan om „rap van leden, vroom van 
zeden a te zijn als weleer. Het zij zoo, dat we uiterlijk 
koel schijnen, „van buiten ijs, van binnen gloed. a Maar 
beter zoo, dan het tegenovergestelde: 

"Mocht iemand uwer dan verkiezen 

Te zijn in Napels of Parijs, 
Ik wil geen woord er om verliezen 

En gun hem graag dat Paradijs: 
Van buiten gloed, van binnen ijs. a 

En de Nederlander was vroeger een jongen van Jan 
Stavast, kloek pakte hij aan, wie zijn vrij Vaderland 
dorst aanranden en zoo hij het onderspit moest delven, 
was het door verdeeldheid in eigen boezem. Dr. Heije 
bestrijdt in lied op lied deze en andere nationale zonden , 



l ) Ten bewijze: de Leipziger Zeitung für Musik 186 
N°. 5. 28 Januari, die van de Volksliederen zegt: „Sie lege 
wiederum ein überraschend vortreffliches Zeugniss ab für die b 
jetzt angezweifelte poëtische und wohllautendo Gestaltungsfahigh< 
der hollandische Sprache." 
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wekt even gestadig op, om de oude nationale deugden 
niet te vergeten. 

Neêrlands taal, krachtvol en teeder, zacht' als dons en 
scherp als staal, Neêrlands penceel en graveerstift, 
onze roem bij uitnemendheid, worden in levendige zan- 
gen herdacht. Dat echter de „faam onzer Toonkunst den 
nederlandschen naam roemrijk langs de wereldtransen" 
zou hebben gedragen, ben ik niet geheel met u eens, 
Dr. Heije! In de 17<* e eeuw maakten zich vele knappe 
amsterdamsche organisten bekend als virtuozen , maar 
gedurende de 18 de en 19 de is de historie der nederland- 
sche Toonkunst ledig, tot op Verhulst, Richard Hol, 
Coenen, Mcolaï, e. a. 

Doch volkomen te recht wijst Heije op wat in Neder- 
land het gebrek aan mijnschatten moet vergoeden: 

„Het reinste en rijkste mijngewelf, 

O Neêrlands Yolk! is in u Zélv': 
Delf daar.... wordt sterker, vromer, wijzer! 

Dan vindt Gij, in uw Harte, Goud — 
Dan vindt Gij, in uw Spieren, Yzer — 

Wat Gij uw Ie ven-lang behoudt." 

Daarom trekke de ruwe nederlandsche volksvuist het 
vruchtbaar graan uit de nog onbebouwde heide en strekke 
zich de blanke, fijngevormde hand niet al te snel tot 
geven uit. Mildheid is eene nationale deugd , maar behoeft 
niet énkel te bestaan in geven van geld: 

„Geeft d' Arme Geld, het strekt een dag, 
Geef Kennis hem, het baat voor jaren, 
Deugd baat , zoo lang hij leven mag .... 
Och help hem deugd en kennis garen!" 

Voortreffelijk is de gedachte in deze weinige regelen 
vervat. Het gegoede Nederland geeft, geeft tot ergerens 
toe, aan al ^at maar vraagt of bedelt , ïri eigen naam of 
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onder de banier van eene deftige kommissie en eene 
advertentie in de oprechte Haarlemmer. Onlangs vroeg 
eene arme bent van pretmakers aan alle belangstellenden 
in karnavals vreugde , om geldelijke ondersteuning tot het 
bezoeken van het keulsche karnaval! 't Is zoo, geven 
valt onweersprekelijk gemakkelijk, als er toch overvloed 
is, en aannemen nog lichter, als er toch geen lust tot 
zelfhulp bestaat! Geeft den arme kennis! — roept Heije 
u toe; — en als dit werkelijk geschieden zal, dan zal 
de nederlandsche mildheid met recht geprezen worden: 

„Geen milder Land dan Nederland! 
Zoo werdt ge steeds (en nog) geprezen 

Geen Land , dat geeft met méér Verstand — 
Zóó moog' voortaan uw eernaam wezen! 44 

't Spreekt uit den aard der zaak , dat bij het aanroeren 
vaa volksgebreken het jeneverkwaad door den wakkeren 
volksdichter het meest wordt getuchtigd. Er spreekt boven- 
dien nog iets meer dan enkele boetprediking tegen de 
jeneverslavernij uit zijn liedjen op het hollandsch roemer- 
tjen, dat dus aanheft: 

„Ik heb een Hollandsch romertje, 
Dat vulde ik graag tot aan den rand 

En dronk het uit, 
Ééns op het lieve Vaderland 
En éénsjes op mijn Bruid." 

„Wat schenk ik in mijn romertje? — 
Ons Bier is doorgaans niet te best, 
En flaauw of zuur; 

Jenever ? . . . foei ! dat is de pest : 

En Wijn? is al te duur. 44 

„Gij , stuurlui 's Lands , die 't romertje 
Wel daaglijks vult met druivensap! 

Zorgt wat voor elk: 
'k Wensch je anders, tot je beterschap, 
Wat Ik heb.. . watêrnmelk! 44 



1 
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Als ik ooit het genoegen heb den Dichter van dit liedjen 
te ontmoeten, zal ik niet vergeten hem daarvoor mijne 
bizondere dankbaarheid te betuigen! Zekere waarheden 
kunnen niet genoeg herhaald worden! 

Dat staaft Heije meer dan ooit en alleruitnemendst in 
zijne Zangen van de Zee. Alle deze uit het eerste deel 
der Yolksdichten zijn in den echten, waarachtigen volks- 
toon, en tevens de schoonste der rijke verzameling. Wie 
kent niet het populaire Vlaggelied, waarbij onze be- 
gaafde maestro Yerhulst zijne kostelijke tonen voegde — 
het Vlaggelied ; aanvangend: 

„Gij schittrende kleuren van Nederlands vlag; 

Wat wappert gij fier langs den vloed : 
Hoe klopt ons het harte van vreugd en ontzag' 

Wanneer het Uw banen begroet!" — 

het Vlaggelied met zijne symbolische verklaring der 
kleuren, het Blauw de Trouw der Vaderen, het Rood 
de Kracht en de Moed, het Wit de Vroomheid van het 
Voorgeslacht veraanschouwelijkend — het Vlaggelied met 
zijn bezield slot: 

„Waai uit dan, o Vlag: Zij een tolk onzer beê 
Om Trouw , en om Vroomheid en Moed ! 

De Wereld ontzie U op golven en ree .... 
Maar — daaldet gij ooit op den vloed — 
Wij heffen uw Wit uit de schuimende zee 
En- voeren naar 't Blaauw van den Hemel U meê. . . . 
Al kleurt zich uw Rood met ons bloed!* 

Een krachtig mannenchoor die prachtige regelen naar 
Verhulsts muziek voortdragend , moet telkens en telkens 
weer de harten van alle nederlandsche hoorders ontroeren 
en doen kloppen van onbegrensde geestdrift — wij schat- 
ten het hooger dan het deftige koude „Wien Neêrlands 
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bloed" en plaatsen het onmiddellijk naast ons schitterendst 
nationaal kleinood: het „Wilhelmus". 

De echt nederlandsche zeeroem schalt jubelend in het 
bekende lied van Piet Hein en der Zilvervloot, misschien 
nog schooner en zeker meer bekend dan het Vlaggelied , 
want door heel het vaderland zingt de schooljeugd van: 

„Piet Hein, Piet Hein, 

Zjjn naam is klein, 

Zijn daden bennen groot: 

Die heeft gewonnen de Zilvervloot!" 

Triumfantelijk roept Heije het Jan Maat toe: „Recht 
door Zee!" is de weg van den hollandschea jongen, recht 
door zee als kaptein Van Brakel bij Chattam , recht door 
zee als de vlissinger Michiel, de koene Ruy ter, wiens ros 
brieschte met koperen mond, datFranschen enEngelschen 
wegstoven als hazen. En de dichter besluit met den vromen 
wensch : 

„Och Vlissinger Michiel, Ruyter koen. 

We pantseren nu wel ons paard, 
Maar wanneer zal 't draven en brieschen op Zee , 

Als toen. Gij er ruiter op waart?" 

Toch vindt nog het hollandsch kind in zee zijn element , 
zoo juichen de scheepsmaats , die Heijes kabellied zingen 
en vroolijk besluiten ze: 

„Hoezee dan, Jongens: in het want! 

De handen uit de mouwen, 
Laat Duitscher, Noor of Engelschman 

Niet klimmen in je touwen, 
Dan kan je varen zonder peil, 
Al blies de Nikker in het zeil', 

Joho, joho, joho, joho! 
Al blies de Nikker in het zeil!" 
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O wij begrijpen die geestdrift , dat meegevoel voor onzen 
nederlandschen Jan-maat , dien kloeksten zoon van den 
ouden Jan-Stavast , die met Van Speyk ter amsterdamsche 
Nieuwe Kerk naar het praalgraf van den ouden Beste-Vaer 
Michiel vraagt, en met van Speyk vechten zou als een 
leeuw voor de schitterende kleuren van Nederlands vlag ! 
Jan-maat seurt niet, Jan-maat suft niet: 

„Laat ze pruilen, laat ze druilen 

Laat ze schuilen aan het strand; 
Loop Jan Salie op zijn muilen 

Jan Courage kiest het want: — 
Holla, Bootsman! alles ree? 
"Wij gaan mee naar de zee! 4 , 

En als gij dan thuis komt, wakkere matrozen — uwe 

doorluchtige Patroon, Prins Henderik der Nederlanden 

verzekerde eens , dat hij gaarne den hoed voor u afneemt — 

als gij <lan terugkomt met uw scheepjen vol specerijen 

en uw buidels gevuld tot aan den rand met zilver, waar 

blijft dan uw geld en winst, terwijl koopman en reeder 

hunne waren voor goud omzetten ? Wij misgunnen u geene 
joligheid, geen pret na arbeid en gevaren , maar — 

„niet de zeilen volgebrast 

Toe! leg een reefje, waar het past 
Het zou eens stormen kunnen!" 

Van alle andere onderwerpen door Heije bezongen, is 
niets wat hem zoo gelukt, wat zoo volkomen door hem 
begrepen, doorgrond, gepakt is , als de Zee. Zijne liedekens 
van Yrij en en Trouwen, zijne romancen Naar ouden 
Trant, zijne natuurstudiën D o o r velden enDreven, 
zijn Op straat en in Huis vervelen en verdrieten 
ons in vergelijking van deze. Toch ligt er veel in dezen 
rijken schat van zangen , wat 's Dichters roem niet schaden 
zal , al is er ook hier en daar een lied herdrukt , dat 
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beter ware verbannen naar den scheurmand. Neem ten 
voorbeelde eens een der November-Liedjens : Op den 
Kneuterdijk. 11 November 1813. De tweede strofe 
vangt geheimzinnig aan: 

„Daar komen vier mannen te zamen bij nacht 
En spreken u 

Van wat? Van den Prins? Van Napoleon? Neen zij 
spreken : 

„Van zeven daarneven, 
Die goed en die bloed, die wijsheid en kracht 
Voor 't arme Land willen geven" 

Eene gemeenplaats met rijmwoorden en een strom- 
pelende maat, die voor een man van de kracht en de 
heerschappij over den vorm als Dr. Heije onvergefelijk zijn. 

Ik heb geen plezier, om hier op elk vlekjen te wijzen, 
dat mij bij lezing en herlezing van Heijes werk soms in 
't oog viel. Ik kan van ganscher harte getuigen , dat 
mijn genot meest onverdeeld was, dat ik nog voor weinige 
dagen 's Dichters Sprookjen van de gelaarsde 
Kat met klimmende bewondering voor de allergeestigste 
inkleeding heb gevolgd. Doch nog iets anders ligt mij op 
't hart. Dr. Heije pleegt bij zijne meestal cierlijk en prachtig 
geïllustreerde Bundels — die eene goedkoope volks- 
uitgave moeten beleven, zullen zij alom volkszangen 
worden in Nederland — met zekere gulheid van zijn 
streven en wenschen te spreken , van de vertolking zijner 
werken op den omslag en het titelblad te gewagen, in 
éen woord ons soms wat te veel aan den persoon des 
Dichters te herinneren. Wel zegt Goe the: „Nur die Lumpen 
sind bescheiden!" — maar ik weet, dat Dr. Heije dit 
ook niet onvoorwaardelijk beaamt. 

Zoo spreekt hij toch in een aanhangsel op zijn gedicht: 
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Kinderen: Een dichterlijke krans — in welk 
aanhangsel hij al de kransen en festoenen saam vlecht, 
die de kritiek eenmaal aan zijn schoon talent offerde. 
Eerlijk en vrijmoedig uitkomen voor eigen roeping, wil 
en kracht, dat raad ik ieder op Heijes uitmuntend voor- 
beeld te doen, maar minder aanbevelenswaardig voorden 
hollandschen kunstenaar zou ik het achten, zoo hij 
eene stelselmatig verzamelde bloemlezing van kritieken 
zijner werken ging bezorgen, daar hij wellicht, als Dr. 
Heije — eerlijk en ferm, ik geef het gaarne toe — ook 
van bittere beoordeelingen zou moeten gewagen. Maar trots 
dit alles, begrijp ik ook, dat een kunstenaar van over- 
tuiging, een kunstenaar met eene zoo bepaalde roeping 
als Heije, een oogenblik kan doorleven van neerslachtig- 
heid, als de oogst van zijn ijverig bebouwden akker soms 
schraal schijnt. Daarom schaar ik mij liever aan zijne zijde, 
dan onder het „profanum volgus" der onverschilligen. 
Daarom neem ik hier zijne opwekkende woorden over aan 
het volk, 'twelk hij, 'twelk wij zoo liefhebben. 

„Gij Volk van Nederland! — hef u, op den vleugel- 
slag der (gezangen (onzer meest gewijde Dichters) uit 
zorgen en zwoegen voor 'tgeen louter aan de aarde be- 
hoort ddaglijks op, tot de waarachtige poëzy uws in- 
nerlijken Levens: — tot Haar, „die uit den Hemel is; a 
— tot Haar, die ons in de Natuur als in de ziel des 
Menschen het reine Ideaal van het Schoone, het Goede 
en het Heilige openbaart. . . . en è.1 de Levenskracht en 
Levensweelde, die u kan toevloeyen uit de schoonheid 
der natuur — en uit de waarheid, reinheid en blijmoe- 
digheid van uw eigen hart. En zie! — met te warmer 
liefde en met te dieper ernst bid ik u: „geef derPoë- 
zy eene dadglijksche Eereplaats aan uw Haard en in 

uw Hart," naar mate ik met vreeze en deernis ont- 

26 
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waar, hoe de wilde stroom der gebeurtenissen elk onzer 
al sneller en bedwelmender voortsleept naar de draaikolk 
van stoffelijk zelfbelang, zelfbehoud en zelfgenot (of zelf- 
kwelling) . . . waarin al het hoogere van 's menschen geest 
en gemoed reddeloos ondergaat. a 

Bravo, Dr. Heije! bravo! Als eenmaal de groote veld- 
slag zal geleverd worden tegen de Stofgoden dezer Eeuw , 
dan zullen wij elkander ontmoeten in het heetst van den 
strijd ... en de hand reiken als geloofsgenooten ! 

Ik ben èr zeker van! 

Maart 1868. 






EEN ROMAN VAN J. J. CREMER. 



„Il a des esprite chagrins et dénués 
d'imagination , censeurs de tout, exempts 
de rien produire." 

Rivarol. 



Juist, zulke gemoederen vindt men nog op ditoogen- 
blik! Rivarol geeselde ze reeds Anno Dom. 1783, toen 
hij Dantes meesterwerk in het Fransch vertolkte ; wij be- 
hoeven slechts even in 't rond te zien en aanstonds stui- 
ten we op hetzelfde euvel ! Een met roem bekend 
nederlandsch romanschrijver of novellist — stel Cremer 

— heeft een nieuw kunstwerk voltooid, een tijdschrift 

— stel Nederland — spreekt een gunstig oordeel uit. 
Toevallig valt die beoordeeling in handen van zekeren 
heer Oogwipper, die wederom toevallig zijn vriend Snau 
op de sociëteit ontmoet. Dan ontstaat gewoonlijk een ge- 
sprek, als het volgend: 

— „Zeg Snau! lees jij wel eens van die hollandsche 
prullen van hoe-hiet-hij -ook- weer ... . enfin, lees je wel 
eens een roman in 't Hollandsch?" 

— „Denk je, dat ik zot ben, Oogwipper P Ik word er 
half ziek van , als ik er aan denk ! Ik amuzeer mij maar 
met het Bijblad en de kranten ; dat vordert mijn plicht 
als burger!" 

26* 
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— „Ja zie je, Snau! dat zou ik ook wel doen, maar 
ik kom van tijd tot tijd met lui in aanraking, die heel 
veel over „ Kunst en Letteren" zaniken en dan wil ik ook 
mijn gevoelen hebben . * . ." 

— „Dus lees je alles, wat onze hollandsche letter- 
knechten verkiezen op te visschen uit hunne inktkokers?" 

— „Neen, Snau! lieve man! daar heb ik een loop- 
jen op. Ik lees de recensiën, dan ken ik den inhoud van 
de boeken, zonder ze te lezen!" 

— „De recensiën, Oogwipper? Maar dat is altemaal 
lak, altemaal lamme knoeyenj! De hollandsche penny- 
a-liners recenseeren malkanders boeken en ze prijzen 
elkaar met de naïefste toegeeflijkheid ! 'tlseene société 
d'admiration mutuelle! 'k Wou je wijzer hebben!" 

Terwijl het den steller dezer regelen behoefte is onder 
allen aandrang te verklaren , dat dit gesprek grootendeels 
met historische juistheid is weergegeven, teekent hij 
tevens aanstonds protest aan tegen den brandmerk van 
société d'admiration mutuelle, waarmee de Re- 
publiek der nederlandsche Letteren zoo dikwerf onrecht- 
vaardig is gekrenkt. Er was een Jan-Salie-tijd , toen onder- 
linge bewierooking van elkanders gaven de vloek was der 
nederlandsche Letterkunde , toen een Bilderdijk alleen door 
forsche geeselslagen de kudde van literaire bokken en 
schapen met hun blinden leidsman op de vlucht joeg. 
Sints werd de vierschaar wel anders gespannen door de 
priesters van B r a g a en de vrienden van den Gids — sints 
werd met smaak en gestrengheid geoordeeld door de gees- 
tigste pennen ; die het Jong-Holland van die dagen had 
aan te wijzen. Soms helde men veeleer naar eene andere 
zijde over — en vergat men de dubbele taak der kritiek 
in de kunst: waardeering en gisping, om alleen 
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met roskam en harpoen naar hartelust in 't ronde te 
zwaayen. 

Mij moest dit van het hart, nu ik aanvang met eene 
dankbare, maar moeyelijke taak, den indruk te beschrijven, 
door een hoogst belangrijk kunstgewrocht op mij te weeg 
gebracht — nu ik de aandacht vestig op: 

Anna Rooze door J. J. Crème r. 
3 deelen. M. Nijhoff, A. W. Sijthoff, D. 
A. Thieme. 1868. 

Zoo ik enkel zeggen wilde , wat ik al genoten heb bij 
de lezing van deze zeer uitvoerige kunstschepping, zou 
ik waarlijk bevreesd worden te dezer plaatse geene ruimte 
te behouden voor niet weinig bedenkingen, die mij ge- 
durende datzelfde genot gestadig voor den geest kwamen. 
Toen ik de lezing van Cremers Anna Rooze met mijne 
beste aandacht had voltooid , was mijne stemming gemengd , 
veel had ik te loven, evenveel had mij niet volkomen 
bevredigd. Zoo ik boekhouder ware, zou ik beweeren, 
dat Debet en Credit tegen elkaar opwogen. Inderdaad 
dunkt mij, dat Cremers schitterende hoedanigheden als 
kunstenaar, in de Anna Rooze door sommige eigen- 
aardigheden en tekortkomingen , zeer nauw aan de goede 
zijde van zijn talent verwant, worden afgewisseld en ver- 
drongen. 

Nederland weet het, welk eene schoone gave onzen 
betuwschen novellist J. J. Cremer geschonken is. Wie 
hem zelf eene zijner juweeltjens hoorde voordragen met 
heel zijn karakteristieken gloed en onwaardeerbare 
plasticiteit in klank van stem en in gebaren, waardeert 
hem te recht als onzen gelderschen Dickens — met 
de Anna Rooze streeft de auteur echter naar meer. 
En. daarom wijs ik er in de eerste plaats op , dat de 



406 

kern van het nieuwe kunstwerk wederom door eene 
voortreffelijk schoone novelle, ditmaal eene veluwsche 
novelle wordt gevormd. Die novelle is de geschiedenis 
van Hanneke Schoffels, dat „frissche hoerenkind" , 't welk 
de laster van kindermoord beticht. Op de kermis heeft 
een laaghartige schelm ui een woest gevecht aan haar 
vrijer Joost Burik toegeroepen, dat Hanneke hare eer 
met voeten trad, dat hij het bewijzen kon. Maar de nood 
stijgt hooger. De beschuldiging van kindermoord komt 
de arme deerne van alle zijden aangrimmen. 

En hieraan is ze niet schuldig! Maar toch ze is zich 
van een anderen misstap bewust. Hoor haar in den vroe- 
gen winteruchtend , als ze voor een stoel neervalt en bidt : 

„O Lieve Heere Jezus! wa'k oe verzuuken mag, laot 't niet uut- 
kommen nee! Voader zal mien vluuken en Joost. . . , O God ik 
zal wel tweemoalen Zundags noar de karke goan ; en van 't loon 
uutlegge veur den arme, vier duite wêks of ook wel 'n stuuver. O 
Lieven Heere Jezus , ik was een kiende en ... . 

En ze was verleid door dienzelfden schavuit, die haar 
thands vervolgde met zijne valsche betichtingen , omdat 
ze hem met verachting had afgewezen , toen hij na twee 
jaren in 't dorp Mulderspeet terugkwam. Voor den Bur- 
gemeester gedaagd , ondervraagd door den Rechter, ont- 
kent ze met hardnekkigen en wanhopenden moed, ook 
als men haar bij afschuwelijke corpora de 1 ie ti brengt, 
een half vergaan kinderlijk, en een broodmes. Door den 
predikant , in wiens pastorie ze diende , smadelijk verjaagd , 
dwaalt ze in den kouden winteravond door 't bosch, 
jammerend, zuchtend, vol onuitsprekelijk leedgevoel en 
vrees voor haren vader en haar eerlijken minnaar. Luid 
schreyend had ze eindelijk uitgeroepen : „Noar moeders 
huus toe ! u en trots alle vrees , was zij naar den kleinen 
landelijken herberg gesneld, waar moeder en vader woon- 
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den. Eerst ziet ze door een reet van 't venster naar bin- 



nen, en wordt ze de beide ouden gewaar. Ze aarzelt, 
licht de deurklink op, maar als die luid neervalt, vlucht 
ze sidderend in het tuintjen. Vader komt naar buiten 
zien , wat er is , en Hanneke snelt ongemerkt naar binnen , 
naar moeder. Hierop volgt een der schoonste tafereelen 
uit het veluwsche dorpsleven , 'twelk ooit uit de pen van 
onzen gelderschen Dickens vloeide: 

„Hanneke staat te klappertanden en vader ziet haar aan en her- 
haalt met krachtige stem zijn vraag : wat er dan was dat haar op 
dat late uur van 't dominé's huis naar den berg joeg? — „Zie je 
dan niet Berend" (zegt de moeder) „dat ze hoast niet spreken kan , 
zoo kolde ze is — Kom hier Hanneke; hier op de vuurploate. 
'k Zeg , loat ze erst bekommen , eer ze proaten zal. God , kiend ! oe 
hande zin as' steen'. . . . Hier, goat er zitten; hier , op mien stoel. a 

— Berend stelt zich in den weg. Hevig. „Ik vroag wdt, wat, wdt 
er is?'* — ,,Man, wês toch wiezer. Altied den driftkop! Oe kiend 
is dood van de kolde, da's nommer een. Kom! . . . ." en terwijl 
zij Berend" (die reden heeft om het ergste te vreezen) „zachtjes ter 
zijde stoot, dwingt ze Hanneke neer te zitten in haar stoel bij de 
plaat. Schoffels beheerscht zich met geweld; hij loopt naar de deur; 
van de deur naar de bedstee ; van de bedstee naar het raam , en dan 

— dan snel terugkeerend naar den haard roept hij nog luider voor 
Hanneke stilstaande : „Een nou, nou zal ik dan weten wat 'r ge- 
beurd is !■' — Moeder Schoffels heeft haar warmen kapmantel om 
Hannekes schouders geworpen. Een rilling doet het meisje schudden, 
maar de groote donkere oogen slaat ze ook nu voor vader niet neer 
en ze zegt: — „Ruzie 'ehad voader, ruzie!" — „Ruzie, met wie?" 

— „Neemt 'en slukske konjak, dat zal oe goed doen", zegt demoe- 
der en ze brengt een glaasje, dat ze haastig halfvol schonk aan 
Hannekes lippen. — „Geen drank ! dat lust ze niet ! roept Schof- 
fels en stoot moeders hand ter zij, zoodat het vocht uit het glaasje 
stort. Zet koffie!" — Nog eens: ruzie met wie?. ..." — — „Met 
dominies juffer!" — „"Waarover?" — „Over. . . . over .... Han- 
neke, ge liegt." — „Man, wês toch stil!" roept vrouw Grietje: Ge 
roast as 'en dolheufd. Weet ie 't béter as Hanneke eiges?... ." — 
„En ik vroag: woarover, woarover!?" — dondert Schoffels. — 
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't Arme Hanneke zwenkt met den blik: vluchtig is slechts het wit 
van haar oogen te zien. Het is haar — onbestemd — als sloeg het 
plaat vuur naar den zolder, en draaide vader met het hoofd naar den 
vloer en wrong de kamer zich saam. Een zacht geluid ontsnapt aan 
haar doodsbleeke lippen. Daar ligt ze met slappe armen, het hoofd 
op den Behouders. „Dood, o God, dood, dood!" barst de vader nu 
Iob , en hij strekt de beide handen naar zijn Hanneke uit , en omvat 
haar met zijn armen, en roept haar bij haar naam, verscheidene 
malen achtereen, en strijkt zich het klamme zweet van het voor- 
hoofd, want .... want hij weet niet of ze dood is of leeft .... 
Hanneke, zijn eenige Hanneke !" 

Dit is nog maar een enkel moment uit het aandoenlijk 
drama, 'twelk dien avond in die eenzame boerenwoning 
voorvalt. Geniet het zelf in het tweede deel van Anna 
Rooze — gij zult er het benijdenswaardig talent van 
onzen gevoelvollen dorpsverteller in eiken regel zien tin- 
telen. 

Ik zeide reeds, dat Cremer echter naar hooger streef- 
de met dit zijn jongste kunstgewrocht. Zijn roman is thands 
de roman van een jong, kloek meisjen, eene schoone 
weeze , met hare lange donkere lokken , hare groote zwarte 
wimpers en fonkelende „heerlijke* zwarte oogen; beeld- 
schoon maar daarenboven edel' van hart en zin, oprecht, 
waarheidlievend vóór alles , eene vijandin van elke logen. 
Zoo is Anna Rooze, beminnelijk en rein als haar bloe- 
mennaam , haast al te volmaakt en te edel — onze eenigste, 
mogelijke opmerking tegen hare verschijning op zich zelve. 
Anna is de dochter van een braaf zeeofficier. Hare herin- 
neringen, aan haren vader , den vrooljjken, 'schalken, 
ronden, voortreffelijken zeebonk, zijn door Cremer een paar 
trekken meesterlijk geschetst. Anna verhaalt of liever ze 
mijmert: 

— ,,Die arme goede papa! voor twee jaren was hij nog zoo vroolijk 
en opgeruimcU" Hij was toen met verlof. Anna heeft toen een uit- 
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stapje met hem naar den Haag en Rotterdam gemaakt. Ze hebben 
samen in de laatste plaats nog het graf der lieve , vroeg gestorven 
moeder bezocht. Anna herinnert zich dat zeer goed, en in haar 
werkdoos was een rolletje, waar ze kleine Anna nog mee gemeten 
heeft. Toen papa met haar bij die zerk heeft' gestaan, toen sprak 
hij zonderling bewogen : — „Best, lief wijfje! al veertien jaren leg 
je daar onder dat kouwe, harde ding. Kon je nóu ons krullig bruintj e 
eens zien , hé ! Kom Anna , kom ! a — Anna was heelemaal koud 
en vreemd geworden, want papa had haar zoo raar, zoo hard met 
den arm om haar hals naar zich toegetrokken , en — terwijl hij 
naar de zerk wees — op zoo'n wonderlijken , ze zou haast zeggen 
zoo'n schreiachtigen toon er bijgevoegd: „Dat mensch kon geen 
onrecht zien. Slaap zacht , best wijfje ! als de steken gelijk hebben, 
dat er van een menschenkind nog wat overblijft, dan ben jij een 
engel geworden , een engel van waarheid! Ja, als het waar is \ u — 
„Maar dat is waar , dat is zeer waar lieve papa" — heeft Anna 
gezegd. — „Zooveel te beter, best bruintje," heeft hij toen geant- 
woord." „Als er dan ook van den raren zeerob wat overblijft, dan 
komt hij je nog eens opzoeken hoor, zoodra de golven bij hem doen 
wat die zerk doet — daar!" Schielijk had hij het hoofd terzij ge- 
wend en waren ze heengegaan ! tt 

Zeide ik te veel , toen ik den naam van Dickens noemde ? 

Doch de vraag rijst, hoe de kunstenaar zijne bemin- 
nelijke heldin heeft ten tooneele gevoerd, welke periode 
van haar leven hij bij voorkeur uitkiest. Anna Rooze ver- 
schijnt ons van het oogenblik , dat zij de kostschool ver- 
laat, tot op het tijdstip, dat zij een ge wenscht huwelijk 
sluit. De tijd van haar optreden is nauwelijks een jaar. 
Wat heeft de beschrijver van hare lotgevallen zich bij deze 
zelf gekozen taak ten doel gesteld ? Zou hij hare lieve ge- 
stalte uit zijne fantazie te voorschijn geroepen, om naar 
aanleiding van hare verschijning eene reeks van belang- 
wekkende tafereelen en uitvoerig geschetste situatiën ach- 
tereenvolgens met de fijnste miniatuurteekeningen te ont- 
werpen? Zeker die zou hem volkomen gelukt zijn, maar 
daarmede zoude de meening van den scheppenden kun- 
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stenaar al zeer miskend en gering zijn geschat. Wij zeiden 
het reeds, Cremer streefde naar hooger. Anna Rooze 
bezit een natuurlijken afkeer van alle logen, alle vein- 
zerij , alle verkrachting van natuur en waarheid. Met dit 
karakter begaafd, brengt een toeval haar in 't bezit van 
Hannekes treurig geheim. Gij voorziet reeds het oogmerk 
des schrijvers. Er moet eene botsing geboren worden 
tus8chen de waarheidlievende Anna en de ongelukkige 
Hanneke, als het tijdstip aanbreekt, waarop de eerste voor 
het Hof van Gelderland zal getuigen. Maar Anna Rooze 
heeft slechts een onbepaald denkbeeld van Hannekes 
schuld uit eenige verwarde woorden der arme deerne ge- 
vormd. Zij getuigt wat zij weet en bezwaart dus de be- 
schuldigde. Zij is geheel in denzelfden toestand als Effie 
Deans' vroome zuster bij Walter Scott in The Heart 
of Mid-Lothian. Doch is er een groot onderscheid in 
de beschuldigden : Hanneke Schoffels is onschuldig 1 aan het 
misdrijf haar ten laste gelegd en Effie Deans is schuldig. 
De getuigenis van hare zuster Jenny doet de tragische 
situatie eerst recht aanvangen, de woorden van Anna 
Rooze versterken voor een oogenblik het vermoeden van 
schuld, maar worden aanstonds in de schaduw gesteld 
door het pleidooi van Hannekes advokaat. Effie Deans 
wordt veroordeeld en hare zuster Jenny , die de waarheid 
sprak vóór alles, onderneemt nu die lange reize naar 
Londen en richt die bede om gratie aan den Soeverein, 
die als meestergreep des romandichters door geheel de 
waereld beroemd zijn. Hanneke Schoffels wordt vrijge- 
sproken en Anna Rooze wordt alleen door een allerzon- 
derlingst toeval: het ontdekken van Hannekes dood ge- 
waand kind, in staat gesteld, om haar te bewijzen, dat 
zij waarheid sprak uit liefde. Na de vrijspraak van de arme 
boerendeerne komt Anna niet meer met haar in aanraking 
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voor de vrij wonderbare en avontuurlijke ontdekking 
van het jongsken, dat, bij zijne geboorte doorHannekes 
Tanjje in 't bosch gelegd, voorts in een spoormand van 
Arnhem naar Rotterdam vervoerd, eindelijk op een stoep 
aldaar te vondeling gelegd , door een schipper opgenomen , 
nog levensadem genoeg had, om een blozende en ferme 
„Janneman" te worden. 

't Is ook of Cremer het dramatische zwaartepunt niet 
in het proces van Hanneke heeft willen leggen, maar 
voornamelijk in het feit, dat Hanneke praeventief 
heeft gevangen gezeten. Hij voert daarenboven nog eene 
andere, uitmuntend ontworpen gestalte op, den geheim- 
zinnigen Redly , later Herman Carel Marter , verdacht van 
diefstal der landsgelden, onder hem als ontvanger be- 
rustend. Ook deze, hoewel onschuldig, was zeven maan- 
den en zestien dagen praeventief gevangen gehouden; — 
bij de zaak van Hanneke Schoffels kwam hij als getuige 
en sprak zijn wezentlijken naam uit. Anna Roozes bio- 
graaf heeft dus met zijn benijdenswaardig talent een pleidooi 
tegen de Praentieve Gevangenis gewaagd, even als 
hij eens in eene overgelukkige ure het lot der arme Fa- 
briekskinderen in bescherming nam. Doch dan mag 
ik niet verzwijgen , dat de Fabriekskinderen een knappe- 
ren advokaat hebben bekomen dan de Praeventieve Ge- 
vangenen. Hanneke en Anna zijn de twee hoofdfiguren — 
de voorloopige in-hechtenis-neming der belasterde boe- 
rendeerne y haar verblijf van drieëntachtig dagen in het 
Huis van Yerzekering te Arnhem moesten alzoo de hoofd- 
momenten der handeling uitmaken. En juist van den tijd, 
dien zij in den kerker doorbrengt, verneemt men niets 
anders — dan den duur , het getal dagen. Het lijden van 
Hanneke in de gevangenis wordt met geen enkel woord 
nader beschreven — het feit alleen gekonatateerd door haar 
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letterkundig goed ontwikkelden , juridiesch min of meer 
dwependen advokaat Oscar van Breeland. Zoo boezemt de 
bloode Redly aanvankelijk wel hooge belangstelling in, 
maar, dat de Praeventieve Gevangenis hem zoo ellendig 
maakte, wordt slechts ten slotte met een paar trekken 
geschetst. 

De kerngedachte van den roman ligt dus noch in het 
een, noch in het ander, ondanks het bericht van den 
auteur, dat Oscar van Breeland zich met een werk over 
het voorloopig in-hechtenis-nemen bezig houdt. Nog eene 
derde hoofdquaestie vordert de aandacht, de laster van 
het mulderspeetsche plebs omtrent Baron Geereke en Anna 
Rooze. Daarbij komt , dat de laster reeds aanstonds eene 
belangrijke rol speelde in de persoon van Vrouw Knib- 
belaar, de drankslijtster uit de Allemansgading , die Anna 
eene schuldige betrekking met den braven boerenjongen 
Joost Burik toedicht en voor het Hof verklaart , dat Han- 
neke haar bekend heeft, hoe zij uit angst haar kind heef); 
omgebracht. Later treden twee verachtelijke bedelaars, 
Alewien Hobbes en haar kleinzoon Giesbert op, om te 
verhalen, dat zij den Baron Geereke en „de krullemie 
hadden ziet stoan vryen veur 't roam. a 

Een noodzakelijk gevolg van deze verschijnselen is , dat 
er verschillende hoofdonderwerpen in den ro- 
man behandeld zijn , dat de e e n h e i d ontbreekt. Yan daar 
dat er geen dramatische klimax na het rechtsgeding van Han- 
neke valt op te merken , dat de ontdekking van „ Janneman" 
niet den gewenschten indruk maakt , met welk een schat 
van fijne en onbetaalbare opmerkingen het huisgezin van 
den rotterdamschen koopman Alexander van Wall ook g( 
schilderd zij. 

Zie hier mijne hoofdbedenking tegen bet fond va 
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Cremers jongste kunstwerk. Het gebrek aan harmonie 
tusschen al de verschillende onderdeden van het kunst- 
werk behoeft mij daarom niet blind te maken voor de 
wezentlijke schoonheden dier détails. Cremer zou mij te- 
recht het leelijk gebrek der ondankbaarheid mogen ver- 
wijten. Want het zou weinig billijke waardeering, weinig 
letterkundige beschaving verraden, als ik hier mijne hooge 
ingenomenheid niet luide uitsprak met een aantal over- 
gelukkig geteekende karakters en eene groote menigte 
allermerkwaardigst nauwkeurig gestenografeerde en ge- 
fotografeerde menschelijke eigenaardigheden, driften en 
zwakheden. Reeds heb ik de Veluwers , Hanneke en hare 
ouders op den voorgrond gesteld. Naast hen toefik eerst 
bij den ouden tuinman Adam en zijne naïve waereldbe- 
schouwing, die Anna ten afscheid een ruiker met een 
strofe uit Deuteronomium schenkt. De kastelein Tronk 

— is hij een verre neef van Van Lenneps Cato Tronk? 

— met zijn langdradig flux de boucke en zijne laag- 
hartige liefhebberij in kwaadspreken, de jonge geestelijke 
in de diligence en al het meerijdend personeel, vooral 
de onbeschaamde handelsreiziger , zijn met een paar fiksche 
potloodstrepen geestig geschetst. Nog meer heeft mij de 
nederlandsche Amerikaan Tom Cat vermaakt, zijne gul- 
heid , levenslust' en zijne edelmoedigheid. Het spoorweg- 
tooneel van Arnhem naar Utrecht moge zich in het lange 
en breede uitzetten tot geheimzinnig wordens toe , als de 
reizende tooneelspelers op hunne uurwerken zien, Tom 
Cat is eene uitmuntende kreatie. 

Tot de karakters , waaraan door den kunstenaar hooger 
beteekenis wordt gehecht, behooren de verloopen Yan 
Wall, de Overste Jasper Bel, de predikant Haverkist en 
diens zoon Willen^, de theoloog. Zij behooren te zameü 
tot wat Cremer voortreffelijkst en verdienstelijkst heeft 
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gewrocht. De dronkaard Van Wall is in het tooneel bij Bur- 
gemeester Le Village met eene meesterhand voorgesteld ; 
zijne verschijning te Utrecht bij den drankhandelaar Van 
Leeuw bederft mij echter niet weinig den vorigen indruk. 
Het standjen te Utrecht op de Neude riekt naar de 
natuur — en daar deze natuur leelijk is , geeft de ver- 
dienstelijke kopie eene nabootsing van iets leeljjks. Doch 
daarvan nog later. De Overste Bel met zijne reformato- 
rische, sociale denkbeelden over volksfeesten is mij 
een bizonder beminnelijke verschijning in dit werk. Mij 
dunkt ik ontmoette soms een geestverwant van hem , den 
pikanten spreker, den komischen causeur, den korda- 
ten man — en zoo ik mij bedrieg, het is Cremers schit- 
terende kunst te wijten, dat eene gestalte van des schrijvers 
fantazie mij den uitroep afperst: „Maar dat is geene ver- 
dichting, dat is eene nobele werkelijkheid!* 

Dominé Haverkist met zijne groningsche „principels, a 
zooals zijne kijfzieke vrouw zegt — die wellicht niet weet, 
dat in 't groningsch afschuwelijk dialekt „cipels* = uyen 
zijn — Dominé Haverkist is de schoonste satyre op lamzalige 
middelmatigheid , reusachtige zelfzucht , onuitstaanbare 
ijdelheid en schandelijke liefdeloosheid, die de Letteren onzer 
Eeuw hebben aan te wijzen. De zelfgenoegzaamheid, waar- 
mee deze holle preêkmachine steeds van zich zelven en 
van zijne verdiensten gewaagt, steeds den gestadigen bij- 
val door hem verworven ophaalt , voortdurend ieder door 
een ander gesproken woord met schaamtelooze brutaliteit 
tot het zijne maakt, zal bij de lezing een blos op de 
kaken jagen van elk, die zich min of meer van Dominé 
Haverkists familie acht. Tot die familie behoort echter een 
uitmuntend lid, de jonge theologische student Willem 
Haverkist. Is zijn vader de dominéploert in den superlatief, 
hij vat zijne taak allergeestigst , en door en door gezonc 7 
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op. Cremer moest hem echter bij de ontginningen van 
den Baron Geereke plaatsen en daar heeft hij zeer "wel 
aangedaan. 

Het adellijk personeel is vrij konventioneel van houding, 
toon en handelingen. Mevrouw van Breeland heeft soms 
de gewoonte leelijk Fransch te spreken „par la bouche 
du Saint-Paul a ; Mevrouw van Riddervoorst is daarente- 
gen eene lieve gestalte. Geereke is de ideaal-edelman des 
auteurs, zijne kunstkennis en ontginningsplannen , zijne 
ekonomische theoriën zijn daarom zeer prijselijk. Doch 
nog een hoofdakteur treedt in Anna Boozes leven of), 
wel in staat eene hooge mate van belangstelling op te wek- 
ken, haar Oom Lijning. De wijze, waarop deze in het 
half gesloopte kasteel de Runt te voorschijn komt, spant 
de verwachting in de hoogste mate. Je tta tor e met zijne 
eigene grijze oogen en niet als Drenkelaar met die van een 
basiliskus op een flakon, herinnert de zoetsappige schur- 
kentoon aan Dickens Tartuffe , den braven architekt Peck- 
sniff. In Lijnings jettatura schuilt het geheim zijner 
kracht tegenover zijn ame-damné, Jan Piek of Geert Hol- 
mena, de eenige van Cremers schurkennaturen , die vol- 
slagen bestiaal slecht is. Lijning , de woekeraar , de vrek , 
de falsaris, de echtgenoot, die zijne arme vrouw tot krank- 
zinnig wordens toe martelt, heeft nog de genegenheid 
behouden van zijne oude verzorgster, de keukenmeid 
Griet, wiens man hij eens ƒ 40 kwijt schold. De gierig- 
aard , zijne schatten in de kapel van de Runt nasnuffelend , 
levert §en boeyend, aangrijpend tafereel. Zijn plotselinge 
val, lichamelijk en zedelijk, tot een suffend, onder kura- 
teele gesteld oud mannetjen , verbaasten mishaagt dus te 
•meer. Ik had hem aan het werk willen zien , den in vonden 
zoo schatrijken schoft, te midden van zijn raadslagen 
gevangen, verrast, tandeknersend van woede, als Jonas 
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rbuzzlewitt bij Dickens. De kastijding hem door zijn 
ontrust geweten en ziekelijke Terbeelding toegediend , moge 
de wet der zedelijke Xemesis bevredigen, de episch-dra- 
matische Nemesis blijft achter de schermen. 

Licht en schaduw is alzoo in Anna Rooze op te 
merken, wat den inhoud aangaat; wat is er Tanden let- 
terkundigen Torm des boeks te zeggen? Het meester- 
schap van den betuwschen novellist is door den veluw- 
schen romanschrijver niet verloochend, en aanstonds zal 
het blijken, welke nieuwe adelbrieven van steeds krach- 
tiger en mannelijker talent door dezen laatste zijn aange- 
boden. Ik begin echter met een paar bezwaren. Daar 
het in de methode van den. kunstenaar ligt met zijne ko- 
pij van het leven streng realistiesch te werkte gaan, 
heeft hij goedgedacht te midden zijner verdichte per- 
sonen een aantal historische, nog levende Nederlanders te 
plaatsen. Aan het diner op de Renghorst wordt luid gesproken 
over Mevrouw Bosboom Toussaint , S. van den Berg en S. J. 
van den Bergh en het een en ander uit hun kunstleven mee- 
gedeeld. Weldra komt de gantsche geneeskundige fakulteit 
van de utrechtsche hoogeschool (1860) op het tooneel, 
Prof. Schröder van der Kolk en Prof. Loncq worden bij 
ongesteldheden geraadpleegd. Lijning noemt een prof. Mul- 
ler, waarmee hij Mulder bedoelt; Willem Haverkist spreekt 
met de aangenaamste geestdrift over Prof. Opzoomer. 
Verder worden de rijtuigverhuurder Meijer en de pastei- 
bakker Klokke vermeld. In Rotterdam worden nog vluch- 
tigjens de namen van Tiele, Pierson en Albrecht genoemd, 
te 's Gravenhage treedt de Eommissaris van Politie Wal 
deck op. Ik ben met die nieuwigheid niet ingenomen. H 
vrees, dat er nu eerlang een novellist zal opstaan, dit 
de personen van zijne fantazie met de romanhelden var 
anderen en met de nog levende bekende persoonlijkhede 
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van onzen tijd zal verbinden. Verbeeld u een schrijver, 
die op den inval komt , om Meneer en Mevrouw Le Yillage 
uit Mulderspeet naar den Haag te brengen, te doen af- 
stappen bij Paulez, een rijtuig te doen huren bij Van 
der Kuylen, om naar het Bosch te rijden, na eerst een 
gesprek gevoerd te hebben met den EdelMogenden Heer 
Mr. D. Koorders, jongste lid der tweede Kamer van de 
Staten-Generaal , l ) die hen juist op de stoep ontmoette. 
In het Bosch aangekomen wordt Burgemeester Le Village 
en echtgenoote — ik had nog vergeten, dat eene bonne , 
een nichtjen van Keilers geheimzinnige Munster , het echt- 
paar volgt — in het vreemdelingenregister der Sociëteit* 
geboekt door zeker haagsch letterkundige, Dr. Jan ten 
Brink, die, hoewel onbekend met de Villages , toch op 
verzoek van *Eees, den waardigen Chef der bedienden, 
den mulderspeetschen Burgemeester dien dienst met ple- 
zier bewijst. Nauwelijks is het tweetal aan een dertafel- 
tjens buiten gezeten , of Mevrouw ontdekt wat verder een 
goed vriend , onzen welbekenden betuwer J. J. Cremer 
met echtgenoot en dochtertjens. Aanstonds treedt men op 
elkander toe, begroetingen volgen en Mevrouw Le Village 
vraagt, of Meneer Cremer niet weder eens te Mulderspeet 
komt lezen, zoo'n treffende gevoelvolle novelle , als „Kru- 
semuntje"! Dat zou heerlijk zijn! enz. enz. 

Ik geloof, dat Anna Boozes levensbeschrijver het met mij 
eens zal zijn over* deze zaak. Een roman is een epiesch 
gedicht, dat zijn stof vindt op het gebied der verdichting. 
Waar de epische dichter op het gebied der geschiedenis 
treedt, wordt hij historiograaf en zijne fantazie is volko- 
men machteloos , omdat ze daar geene rechten bezit. Kiest 
hij zijne waereld op het terrein der fantazie , dan mag hij 



*) Men denke aan den datum dezer schets : April 1868. 
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niet overstappen in de werkelijkheid, omdat deze daar 
yolkomen kontrabande is. Eene vermenging van nog 
levende personen met romanhelden maakt den indruk 
dier bekende kinderwerkjens met gekleurde plaatjens , 
waarop stukjens van schitterend wit of rood gaas , echte 
stof, als kleedingstukken der afgebeelde kinderen zijn 
vastgeplakt. Het is, alsof een groot schilder een fraai 
portret van eene aanzienlijke vrouw voltooide en de kap- 
per ontboden werd, om op de plaats van het kapsel 
schitterende valsche vlechten vast te spijkeren. Vermen- 
ging van fantastische en werkelijk levende personen is 
dus een hybris, die geene navolging verdient. 

De realistische methode , door Cremer in zoovele opzichten 
met het schoonste gevolg toegepast, gelijk door macht van 
boeyende bladzijden in de Anna R o oz e wordt bewezen, 
leidt hem elders weer op klippen , die beter vermeden 
waren. Ik laat de realistische spelling van woorden als : 
„nee," „niewaar," „worje," „visionomie," ook in fransche 
termen als „Songe-s-y," en „boitines" (bottines), onge- 
moeid , daar ze wellicht onder de Errata te rangschikken 
zijn. Doch geene amnestie voor zegswijzen, als bij juf- 
frouw Haverkist dikwijls voorkomen , die steeds met „een 
op smak" spreekt. Ook Le Village eet „smakkend*, 
Le Village heeft „geboft" en zijne vrouw, die in blijde 
verwachting is loopt hem met „holle lenden," later 
met „nog holler lenden" na. Dominés dochter Jans 
verklaart van Hanneke, dat „de arme drommel 
bakker-an" is. Meneer Alexander Van Wall, een 
meesterlijk gepenceelde gestalte, verkondigt de moraal 
van: „arme drommels te helpen en je bij je 
eigen vrouw te houden." Juffrouw Beele — mis 
schien eene nicht van Piersons Dokter Beelen — die dei 
maarschalkstaf zwaait in het Hotel de Pay s-Bas te Utrecht . 
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is vroeger baker geweest en herinnert zich, als ze haar 
pleegkind Oscar van Breeland terugziet , dat hij in zijne aller- 
eerste levensdagen „zoo tegen de kouwe spons was 
en een moedervlakj e aan het linkerkuitje 
had. a Als de lieve, hupsche Mevrouw Van "Wall met 
Anna Rooze in betrekking komt , heet zij „e en e vrouw 
met campanje-jaren," omdat ze meermalen in hare 
zoete hoop van moeder te worden , werd teleurgesteld. 
De dames heeten dikwijls „poeleke", Emma „dat 
blonde poeleke," heeren spreken elkaar met den 
term: „broekie" aan! 

Ziedaar de schaduwzijde der realistische manier, wan- 
neer deze wordt toegepast zonder angstige zorg voor 
zekere grenzen , die de smaak van den kunstenaar met 
onverbiddelijke gestrengheid behoort te stellen. Zeer ter 
snede zegt Alphonse Karr ergens, dat, zoo men onder 
realisten kunstenaars verstaat, die de natuur kopiëeren 
zonder keuze, de realisten dan geen kunstenaren zijn. 
— „Si vous me racontez la conversation du portier et 
de la portière — sans avoir su choisir un portier et une 
portière originaux, — si ensuite vous ne voulez pas 
choisir entre les paroles de ce couple celles qui consti- 
tuent son originalité; k quoi servez vous? Je préféré k 
vous Ie portier et la portière!" De realisten mogen hierin 
den geestigen auteur der „Wespen" gelooven, natuur- 
kopie zonder oordeel leidt tot miskenning van de kunst 
zelve. De kunstenaar zij realist of idealist, zijne schep- 
pingskracht moet wortelen in zijn schoonheidsgevoel; 
zonder deze levensvoorwaarde verheft zijn werk zich niet 
boven den fotografischen toestel. 

Zoodra Cremer de binnenhuizen der geldersche boeren 
schetst met zijne bewonderenswaardige trouw en gemoe- 
delijkheid, dan gevoelen wij ons welgemoed en dankbaar 

27* 
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voor zijne schildering, kom ik bij den Burgemeester in 
de eetzaal , dan ruik ik aanstonds de lucht van gebakken 
biefstuk en dan hoor ik den achtbaren burgervader be- 
weren, dat de soep een „zalfje" is voor zijne achtba- 
re keel. Bij Berend Schoffels doen de bizonderheden van 
het avondeten, als Hanneke is teruggekomen, al het 
treurige van den toestand duidelijker in 't oog te vallen, 
het lekkere schoteltjen, de fijne wijn en de heerlijke 
sinaasappelen van Mevrouw Le Yillage brengen geen 
enkelen toets aan tot het ontworpen schilderij, daar het 
den auteur te doen is de aanmatiging van Dominé Haverkist 
tegen den fatsoenlijken toon van den Burgemeester te 
doen uitkomen. 

Een andere schaduwzijde van het realisme is de dik- 
wijls onnoodige uitvoerigheid in kleine bizonderheden en 
de noodlottige gevolgen daarvan: langdradigheid en wijd- 
loopigheid. Honoré de Balzac wordt nog steeds vermeld, 
om de ongelooflijk lankwijlige persoonsbeschrijvingen , om 
de zes bladzijden , die hij aan de beroemde ruikers van 
Felix de Yandenesse in zijn „Un lis dans la val- 
lée a wijdde. Maar ik mag dan tevens niet onopgemerkt 
laten, dat Cremer in zijn jongsten roman wel eens wat 
veel van het geduld zijner lezers vergt. In het algemeen 
besteedt hij te veel tijd, om de overpeinzingen en ge- 
dachten, gebeden en droomen zijner hoofdfiguren meê te 
deelen, zooals vooral bij de dubbele ontmoeting van 
Anna Rooze en den jongen Yan Breeland met juffrouw 
Marnix en Emma van Wall is op te merken. Het sterf- 
bed van den armen Redly duurt, met uitzondering van 
het incident met den bloemruiker der kleine Miesje , ook 
lang genoeg — de tranen van de arme Emma hebben 
geene pauze voor hare verloving met Willem Haverkist. 
Op deze wijze wordt de gantsche ekonomie van het 
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kunstwerk verbraken; sommige hoofdstukken breiden 
zich uit tot in de onbeduidendste détails en de hoof han- 
deling wordt door talrijke kleine tusschenvoorvallen ver- 
drongen. Zoo Treedt in het eerste deel, 2 de hoofdstuk, 
de korpulente Romslikker op, met zoo zichtbare zorg 
door den auteur voorgesteld, dat hij ons schier een der 
hoofdakteurs van het aanstaand drama voorkomt. Doch 
dan wordt hij ijlings achter de coulissen geschoven en 
verdwijnt gedurende heel het I 8te en II de deel , om bij den 
aanvang van het Iïï de even terug te komen. 

Maar reeds haak ik naar de gelegenheid, om thands 
ook te doen in 't oog vallen tot welke goede uitkomsten 
Cremers eigenaardige manier heeft geleid. Ik beloofde 
zoo even des kunstenaars nieuwe adelbrieven te toonen. 
Welnu , luister eens naar deze beschrijving van een voor- 
jaarsstorm-te Rotterdam : 

— „'t Is éen uur na middernacht. 

In het Over-Maassche daar had hij zich gelegerd, de storm. 

Daar stonden populieren en esscheri en wilgen in gestadigen oot- 
moed Yoor hem te buigen. 

Doch zich verheffend uit zijne rust , huilend als een verscheurend 
gedierte, vloog hij overeind. 

Den slanken esch greep hij bij den voet en rukte hem neder. 

En de andere stammen bogen dieper , doch sidderden inwendig bij 
het voelen van den ijzeren vuist, die hen kraken deed. 

En wat hem 'stoorde in zijn woeste vaart, dat slingerde hij met 
kracht ter aarde. f 

Voort! hij moest zich baden in den breeden vloed. 

Voort! dien knotwilg gesmakt in de klei. 

Dat lies en riet gezweept in het drassig oeversop. 

Voort! zich zelf gfestort in den stroom. 

En het klokt en bruist en schuimt waar hij de watren beukt. — 
Voort! naar gene zijde. 

Het fiere fregat in 't midden der rivier op stroom voor anker, 
voelt te loefwaart een ijzeren stoot, en hoort de ankerketting knar- 
sen , en ziet zijn vrijen wimpel in den bazaanstop gegrepen en weg- 
geslingerd in het donkere nat. 
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Voort moet hij, voort! Kaar die bodems in dommel aan 
gindschen wal, naar die huizen waarbinnen de lauwe rust hem 
walgt. Ha! hij zal ze luide wakker gillen uit den zoeten slaap. Hoor 
maar hoe hij in het want dier schepen gilt. Hoor maar, hoe hij 
bonst op die rensters. 

Zie! Dien schoorsteen zal hij doen nederdonderen op de pannen 
van uw dak. Waak op ! Waak op Rotterdam ! 't Is de reus uit het 
Over-Maassche ! Zie toe, 't is de booze geest \ u 

Ja, dat is lyrische kracht, dat is de schoonste dithyrambe 
in proza, die mij heugt ooit gelezen te hebben! Gij ziet 
het, de adelbrief is vlekkeloos — een koning van den 
stijl behoort ze! Zulk eene bladzijde wordt een onvergan- 
kelijk kleinood onzer Letterkunde — een ieder, dieeene 
proeve van schoone proza zoekt, zal deze regelen naslaan. 

Ik behoef na deze schitterende proef waarlijk geene 
nieuwe bewijzen bij te brengen J dat Cremers benijdens- 
waardig talent voortdurend de schoonste triumfen viert — 
wie nog krachtiger wil overtuigd worden , leze de weinige 
woorden door Overste Jasper Bel op het verjaarfeest van 
den Baron Geereke gesproken, of de dialoog tusschen 
Alexander van Wall en zijn aardig , nieuwsgierig vrouwtjen. 

En nu nog een verzoek aan den auteur van Anna 
Rooze. Ik zeide juist, dat de korpulente Romslikker 
zoo allerzonderlingst lang achter de coulissen blijft, doch 
eindelijk te Arnhem en later op de Eenghorst met eene 
heerlijke zooi baars te voorschijn komt. Zet hij zich wederom 
aan het werk en wil zijne rijke fantazie ons andermaal 
met een Romslikker en eene zooi baars vermaken, hij 
houde den Romslikker achter den scherm, maar zende 
de schoone visschen aan het adres van zijn ichthuofilischen 
vriend, den steller dezer regelen. 

April 1868. 



Mr. JACOB VAN LENNEP. 



„Wie zal zoo licht Van Lennep evenaren 

Heel Neêrlands vrind ?" 

H. BlNGER. 



„ — Rotterdam, heeren!" 

De kondukteur opende de waggons. De heeren en 
dames — het publiek steeg uit en spoedde zich voort 
over het plankier achter het station. Te midden van eene 
groep luid sprekende heeren, onderscheidde zich er een 
van reeds gevorderden. leeftijd met een ongemeen vripn- 
delijken glimlach en schitterende zilveren hairen. Telkens 
houdt hem iemand staande , om hem met een levendigen uit- 
roep van verrassing, van ingenomenheid, eenige snelle 
woorden toe te spreken , die door den wellevenden grijsaard 
onuitputtelijk geduldig worden beandwoord. Ieder beijvert 
zich met liefde den weg open te houden voor den uiter- 
lijk reeds achtbaren man, wiens tred door den last der 
vijfenzestig jaren soms merkelijk van vroegere veerkracht 
miste. Nieuwsgierige oogen staren niet onbeschaamd naar 
hem heen, de hoofden worden ontbloot, want men ziet 
de eersten en besten het voorbeeld geven. 

Bij den uitgang blijft eene jonge dame een oogenblik 
den vriendlijk glimlachenden ouden heer nastaren. Zij 
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verwondert zich, dat die éene heer zoo veel kennissen 
rondom zich heen verzamelt. Zij ziet dagelijks nog al 
vrij wat lui, want zij laat haar aardig, guitig, blank 
bakkesjen tot ieders genoegen achter het buffet bewonde- 
ren door den waereldwijzen commis-voyageur en 
door den roodgeblakerden tweeden-luitenant , die op trans- 
port reist. Maar onze jonge dame zag zeldzaam iemand 
met zooveel attentie bejegend als deze oude heer en daarom 
zegt ze in 't voorbijgaan tot Hein, den sjouwerman van 
't goederenbureel: 

— „Wie of die grijskop zijn zöu? a 

— „WieP Nou, die is goed ! Ken-je onzen Van Lennep 
dan nietP* 

Het feit is historiesch. 

Beter dan ieder vertoog bewijst het, wat we in dit 
oogenblik, nu de treurige tijding van Van Lenneps ver- 
scheiden ons tot diepen weemoed stemt , op den voorgrond 
wilden stellen. Yan Lennep was de populairste onzer 
populaire letterkundigen — na Cats en Tollens, na Van 
der Palm en Hildebrand geen auteur, die dus bij alle 
klassen des volks geliefd was. Zijne Idyllen maakten 
hem populair bij de studeerende jongelingschap, zijne 
Legenden wonnen hem het hart van heel het jonge 
Holland, vooral der hollandsche jonkvrouwen — eene 
verovering Van Lennep tot op den laatsten dag zijner 
blijmoedige grijsheid dierbaar. Oud en jong, stedelingen 
dorper, burger en edelman schonken hem hunne vriend- 
schap toen de Pleegzoon verscheen, en steeds klom de 
algemeene belangstelling, toen de Boos van Dekama 
deaFerdinand Huyck opvolgde, toen de breed ont- 
worpen Voorouders het licht zagen, en eindelijk toen 
de niet het minst bekende , gewaardeerde en gelezen 
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Lotgevallen van Elaasjen Zevensterhet onder- 
werp van ieder gesprek uitmaakten , 't welk in den winter 
van 1865 op 66 in letterkundige kringen werd gevoerd. 
De velerlei drukken van deze historische en zedenromans 
bewijzen de algemeene ingenomenheid. De uitgever P. 
Meijer "Warnars te Amsterdam maakte den Pleegzoon 
in 1829 door den druk algemeen; in 1855 verscheen er 
eene rotterdamsche uitgave zijner romantische werken in 
dertien nette deelen; eindelijk zag in de laatste jaren 
het licht: 

Mr. J. Van Lennep. Romantische W er- 
ken. Istedeel. 1867. .(De P leegzoon enFer- 
dinand Huyck). Ilde deel. 1868. (De Roos 
van Dekama, ElizabethMusch,en korte 
historische vertellingen). lilde Deel. (bl. 
1—192.) 1868. (Onze Voorouder s.)M. Nijhoff, 
D. A. Thieme en A. W. Sijthoff. 

Talrijke gedichten, voor een groot deel vertalingen van 
de beste lyrici in het Buitenland, boeiden lezers en 
lezeressen van de pracht-almanakken , die van 1840 tot 
1860 zulk eene hooge belangstelling in Nederland wisten 
gaande te maken, en waarvan Van Lenneps Holland 
niet het minst gaarne ontvangen werd, ware het maar 
om de geestige rijmen over de geschiedenis van het ver- 
vlogen jaar aan het slot. Van Lennep was bovenal de 
vriend van knapen en schooljongens, die van hem eene 
Geschiedenis, van Noord-Nederland, en eene 
Vermakelijke Spraakkunst voor onze moedertaal 
en het Latijn ontvingen , die bovenal ophadden met zekere 
Geschiedenis des Vaderlands in beeldenen blok- 
teekeningen, zonder zijn naam uitgekomen , doch van zijne 
speelsche luim en gullen kortswijl een merkwaardig ge- 
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tuigenis afleggen. Zijne oorspronkelijke Gedichten, 
zijne talrijke Tooneelwerken verplichtten daarenboven 
de gantsche maatschappij van het moderne Rhetorijker- 
wezen en van het nationaal Tooneel. Hog hoogere ver- 
plichting verbond aan hem ieder, die Nederlands roem 
in de Letteren der XVII Eeuw ter harte gaat, door zijn 
reuzenarbeid : de Uitgave van Tondel s Werken 
in verband met diens Leven en Tijdgenooten. "Waar 
kennis, bescheiden meegedeeld, goede smaak, zonder 
ophef ten toon gespreid , ijver , steeds klimmend in schoone 
uitkomsten, een man van wetenschap voor zijn vaderland 
hebben verdienstelijk gemaakt , daar behoort Yan Lennep , 
de uitgever van Vondels werken, fier te voorschijn te 
treden met zijne goudmijn van wetenschap in de twaalf 
deelen, die Vondels arbeid en leven bevatten — een 
prachtwerk, dat in omvang, schoonheid, bruikbaarheid, 
nieuwe rezultaten , uitvoering en illustratie , in ons vader- 
land zijne wedergade nog vinden moet. 

Dit is geene inleiding op eene kritische studie , die den 
gantschen letterkundigen en wetenschappelijken Van Len- 
nep grondig zou willen behandelen. Het is slechts eene 
weemoedige getuigenis bij den schielijken dood van mijnen 
veelgeliefden vriend, van mijn, onvermoeiden beschermer 
en raadgever. De lezers van deze Letterkundige 
Schetsen zullen het wellicht niet afkeuren, dat op deze 
plaats eene geringe hulde aan Mr. Jakob van Lennep 
gebracht wordt , ware het maar om voor eene enkele reize 
te staven, dat kritiek en ondankbaarheid niet noodzake- 
lijk tweelingzusters behoeven te zijn. Sints tien jaren 
kende ik den toegevenden, humanen, wel willenden gr* - 
aard , die ook aan mij betoonde , dat hij voor het zwak 3 
letterkundig streven sympathie had, dat hij den jonge 3 
en mindere in zoovele opzichten behulpzaam wilde zij , 
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waar hij kon. In gesprekken en brieven verscheen hij mij 
steeds met hetzelfde opgeruimde gelaat, denzelfden fijnen 
lach, dezelfde levendige, half ernstige, half kluchtige 
gebaarden. En geen tien minuten had hij gesproken of 
reeds had hij uit den schat zijner herinneringen een aller- 
aardigst feit , een grappig woord, een komische anekdote 
ten beste gegeven , waarom hij niet minder hartelijk lachte 
dan zijn hoorder. Van Lenneps geheel eigenaardige per- 
soonlijkheid kwam bij zulk een half vertrouwelijk gesprek 
het ongedwongenst te voorschijn. Het bleek mij telkens, 
dat ik in Van Lennep allereerst een volbloed amster- 
damsch patriciër aanschouwde , die zijne burgerkwartieren 
zeer hoog stelde , die zijne stad Amsterdam , hare ge- 
schiedenis, hare talentvolste zonen uit alle eeuwen door 
en door kende, die nimmer moe werd van hare eer te 
betrachten in woord , daad of geschrift , en die voort- 
durend met rustige klassiciteit alle schokkende uitersten 
en hartstochtelijke onstuimigheden wist te vermijden. Daarna 
openbaarde hij zich als echte zoon van het goede oude Neder- 
land der XVII Eeuw, immer met een kwinkslag op de 
lippen en bizonder ingenomen voor het Kluchtige, al 
moest hij soms ook zijne aardigheden in het kapelletjen 
van Santa- Anna borgen. Van Lennep met Voltaire te ver- 
gelijken, gaat niet aan, als men een weinig verder door- 
dringt, dan het uiterlijke. Op die wijze is elke schertsgrage 
grijsaard een Voltaire. Van Lennep was met al zijn korts- 
wijl steeds volbloed Nederlander. 

Schertsen , zin voor het Komische, belangstelling in 
blijspel en karikatuur waren ten allen tijde inheemschin 
Noord- en Zuid-Nederland. Hebben wij in latere eeuwen 
den goedronden schaterlach 'van onze vaderen bijna ge- 
heel verloren, het was, omdat hun deftig kalvinisme, 
omdat hun praktiesch streven naar het Nuttige, het De- 
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gelijke , het Batige , ons modern pedantisme , onze ijskoude 
wijsbegeerte van tweemaal-twee-is-vier heeft in 't leven 
geroepen. Wie twijfelt of Holland en Vlaanderen dien zin 
voor humour en boert hebben bezeten, bestudeere onzen 
volksaard, zoo als die zich door heel de geschiedenis in 
beeldende en letterkundige kunsten heeft geopenbaard en 
moest openbaren. Ik zwijg van onze dierfabelen , van onzen 
Reinaert, van onze Sotterniën in de Midden-Eeuwen, 
maar wijze op onze XVI en XV11 Eeuwen, toen de 
gulle lach van Roemer Visscher in zijne Q ui eken, toen 
de boertige liederen van Starter, de onwaardeerbare stu- 
diën op het volksleven van Jan Steen en Breederoö , van 
Ostade en Samuel Coster, van Hooft en Adriaan Brouwer 
het hollandsche gemoed verkwikten. Die schoone tijd ging 
voorbij, en niet altijd gelukte het Langendijk en Troost, 
Van Effen en Bernagie , om ook in een volgend jaarhon- 
derd onzen eens verkregen roem te handhaven. Doch, 
wat mij het meest verheugt bij het herdenken onzer glorie 
van 't voorleden, ook onze dagen hefcben, trots al wat 
ik zoo even zeide, dat eigenaardig Nederlandsche nog 
niet geheel vergeten. David Bles, Israëls, Rochussen, 
staven met Van Lennep , Beets en de Genestet , — als 
ik niet voor tegenspraak beducht ware , hadde ik ook Van 
der Linde (den Schoolmeester) en Piet Paaltjens genoemd — 
dat wij Boert en Humour bij onze beste vernuften kunnen 
prijzen , als weleer, hier en daar wat minder naïef dan vroe- 
ger, maar daarom ook te dieper, te breeder van op- 
vatting. 

Van Lennep was inzonderheid een echt Nederlander 
in dien zin van het woord. Zijne patricische amsterdamsche 
stemming, zijne degelijke wetenschappelijke vlijt, zijne 
veelzijdige letterkundige en historische kennis werden al- 
tijd verlevendigd door zijne onuitputtelijke luim, zijne 
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ernstige betoogen afgewisseld door een vroolijken zet, 
zijne serieuze buyen afgebroken door een ondeugende 
anekdote. Zijne grappige snaakschheid mocht soms in het 
burleske dreigen te verloopen, aanstonds keerde hij op 
het terrein van den gezonden goeden smaak terug, 't Was 
hem niet onaangenaam, sommige negentiende-eeuwsche 
hebbelijkheden onbarmhartig op de kaak tè stellen en 
hierin kwam al wat hem in zijn ouderdom van den revo- 
lutionnairen geest des jongelings was eigen gebleven op 
het karakteristiekst aan den dag. Lees, om een eenig 
voorbeeld bij te brengen, zijne raadgevingen: „Aan een 
(zijner) kleinzoons." Eerst handelt hij met zekere def- 
tigheid over de keuze van een beroep en smeekt ein- 
delijk: 

„Maar, lief kind, wat hier beneden 
Ooit het doel zij van uw streven, 
Tracht toch — wat ik u mag bidden, 
Nimmer naar den naam van dichter. tf 

Deze echo uit den tijd van zijn eigen Sturm- und 
D rang-jaren klinkt luider, als hij vervolgt: 

„Jaag vooral niet naar verheffing : 
Schoei u met geen purpren broozen: 
Laat aan dwazen de aadlaarsvleugels ; 
. Gij, kies die der poelpetaten. u 

„Weet, de Alceën en Pindaren 
Acht ons koel Positivisme, 
Zoo niet daadlijk rijp voor 't dolhuis , 
Zeker gands onbruikbre wezens." 

Reeds hier schemert het door — ook Van Lennep had 
zich 'gestooten aan ruwheid en smakeloosheid. Dat hij 
geleden had blijkt uit de volgende koppletten: 
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„Zorg ook, zoo gij van nature 

Met wat sohalksch vernuft bedeeld zijt, 

Dat een gave, zoo noodlottig, 

Uit uw verzen nimmer blijke. u 

„Zie, de grofste haatlijkheden 
In een dagblad neergeschreven, 
Noemt de lezer juist en geestig — 
Mits die slechts hem zelf niet raken." 

„Maar een scherts, hoe dood onschuldig, 
Die men zich op rijm veroorlooft, 
Brandmerkt in elks oog den rijmer, 
Als een diepbedorven booswicht." 

Van Lennep was zacht en vredelievend van gemoed 
— ik zag hem zonder aarzelen de hand reiken aan een 
man , die hem zeer ten onrechte diep gegriefd had — Yan 
Lennep spreekt hier. bitter over dagbladhatelijkheden , ik 
prijs het toeval, dat mij verhindert te zeggen, wat den 
opgeruimden , weiwillenden man zoo uit zijn humeur bracht. 
Het spaart mij walging en hij -zelf, hij haalde zijn hart 
op aan de volgende regelen: 

„Wacht u bovenal zorgvuldig, 
Ooit aan Neêrlands roem te knagen, 
Neêrlands mannen, Neêrlands vrouwen, 
Neêrlands boter niet te aanbidden. u 

„Schilder steeds in uw gedichten 
Ieder Spanjaart als een Al va; 
Ieder Franschman zij een smeerlap, 
Ieder Brit een warsche stijf kop. tt 

Is er iemand, dan heeft Van Lennep Hollands eer e" 
Hollands roem — 't meest in de XVH Eeuw — lie 
gehad. Niemand beschuldige hem van laatdunkendheid 
als hij het esprit-de -cl ocher van sommige kruyenie 
en katechizeermeesters dus tuchtigt: 
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„Maar steek onze landgenooten 
(En met handgeklap en bravoos 
Zal u ons publiek beloonen) 
Altijd dapper in de hoogte. tt 

„Maal hen steeds als wijzer, knapper, 
Mooier, braver, vlugger, vromer, 
Bovenal, als muzikaler, 
Dan elk ander ras van menschen." 

„Laat voorts niemant u verdenken 
Alsof gij aan 't feit zoudt twijflen , 
Dat sints zijn bestaan ons Neêrland 
Een aparten Lieven Heer heeft." 

* 

„Dat aan ons in eiken zeeslag 
De overwinning is verbleven : 
Dat zich Helmers nimmer schuldig 
Heeft gemaakt aan overdrijving:" 

„Dal de roode Leeuw van Holland 
't Puik is van de gandsche diergaard , 
Ên dat één Metalen kruiser 
Tien Zoeaven kan verslinden." 

Ik schroom niet te bekennen , dat ik den zoo vaak als 
„konservatief" geëxploiteerden Van Lennep hier ten harte- 
lijkste bijval in zijne allergeestigste oppozitie tegen vader- 
landsliefde in den vorm van bekrompen kleinsteedsch- 
heid. 

Van Lenneps luim ontwapent den wrevel van den vinnig- 
sten patriot , er is hier niets , dat een gezond menschenhart 
kwetsen kan. Vergelijk dezen schertsenden raad vanden 
toevallig wat knorrigen Dichter , bij de satyre , die door 
Busken-Huëts Ruardi op heel ons nederlandsch leven, 
onze zeden, onze taal en onze kunst is voorgedragen ten 
bate van een zoo ontvlambaar jeune premier, als 
Huets André. De grijnslach van den auteur klinkt over 
den schouder van Ruardi, en als ik, die met André 
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niets anders gemeen wil hebben, dan eene toevallige. mate 
van esprit-d'escalier, in arren moede geen woorden 
vind, om den wulpschen en vuilaardigen geneesheer in 
den baard te varen, dan fluistert de auteur: 

,,Hab' ich doch meine Freude dran!" 

En van deze vreugde heeft Van Lenneps nederlandsch 
hart nooit geklopt. Hij hield er van zich vroolijk te maken 
over sommige verschijnselen van de laatste twintig jaren, 
maar „Schadenfreude" was nooit zijn zwak. Zeer goed 
herinner ik mij , dat wij dikwijls spraken over de beoefening 
van en het onderwijs in de Geschiedenis onzer Letteren , 
daar Van Lennep kurator van het amsterdamsche Gym- 
nasium was. Zoo er eenig onderwerp was, waarover ik 
zijne meening niet kon volgen, waarin het mij zelfs leed 
veroorzaakte van hem te verschillen, het was de waar- 
deering van de nederlandsche letteren der Midden-Eeuwen. 
Van Lennep dreef er eenvoudig den spot meê en zet mij 
ongeveer het volgende: 

— „Laat ik u eens wat zeggen, amice! Die jongens 
op de gymnaziën, vooral op de Hoogere Burgerscholen, 
hebben al genoeg ongaren kost te slikken en behoeven 
niet op Midden-Nederlandsch getrakteerd te worden. Het 
is eene mooye ontdekking, maar ik lees liever Fransch! 
Ik heb, toen ik nog Kurator van 't Gymnasium was, 
verboden, dat er les in gegeven werd! Studie van Go- 
thiesch, Angelsaksiesch, Midden-Nederlandsch moge zeer 
goed zijn voor filologen, maar die talen kunnen er niet 
toe strekken, om onzen stijl te vormen, of onzen smaakte 
ontwikkelen en die zoogenaamde naïveteit er van, ' 
eenige wat dan nog 't gebrek aan vorm , rhythmus , kadans 
maat, rijm vergoeden moet, geef ik graag prezent en., 
lees liever Pransch ! a 
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Men ziet het, Van Lenneps denkbeelden omtrent de 
waarde der middeneeuwsche letteren waren niet zon- 
der eenige ruwheid en oppervlakkigheid gevormd, hij 
had zich zeker de moeite niet gegeven den vloeyenden 
bouw van Maerlants lyrische strofen of Van Heluus rid- 
derlijke jambische viervoeters te beoefenen ; hij had de zachte 
geuren van het middeneeuwsch gebloemte nimmer genoten 
— maar hij zet het rond en aangenaam , met zijn gewo- 
nen schalkschen lach en ik gevoelde maar zeldzaam den 
moed hem met lankwijlige tegenspraak lastig te vallen. 
Van Lennep had anders een warm hart voorde Midden- 
Eeuwen, zijne Roos van Dekema en zijne Voorou- 
ders bewijzen het, zijn tegenzin in het Midden-Nederlandsch 
was een toevallig parti-pris; iets anti-nationaals, iets 
krenkends voor het nederlandsche hart, zoo als in de 
schepping van Huëts figuur Dr. Euardi verscholen ligt , 
werd door Van Lennep met ernst veroordeeld. 

Een ander onderwerp , waarover mijn hooggeschatte 
vriend gaarne eens redetwistte, was, wat hij de vergo- 
ding van Shakspere noemde, 't Is of ik hem nog hoor, 
zoo als hij ongeveer een jaar voor zijn dood tot mij 
zeide: 

— „Tegenwoordig geldt geen vorm, geenediktie, alles 
bepaalt zich tot de gedachte. Maar poëtische gedachten 
heeft bijna iedereen , dunkt mij , en de kunst bestaat 
juist daarin, dat men ze in een cierlijken, welluidenden, 
bevalligen vorm giet, die door het oor het hart treft en 
den geest bevredigt. En daarom , hoe groot en verbazend 
een genie Shakspere geweest zij, ik mis herhaaldelijk 
bij hem die harmonie', die eenheid, die zuiverheid van 
vorm, die samen moesten werken om wezenlijk een 
schoon geheel te verkrijgen. Dat ik hoog met hem loop , 
blijkt wel hieruit, dat ik zoowel op mijn tiende als 

28 
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op mijn vijftigste en zestigste jaar stukken van hem 
vertaald heb; maar hoe meer ik hem vereerde en be- 
wonderde in zijne reusachtige grootheid, hoe meer het 
mij hinderde , als ik zoovele platheden en laffe aardighe- 
den naast de verhevenste brokken vond. Ik hou machtig 
veel van Jan Steen <en ik bewonder Rubens , maar het 
zou mij stuiten , als ik op den achtergrond eener schilderij, 
die Christus met de apostelen voorstelde, een boeren- 
bruiloft zag. 't Moge 't menschelijk leven zijn naar waar- 
heid geschetst: maar natuurlijke behoeften zijn ook men- 
schelijk en toch ziet men er niet op 't tooneel aan voldoen. 
En daarom, al mocht ik eens toegeven, dat de stukken 
van Shakspere meer schoons bevatten, dan eenig 
ander stuk, zoo is er niet een onder zijne treurspelen, 
hetwelk door harmonische eenheid voldoet aan 't geen ik 
in een treurspel vorder en b. v. terugvind in den Edipus 
van Sofokles, in den Cid, in de Iphigénie en de 
Athalie, in den Lucifer en in den Jozef inDothan. 
Ik laat natuurlijk ieder vrij anders te denken: hanc 
veniam damus, petimusque vicissim; maar ik 
kan niet goedkeuren, dat gij zoo bepaald als lofredenaar 
van Shakspere optreedt. Onze voorouders zondigden in 
een tegenovergesteld uiterste en bij hen was Shakspere 
een barbaar. Nu liggen de groote schrijvers van de eeuw 
van Lodewijk XIV achter de bank en mogen alleen Shaks- 
pere en Gtöthe bewierookt worden. Ik heb voor een paar 
jaar diens Egmond zien vertoonen. „'t Moet mooi zijn, u 
dacht ik, „omdat het van Göthe is; was 't van een on- 
bekende, ik zou zeggen, wat een godsjammerlijk prul 
is dit. a Er is eene mode in alles; maar omdat men nu 
een voorstander is van de italiaansche muziek , moet men 
daarom de Euryanthe leelijk vinden ? a 

Wederom — het behoeft geen betoog — bestuurt ze- 
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ker vooroordeel Van Lenneps ineeningen. Hij , die op zijn 
tiende jaar in 1812 reeds Shakspere vertaalde en in 
1852 nog eene bondige en vloeyende vertolking van 
Romeo and Juliet voltooide , zou echter nimmer eenige 
andere wetgevers op kunstgebied erkennen als Boileau 
en Horatius. Zijne letterkundige huisgoden waren de 
klassieken en de Franschen — na Eabelais en voor Victor 
Hugo. In den humanistiesch-latijnschen atmosfeer opge- 
voed, waarin zijn vader David Jacobus den staf voerde, 
van zijne prikte jeugd met latijnsche verzen begroet, zou 
hij de ontkiemende Romantiek slechts onder voorbehoud 
huldigen. Het algemeeiie enthoeziasme door Walter Scott 
en Byron in het eerste kwart dezer eeuw verwekt; deden 
hem zijne krachten aan een historischen roman beproeven 
en zoo werd de Pleegzoon omstreeks 1827 bewerkt. 
Opmerkelijk is het — Van Lennep zelf verzekerde het 
mij — dat geen uitgever op dat oogenblik zijn manu- 
script wilde drukken, dat het twee jaren in eene lade 
gelegen heeft en dat eindelijk, toen de Legenden wat 
opgang hadden gemaakt, P. Meijer Warnars er zich in 
1829 wel over wilde ontfermen... zonder eenige vergoe- 
ding aan den auteur. Het nederlandsche publiek, geheel 
doordrongen met latijnsch-fransche , klassische deftigheid ; 
voor zoover het daarvoor de noodige organen bezat , 
werd aanstonds door de frischheid, de eenvoudigheid , de 
aangename luim van den nieuwen schrijver getroffen, en 
zoo werd deze , ondanks zijne ingenomenheid met de h u- 
maniora, voortgestuwd door den stroom zijner eeuw 
naar de romantische kusten. In theorie bleef hij sterk 
voorstander der klassieken. Hij kende de treurspelen van 
Nomsz, van de Baronesse de Lannoy, van Van Winter 
en Van Merken, de vertalingen van Jan Gerard Doornik 
— een naam, thands vergeten, al schreef Van 'sGraven- 
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weert zijn lijkzang in 1807 — de meeste gedichten van 
Poot en de krachtigste regelen van Langendijk uit het 
hoofd en citeerde ze gaarne. Dat Van Lennep onze zeven- 
tiende-eeuwsche klassieken door en door kende, beves- 
tigt zijne Vondels-Uitgave op elke bladzijde; toch haalde 
hij eer een achttiende-eeuwer aan, omdat netheid en 
zuiverheid van diktie bij hem boven alles gingen. Treur- 
spelen als de Monzongo,als Het beleg van Haar- 
lem, als de Agon, Sultan van Bantam stonden 
hem ver boven alles wat er in onze eeuw voor het tooneel 
geschreven is. 

— „Ik zet het onzen hedendaagschen poëten" — zet 
hij mij nog voor kort — „om zulke verzen te schrijven 
— Ten Kate uitgezonderd, 't Is hier als in Frankrijk, 
waar men zich — Victor Hugo aan 't hoofd — volstrekt 
niet meer stoort aan caezuur of kadans. Ik las dezer 

dagen van onzen vriend Bijna geene bladzijde 

waar ik niet een vers aantref, dat een voet te veel of te 

weinig heeft. Bij ad idem.- Als er dat nu niet op 

aankomt, 't is mij wel; maar voor mij is 't niet genoeg , 
dat een lied muzikale gedachten bevat; om mij te be- 
hagen, moet het speeltuig ook behoorlijk gestemd en de 
zangstem zuiver zijn, anders verscheuren zij mij de 
ooren!" 

De klassieke man kon zijne meening niet juister uit- 
spreken. Netheid, helderheid, eenvoudigheid, overwaar- 
deerbare eigenschappen in een letterkundig kunstenaar, 
onderscheidden daarom al wat hij geschreven heeft in 
proza of poëzie. En daar zijn geest slechts zeldzaam naar 
het Verhevene, het Qrootsche, het tragiesch Epische 
streefde ; daar het feu sacré in hem nimmer beter 
brandde , dan wanneer hij op komiesch terrein overstapte , 
zoo predikte hij tevens tegen alle gezwollenheid en pathos 
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bij zijne jongere gildebroeders. — „Niemand is grooter 
admirateur van Bilderdijk, dan ik a — placht hij reeds 
voor jaren tot mij te zeggen — „maar 't is er meê: 

„Pindarum quisquis studet aemulari:" 

hij verlokt de onbedrevenen tot het smeden van vreemde 
woorden en het najagen van effekten: zoo heeft hij in 
hun tijd A. van der Hoop en Thouars glad bedorven, 
zoo is Didymus op weg zich ook te bederven — ofschoon 
Göthe daar meê aan helpt ! a 

Arme Didymus ! Lang voor Van Lennep is hij heenge- 
gaan in de kracht des levens. Die hem gekend hebben, 
weten in hoever mijn minzame vriend juist oordeelde, 
hoeveel ook aan degelijke kennis en fijn gevoel voor het 
schoone in hem is te gronde gegaan. 

De klassieke richting, waarin Yan Lennep was opge- 
groeid, uitte zich vooral gaarne in het citeeren van 
versregels of sententiën uit de Ouden. Daarom prees hij 
de Engelschen inzonderheid. Eens vertelde hij mij , hoe 
het hem getroffen had bij zijn bezoek in Engeland, dat 
men zoo dikwijls in 't gemeenzaam gesprek latijnsche 
citatiën of spreekwoorden gebruikte en dat dit niet alleen 
door geleerden, maar door dames, door kooplieden , door 
fabrikanten gedaan werd zonder pedanterie of pronkerij, 
maar volkomen natuurlijk als matter of cours e. — 
„In mijn jeugd" — voegde hij glimlachend er bij — 
„toen het klassicisme hier te lande meer algemeen was, 
schaamde men zich niet in tegenwoordigheid van dames 
Ovidius of Horatius aan te halen. Memand was daar 
sterker in, dan Anton Reinier Falck! — en toch belette 
dit niet, dat de dames doodeljjk van hem waren . . . . 
ja! toen zijne Brieven in 't licht kwamen, werden al 
de exemplaren bij amsterdamsche boekverkoopers aan- 



438 

wezig, tot groote verbazing van den uitgever den eer- 
sten avond reeds opgehaald — meest door jonkvrouwen 
tusschen de zestig en tachtig, die wilden weten of zij 
er ook in voorkwamen. 

Bij zulk eene mededeeling moest men den gloed van 
snaaksche prettigheid in Van Lenneps donkere oogen 
zien fonkelen ! Het Bestuur der hollandsche Maatschappij 
van Kunsten en Wetenschappen te Amsterdam verzocht 
mij eens in hare openbare vergadering te spreken en 
nimmer sleet ik , na volbrachte taak , aangenamer avond , 
dan in gezelschap der bestuursleden, waarbij zich Van 
Lennep had aangesloten. Een vloed van aardigheden, 
kwinkslagen en vroolijke plagerijen deden den tijd omvliegen 
— de drie-en-zestiger was ons aller meester in vlugheid 
van geest, handigheid van repliek, bondigheid van rede- 
neering. Zonder overdrijving mag beweerd worden , dat 
Van Lennep zich maar had te vertoonen in groote of 
kleine bijeenkomsten, om de algemeene sympathie te 
winnen. Nog zie ik hem optreden in de vergaderingen 
van het VIII> te Letterkundige Kongres te Rotterdam , door 
den smaakvollen, humanen en voorkomenden Voorzitter 
Mr. G. Mees Az. niet als „meneer van Lennep" maar 
als „Jakob van Lennep" verwelkomd. Hij had juist een 
ander Kongres te Bern bijgewoond en nog zoo weinig 
van de veerkracht zijns geestes verloren , dat hij de gantsche 
vergadering in schatetlachen meesleepte, toen hij de 
quaestie van de spelling der bastaardwoorden — op dat 
Kongres tot uitputtens toe behandeld — toelichtte met 
de wanspellingen: „prophaan" (prop-haan) en „Demo- 
phontès" (de-mop-hontjes). 

Zoo klinkt mij de warme toejuiching nog in de ooren , 
waarmee hij in Gent bij het IX Kongres aan het station 
ontvangen werd. 't Was geheel onmogelijk hem te gena- 
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ken; later eerst, toen ten stadhuize de Graaf de Kerk* 
hove, burgemeester van Gent, hem als ouden vriend 
begroette , week men ter zijde en vond hij gelegenheid 
adem te scheppen. Gedurende het Kongres wierp hij tel- 
kens een vroolijk woord in de debatten en handelde hij 
zelf over de spelling van plaatsnamen — een hobby 
hors e van den berainnelijken grijsaard. Nooit evenwel 
treedt hij in mijne herinnering sprekender , indrukwek- 
kender op, dan in de Oktoberdagen van het vervlogen 
jaar 1867. Reeds in 1860 schreef hij mij vol hoop over 
den gang van zaken bij het op te richten standbeeld 
voor Vondel. Vorstelijke gaven waren door de Koningen 
van Nederland en België geschonken en vele genootschappen 
hadden bijdragen toegezegd, vele partikulieren in Zuid- 
en Noord-Nederland hadden edelmoedig geteekend nog 
op den eigen avond, toen het levenwekkende woord van 
Bakhuizen van den Brink had geklonken. Hoevele jaren 
reeds had Van Lennep met Vondels werk een bijna 
dagelijkschen omgang, hoevele jaren reeds had hij steen 
op steen aangebracht voor dat onvergankelijk monument 
onzes hoofddichters , 't welk zijne prachtige Uitgave van 
diens werken vormde, vormt en zal vormen. Na zooveel 
gemeenschap met den geest des Dichters , na zoo veel vrucht- 
dragenden arbeid voor de hoogere waardeering van zijn 
genie, moest het Van Lennep eene gadeloos lieflijke taak 
zijn de- voorbereidende werkzaamheden tot het oprichten 
van een standbeeld voor Vondel te regelen. 

't Zit hem niet in een monument, en wij zouden op 
dit oogenblik het nog zeer wel kunnen verdragen, zoo 
men met het oprichten van een gedenkteeken voor Van 
Lennep bleef talmen. Zoovele groote Nederlanders heb- 
ben geen monument. Huig de Groot, Oldenbarnevelt , 
Hooft, Constantin Huyghens , Jan de Witt, Willem IH, Spi* 
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noza, Heinsius, de raadpensionaris , Cappelle tot den Poll 
zoovele anderen hebben hunne onsterfelijkheidsbrieven van 
Clio alleen verkregen , geen marmer of metaal predikt dage- 
lijks aan het volk wat zij voor groots hebben gewrocht. 
En zijn er ook, die de geheele quaestie van een gedenk- 
teeken met een schouderophalen of eene leenspreuk uit de 
wijsbegeerte van twee-maal-twee-is-vier begroeten; trots 
dit alles is de gedachte onuitsprekelijk zoet, mee te wer- 
ken tot het oprichten van een standbeeld voor den Dich- 
ter, wiens leven en werken men gedurende een tijdvak 
van bijna twintig jaren vast dagelijks beoefende, te meer 
als die dichter de fenix van zijne eeuw was en Joost 
van den Vondel heette. Dat Van Lennep dien dag mocht 
beleven , dat hij zelf de feestrede mocht uitspreken , was 
voor hem zeker niet de minst liefelijke genoegdoening 
na al de vlijt en geestdrift voor Vondel aan den dag 
gelegd. 

Nog zie ik hem optreden in de Nieuwe kerk op Von- 
dels grafstee — aan zijne voeten de bijna vergeten zerk 
nu gecierd door gele immortellen , boven zijn eerwaardig 
grijs hoofd het hooge kerkgewelf, badend in schitterend 
zonnelicht. En schoon zijne stem zeker niet zoo klankrijk 
luidde , als die van menig elegante of uit verkorven Dominee 
die „loop heeft , a twijfel ik of er ooit eene schare in dat 
kerkgebouw verzameld is geweest , welke met meer eer- 
biedige belangstelling luisterde dan zij, die de korte 
kernachtige toespraak van dien spreker hebben gevolgd. 
Levendiger nog staat in mijne herinnering het tafereel 
gegrift, toen Van Lennep het spreekgestoelte had be- 
klommen , toen hij met jeugdige geestkracht ' de inwij- 
dingsrede bij het Vondels monument had uitgespro- 
ken , toen de voorhang gevallen was , de feestkantate ge- 
zongen en de. Minister van Binnenlandsche Zaken het 
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woord nam, oin Van Lennep het kommandeurskruis van 
den nederlandschen Leeuw over te reiken. Zeldzaam had 
eenig Minister schooner boodschap des Eonings te ver- 
vullen. Hoewel het mij geheel niet stuit, dat de orakel- 
spreuk: „Kunst is geene Regeeringszaak" hoe langer 
hoe onuitwischbaarder in de zakboekjens der staatsadmi- 
nistrateurs staat opgeteekend *), zijn dekoratiën tot nog 
toe quaestiën van bestuur geweest en trad de regeering 
nergens met zooveel algemeenen bijval op, als toen 
zij den 18 Oktober 1867 Mr. Jacob van Lennep het 
hooge ridderkruis aan de borst hechtte. 

't Was een buitengewoon indrukwekkend oogenblik. 
Sympathie voor den talentvollen man van letteren, voor 
den veel begaafden geleerde , voor den beminnenswaardigen 
mensch straalde uit ieders oogen en deed ieders mond 
juichen, terwijl Van Lennep zelf, den zilveren schedel 
ontbloot, bij het wapperen der nationale vlaggen en de 
donderende hoezees der opgetogen menigte het koninklijk 
geschenk aanvaardde. Zoo herinner ik mij zijn gelaat het 
levendigst, zoo blijft mij zijne gestalte voor oogen. Reeds 
voor dat een jaar verstreken was , na dien dag der vik- 
torie, is hij heengegaan — trots zijne bijna lachende 
verzekering , dat de Vondelsfeesten zijne gezondheid geheel 
hadden gerestaureerd. 

En nu, mijn edele Vriend! mijn hooggewaardeerde Be- 
schermer ! uw naam zal uit mijn hart niet wijken en met mij 
zullen uwe gedachtenis in hooge eere houden duizenden 
van jongeren, die Gij door uwe onuitputtelijke bereidvaar- 
digheid tot raad en voorlichting aan u voor altijd hebt 



l ) „Le mot est trop vif!" zou Albert Millaud van den Fi- 
garo zeggen. Sints 1872 begint er zekere reaktie te komen — ten 
goede. 
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verplicht. Het nederlandsche volk , voorzeker althands de 
smaakvolsten onder de Nederlanders , zullen uwer geden- 
ken , als den meest beminden en den best bekenden onzer 
romanschrijvers van de eerste helft der XIX Eeuw — 
de Geschiedenis onzer Schoone Letteren zal u deze eere- 
plaats met uwe dichterkransen en uwe Vondel-lauweren 
handhaven tot in de verste toekomst. 

Oktober 1868. 
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